Глава шестая
Утром за Генкой увязался Илька. Откуда он узнал, что Генка идет к Владику, совершенно непонятно. Он вылетел из-за угла, расстегнутая рубашка полоскалась за спиной.
Тормознув сандалией, Илька выдохнул:
— Ген, я с тобой. Ладно?
— Слушай, Гонец, — сказал Генка, — лети в другую сторону.
— Ну, Гена...
— Я кому говорю!
Илька сказал потускневшим голосом:
— Жалко, да?
— Жалко.
Илька опустил голову и прошептал:
— Я же не буду мешать.
— А что ты там будешь делать?
— Смотреть, — сказал Илька и с надеждой глянул на Генку.
— Что тебе там, кино? — разозлился Генка.
— Змея смотреть, — жалобно объяснил Илька. — Вы делать будете, а я учиться буду.
— Откуда ты знаешь, что мы будем делать?
Илька вздохнул:
— Догадался...
— Где не надо, ты догадливый! — проворчал Генка. — А там возьмешь да ляпнешь что-нибудь.
— Не ляпну, вот увидишь.
— Я тебе дам "увидишь"! Ты эту привычку брось, если хочешь туда пойти. Вообще такие слова забудь: "увидишь", "смотри", "глаза". Понял?
Илька понял.
— Да, еще... — хмуро сказал Генка. — Не вздумай его о матери спрашивать.
— А где она?
— Откуда я знаю! Они вдвоем с отцом живут.
— Умерла, значит, — тихо сказал Илька. — Я не буду... Вот у нас тоже, когда папа умер...
Он не договорил, а Генке стало неловко за свою суровость.
— Ну, пойдем. Только не скачи, как козел.
Илька не скакал. До самой Владькиной калитки он шел задумчивый, погрустневший.
Но все-таки один раз Илька ляпнул. Когда знакомился с Владькиным отцом. Тот поставил Ильку между колен и, чуть улыбаясь, выспрашивал:
— Как звать-то? Илька? Илья, значит. Илья-пророк... Ну-ну! Значит, Илюшка. А меня — Иван Сергеевич. Можно и проще — дядя Ваня.
— Лучше уж Иван Сергеевич, — сказал Илька, простодушно глядя на Владькиного отца. — У нас есть сосед дядя Ваня. Пьяница ужасная. Жена каждую субботу его из канавы домой на тачке возит. А он только мычит.
Генка довольно крепко хлопнул Ильку между лопаток. Илька смутился и стал разглядывать свое колено, смазанное зеленкой.
Иван Сергеевич и Владик захохотали. Владька даже ногами заколотил по дверце шкафа — он сидел на гардеробе, что-то искал там.
Генка смотрел на Владькиного отца виновато, словно извинялся за Ильку: что возьмешь с малыша...
— Папа, — отсмеявшись, начал Владик, — а здесь тоже нет клея.
— А я при чем?
— Ну, ты же убирал.
— Убирай сам. Сколько раз говорил: ставь на место.
— А на том месте твои лампы лежали.
— Отодвинул бы.
— Ну да! Начну отодвигать и шандарахну об пол.
— Я вот тебе тогда шандарахну... Что ты там дрыгаешься? Сам сейчас на пол слетишь.
— Конечно, — сказал Владик. — Потому что клей — вот он. Отойдите! — И он с грохотом прыгнул со шкафа. — Илька, забирай бумагу.
С Илькой он разговаривал так, будто они всю жизнь были знакомы. Илька, видно, тоже никакой неловкости не чувствовал. И Генка успокоился.
— Мы на крыльце будем клеить, — сказал Владик. — Папа, а ты ниток дашь?
— Куда вас денешь...
Владик с бутылкой клея шагнул к двери. Илька и Генка двинулись за ним.
— Гена! — окликнул Иван Сергеевич. — Подожди секунду. Помоги-ка шкаф отодвинуть. Владька за него мои чертежи завалил. Достать надо.
— Я завалил?! — возмутился Владик. — Они там целую неделю валяются! Дай я сам отодвину.
— Иди, иди...
Генка и Владькин отец остались вдвоем. Они легко отодвинули скрипучий гардероб от стены: видно, он не был набит имуществом до отказа. Иван Сергеевич отряхнул пыль с трубок ватманской бумаги. Потом повернулся к Генке и, глядя без обычной усмешки в глазах, спросил:
— Ну, как?
— Что? — насторожился Генка.
— Ну, вообще, — сказал Иван Сергеевич. — Как дела у вас?.. Как мой Владик?
— А что, — стесненно сказал Генка. — Все в порядке. Обыкновенно.
— Не хуже других?
— Чем он хуже... — глядя в сторону, сказал Генка. — Он даже... Вон он какого змея построил. У нас такой никто не может. И вообще он...
В этом "вообще" заключалось очень много, но говорить о таких вещах Генка не умел.
— Знаешь, Гена, — заговорил Иван Сергеевич, — эти дни он ходит такой, будто подарок получил. Хотя нет, он подаркам не очень радуется. Тут другое. Будто он чего-то хорошего ждет. Про тебя рассказывал.
— А чего про меня рассказывать... — смущенно пробормотал Генка.
— Да так... Худо ведь ему одному. А тут ты появился. Сегодня вот еще Илюшку привел. Для него это радость такая, для Владьки... Боится только.
— Чего? — удивился Генка.
— Боится. Думает, что походишь ты и бросишь.
— Что я, дорогу забуду? — грубовато сказал Генка и сам испугался своей резкости.
Но Иван Сергеевич ничего не заметил.
— Как-то не везло ему на друзей, — продолжал он. — Ребят, конечно, много было. И в школе, и у соседей. Только сторонились они его как-то, стеснялись, что ли. И жалели. Ты его не жалей.
— Его пожалеешь! — сказал Генка.
— Он этого не любит. — Иван Сергеевич забыл про чертежи. Он стоял рядом с Генкой, придерживал его за плечо. Генка не видел его лица, он не решался поднять глаза. Иван Сергеевич помолчал и повторил: — Не любит. Мы оба жалости не любим. Живем вот вдвоем, ничего... Ты его о матери не спрашивал?
— Я ни о чем не спрашивал, — быстро сказал Генка. — Он сам рассказывает, если что надо.
— Ну и ладно. Ты с ним про это не говори.
— Она умерла? — напрямик спросил Генка, чтобы наконец решить этот вопрос.
Иван Сергеевич отпустил Генкино плечо, поднял с пола и бросил на шкаф ворох ватманских трубок.
— Разные бывают люди, Гена, — глуховато сказал он. — Ушла от нас она. Еще до того, как эта беда случилась с Владькой.
— Разве... — вырвалось у Генки. — Разве Владик... не всегда так...
— Думаешь, он слепой родился? Нет. Это случай. Такая глупая история вышла. На берегу были бревна свалены кучей, и забрался под них котенок. Вот ребята и полезли выручать. И Владька. Три года было, а туда же... Ну, раскатились бревна. Кому руки-ноги поломало, а он упал и затылком о бревно... Так вот и получилось. Пока надежда была, пока по врачам его таскали, по больницам, я молчал. Потом написал ей. Она сперва письма посылала: вернусь, приеду скоро. Потом перестала. Может быть, я это зря тебе говорю. Ну ладно, это так уж... Чтобы знал. Владька об этом не скажет... Давай придвинем.
Они придвинули к стене шкаф. Иван Сергеевич отошел к окну. Генке показалось, что в его движениях сквозит умело скрытая, но большая усталость.
Генка не знал, может ли уйти. И спросить не мог: он боялся, что Владькин отец обидится.
Иван Сергеевич словно очнулся:
— Ну, беги. Сооружайте свой космолет... Здесь хорошо, вот в Воронеже этим делом плохо было заниматься: дом большой — на крышу нельзя. А у вас простор.
— Вы теперь всегда в нашем городе будете жить? — спросил Генка.
— Пока будем. А вообще, кто знает, у меня работа такая, приходится ездить. Да ты ведь знаешь. Твой папка тоже...
— Да, — сказал Генка. — Только он один ездит.
— Ну, это понятно. У вас тут дом. Хозяйство большое, наверно.
— Да нет, — сказал Генка. — Дом что... Развалюха. Бабушка тут. Куда ей по тайге мотаться. И одну не оставишь.
Вообще, все, конечно, было сложнее. Генка помнил один разговор. Отец тогда предлагал: "Поедем". Он говорил, что есть новый поселок, что скоро, может быть, дадут квартиру.
— Ну, дадут, — сказала мама. — А через три месяца опять на голое место ехать. Хорошо это?
— Дело вкуса, — ответил отец. — Кому плохо, а кому и хорошо. Лучше, чем при своем курятнике да при огороде жизнь прожить.
— Дурень ты, — ласково сказала мама. — Дом, что ли, мне жалко? Век бы его не было, развалины этой. Только куда я там денусь, на твоем строительстве? Троллейбусы там у вас не ходят.
Но отец не смягчился.
— Нашлась бы работа. Подумаешь, диспетчер. Велика квалификация!
— Велика не велика, — сухо сказала мама, — а люди уважают. Знают все меня, и я всех знаю. Я здесь с кондуктора начинала.
Генка редко видел маму такой. Обычно она была усталая и немного растерянная от постоянных забот и огорчений. А сейчас говорила хотя и негромко, но твердо. И сделалась как-то строже. Наверно, так мама разговаривала с водителями, которые опаздывали на конечную остановку, или диктовала своим подчиненным новые графики движения.
Отец махнул рукой:
— С вами не договоришься!
— Гене тоже не дело из школы в школу болтаться.
— Ему все равно, где дурака валять. Там он, может быть, скорее за ум взялся бы. Посмотрит, как люди работают, поймет, что к чему. Самому захочется человеком стать.
— Ничего, — сказала мама. — Людьми везде становятся. Не только на ваших стройках. Сам-то давно ли увольняться хотел?
— Не для того, чтобы на одном месте сидеть.
— Да уж где тебе на месте...
Вмешалась бабушка:
— Обо мне-то уж и думать, выходит, не надо? Как мне жить-то теперь: с вами по дорогам мыкаться или здесь одной век доживать? Чего лучше-то?
— Вот я и говорю, — сказала мама. — Были бы мы с ним одни, тогда еще можно подумать.
— Ну, думайте, — невесело усмехнулся отец и ушел на пристань один...
А Генка не знал, радоваться или огорчаться, что разговор кончился ничем. Поехать, конечно, хотелось. Но тогда, как и сейчас, был август и высоко-высоко, в косматых кронах тополей, в облаках, закипали ветры. Жаль было Генке этих ветров и солнечных крыш, над которыми ревели трещотки уходящих в высоту "конвертов".
Потом-то уж он по-настоящему горевал, что отец не уговорил мать и бабушку. Может быть, в школе таежного поселка было бы легче. Может быть, там учат не английский язык, а немецкий. Или даже французский. В некоторых школах, говорят, даже испанский изучают. Испанский — вот это да!
Но не стал Генка говорить Ивану Сергеевичу обо всех этих вещах. Зачем? Он переступил с ноги на ногу и полувопросительно сказал:
— Пойду я...
— Ну, шагай. Ждут уж они.
Генка вышел на крыльцо и увидел, что его друзья даже думать забыли про змея. Брошенный лист бумаги трепыхался на ветру. Он улетел бы, пожалуй, но один угол его был прижат бутылкой с клеем.
А Илька и Владик веселились вовсю!
Глухо стонала опрокинутая бочка, содрогалась и скрипела переброшенная через нее доска, но жалобы их были не слышны, потому что на весь двор хохотали двое отчаянных мальчишек. Еще недавно доска была частью тротуара, а бочка стояла под водосточной трубой. Но теперь это были качели. Илька на одном конце доски, Владька — на другом. Вверх, вниз! "Бедная Владькина тетка", — подумал Генка.
У Владика растрепались волосы. Он качался, не держась за доску, и сквозь смех что-то кричал Ильке. Но тот не слышал. Конец доски у Ильки был длиннее и поднимал своего легкого седока почти на два метра. Илька смешно, по-лягушечьи, растопыривал исцарапанные ноги, взвизгивал от восторга и радостно вопил на весь двор:
— Во, Владька!.. Я до неба!.. Всю землю видать!.. Даже за забором!.. — Он крутил головой на тонкой шее и был похож на клетчатую бабочку, потому что рубашка взлетала над плечами, как пестрые крылья. — Во, как с крыши!.. Все видать!..
Генка сдавленно крикнул:
— Илька! — И шепотом добавил: — Болван!
Но Илька слышал лишь свои радостные крики.
Зато Владик услыхал Генку. Он повернул смеющееся лицо и, взлетая над землей, закричал:
— Эй, Генка! Хочешь с нами?!
Сам он сидел на доске, заложив руки за спину, и был похож на маленького черного наездника, усмирившего дикую лошадь.
— Охота мне шею ломать! — сказал Генка.
Ему не хотелось качаться. Он прислонился к косяку и смотрел на Ильку и Владика с усмешкой, как взрослые смотрят на разыгравшихся малышей. После разговора с Иваном Сергеевичем Генка чувствовал себя немного уставшим и повзрослевшим.
Илька по-прежнему хохотал и что-то выкрикивал, но Генка уже не боялся: Владька все равно не обращал внимания.
— Еще немножко! — крикнул он Генке. — Покачаемся и за змея возьмемся!
— Качайтесь, — сказал Генка. — Куда торопиться?