Роман Сергея Лукьяненко "Осенние визиты" - вещь для этого автора, на первый взгляд, довольно необычная. Читатель, привыкший к битвам с "чужими", к мистике "Настоящего света" и к авантюрным похождениям в галактических масштабах, возможно, будет разочарован. На сей раз все происходит в приземленной нашей реальности. Москва, грязная осень 95-го.
Но здесь зато творятся интересные дела. Являются к людям их двойники. Ничем они от оригинала не отличаются, разве что посланы некой запредельной силой. Та всякий раз именует себя по-разному - космической ли суперцивилизацией, новым ли законом природы, засекреченным ли военным экспериментом. В любом случае цель этой силы благородна - спасение человечества.
Только вот как его, многострадальное, спасать? На какие тенденции опереться? И Высшая Сила решает вопрос экспериментально. Выбраны шесть человек. Ученый и школьник, врач и военный, политик и писатель. Каждый из них, оказывается, воплощает в себе некую возможность, некое направление, следуя которому, человечество обретет счастье. И для каждого из этих выбранных создается его двойник.
Суть же эксперимента проста до невозможности. Двойники вступают в борьбу. Тот, кто уцелеет, представляет, стало быть, самую правильную линию. Ему и перекраивать судьбы цивилизации по своему вкусу. Там, наверху, его поддержат.
В войне двойников нет ни правил, ни запретов. Хочешь - убивай всех подряд, хочешь - вступай во временные альянсы. Главное - остаться последним.
...И на этом материале можно было бы построить занимательный боевик. Еще один боевик... Но автор добился большего.
Его герои, что прототипы, что двойники - живые люди, со всей их сложностью и непредсказуемостью. Судьба бросила их в мясорубку тайной войны, жизнь разом оскалилась множеством страшных вопросов. Им отвечать, им решать. Духовная ломка, нравственный выбор, встающий перед героями - это, быть может, самое сильное в романе. Слова Достоевского о слезе невинного ребенка обретают здесь новое звучание. А если на иной чаше весов - слезы миллионов, что будут замучены, возьми верх чужая линия? Если эту цель вообще не достигнешь, сохраняя руки чистыми? И выйти из игры нельзя - разве что в петлю.
А у героев, кроме интуиции, нет никакого иного инструмента для выбора. Они, по большому счету, ни во что не верят, опереться им не на что. Выручает лишь голос сердца, да и тот - на пределе слышимости. Это понятно, ведь мы живем на руинах глобальных идеологий, все мы в свое время обожглись известным молочком. И теперь дуем на любую жидкость. Не доверяя никакой "великой правде", мы не решаем за других. Но и себя сосчитать не позволим. Такую систему называют "аппробативной этикой".
Вот она-то, сия этика, на мой взгляд, и есть главный герой романа. Ее правда и ложь, ее становление и трагедия - вот тайный стержень "Осенних визитов", убери его - и все сползло бы к лихо закрученному триллеру. Но получилась - притча. Грустная притча о тех, кто не нашел ответа.
Не дает его и автор. Да и не его это дело.
Он всего лишь рассказывает нам истории.