Вздохнул печально Сатана, скривив в гримасе рот,
Когда разверзлась подо мной пучина чёрных вод.
Ни над Землёй, ни под Землёй Небес искать не надо.
Ведь это я придумал Рай, чтоб сделать землю Адом!
Ник Кейв
(из сочинений Юкрида в "И узре ослица Ангела Божия")
Человек, подыскивающий себе лёгкое чтиво на день грядущий, обычно, опирается на четыре основных источника информации: первый – его собственный вкус, сложившиеся привычки, любимые авторы и т.д.; второй – советы друзей и знакомых, людей, которым доверяет (это уже их вкусы и пристрастия); третий – рецензии и анонсы в СМИ, которые выбираются либо случаем, либо опираясь, опять-таки, на собственное чутьё; наконец – яркие обложки и скупые строчки на оборотах книг.
В случае с "Холодными берегами" и "Близится утро" С. Лукьяненко читатели, положившиеся на последний источник, скорее всего, попадут впросак. Достойное оформление серии "Звёздный лабиринт" блёклостью никогда не отличалось. В этот раз обложки, почти соответствующие содержанию, навевают мысли о нехарактерном для автора жанре фэнтези. Эту невольную иллюзию (иллюзию ли? ;) ) подкрепляют ещё и слова о таинственном Искупителе и Слове (всё с большой буквы) с лёгким намёком на фабулу. Слава Богу, это указание удачно забывается по ходу чтения книги, а то получается, что книга должна была бы закончиться первой частью "Холодных берегов". Надо отдать должное художникам: главные герои на обложках узнаваемы. Правда, странно видеть плиты на взлётной полосе каторжного острова. Форма летунов планёров на Хелен оказывается всё-таки лишенной юбки (на которую столько раз указывалось в тексте), знаки отличия напоминают не крылышки, а странные ромбики. Но читатели фантастики в безумии 90-ых годов прошедшего века и так были мало избалованы соответствием иллюстраций содержанию книг. Да и не настолько скучны произведения Лукьяненко, чтобы картинки разглядывать. Так что, броские рисунки (к изображению на «Близится утро» вообще придраться трудно) более информативны, чем скупые слова на обороте...
Любителей выбирать книги по первому впечатлению от внешнего вида, озадачат ещё и названия романов. Действие "Холодный берегов" происходит в оптимальных климатических условиях умеренной полосы Европы. А "Близится утро" вовсе не посвящено ночным блужданиям. Те же, кто привык к творчеству Лукьяненко и при выборе книг опирается на первый источник, будут довольны. Язык остался прежним. Юмор тоже не подкачал. Складывается впечатление, что произведение, как это нередко бывает, повело за собою автора, который даже и не догадывался, чем всё это кончится. И в каждой строчке сквозит неуловимый образ уже знакомого Лукьяненко. Конечно, чуть-чуть другого, чем раньше, но по-прежнему вдумчивого и немного романтичного.
Остальные же категории читателей вряд ли будут изумлены и, тем более, разочарованы. Благо, описанные книги, действительно, легки и захватывающи, несмотря на поднятые в них вопросы. И не уподобляется Сергей Лукьяненко служителям церкви, которым, по мнению главного героя и рассказчика вора-Ильмара, положено твердить заученные истины, забыв, что в библейские времена они были ещё свежи. По крайней мере, в "Холодных берегах". Кроме того, автор не ограничивается уже опробованными приёмами построения фантастического мира: не кидает читателя ни в лабиринты виртуальности, ни на инопланетные корабли, ни даже в обыденность, правда, поделённую на нечисть и простых смертных... События происходят в альтернативной реальности, альтернативной в полном смысле: Ад там не горяч, а покрыт вечными льдами; на шести континентах алчными помыслами правит не золото, а железо; карту поделили три сильных государства такие, как Руссийское Ханство (Россия наша, сильно сплавленная с татарским ханством), Держава (Европа при всех колониях, включая Вест-Индию, Индию и Африканские земли), Османская империя (она самая и есть), правда, присутствуют и Израиль, и Китай. И не удивительно, что за две тысячи лет до описываемых событий Ироду удалось убить ещё в младенчестве сына Божия и Искупителем стал всего лишь чудом спасшийся ребёнок, признанный пасынком Творца.
Благодаря огромным возможностям "скрытого" цитирования, такая Вселенная оказывается удобной вдвойне. У автора появляются не только случаи для проявления чувства юмора и зарисовок карикатур на наболевшие темы (например, того же знаменитого скульптора, склонного к монументализму), но и богатый посевной материал намёков, из которых может вырасти доверие читателей ко всему происходящему, ощущение полусговора с автором, позволяющее сэкономить так много чернил на описании прорисовываемого мира. Это же так увлекательно – угадывать в местах и людях, никогда не существовавших, что-то близкое и знакомое! Стоит, например, услышать имя "Антуан", приложенное к лысому старичку-летуну, и его притчи, как всплывает в памяти ворох приятных образов, связанных с его тёзкой-лётчиком из нашего Мира, погибшем над океаном. Остаётся надеяться, что заниматься «шифровкой» самому Лукьяненко было столь же интересно, как и его читателям – в ней разбираться. Да, и альтернативная история – история ещё не написанная, значит, избавляющая от возможности наплодить фактических ляпов, какими расцветают некоторые представители исторической фэнтези ;) .
Итак, спустя две тысячи лет после появления Искупителя, в мир должен был бы прийти второй Мессия, как это ожидалось многими в нашей реальности, как это и случилось – в скорректированной Сергеем Лукьяненко. А далее, как ни крути, события должны развиваться своим чередом, даже если в этом мире пасынок Божий становится настоящим правителем Мира. Правда, по накатанному сценарию, события развиваться начинают лишь во второй части, где и герои, и автор, кажется, разобрались-таки, что к чему, а недостающие для ровного счёта апостолы так и стали подворачиваться под руку во всяких удобных, но, по большинству, безвыходных ситуациях. Честно говоря, первая книга – "Холодные берега" – для обычного ценителя приключений и фантастики будет гораздо более интересной, чем вторая. Она, действительно, чем-то похожа на фэнтези. И Ильмар там – гораздо больше вор, спасающий свою свободу и жизнь, чем сомневающийся апостол. А "Близится утро" – всего на всего, новый (читай – очередной) вариант злоключений Мессии, силы которого всё более растут. Теперь апостолы не простые Иудеи, а в большинстве своём титулованные особы: летунья Хелен, монахиня Луиза, стражник Арнольд, летун и поэт Антуан, лекарь Жан, вор Ильмар. Мало среди них простого люда: пожалуй лишь два монаха да исцелённый епископом юноша. Сам епископ Жерар (тоже вор, правда, бывший), руссийский шпион Комаров и капитан Авром-Бер – не в счёт из-за высоты своего положения. И все вместе, пытаясь разгадать, кто же есть Маркус: Искупитель или Искуситель, – переживают удивительные приключения в довольно симпатичных декорациях.
Удивительно, что в таком простом, на первый взгляд, тексте, в произведении, казалось, далёком от религиозных "заморочек", проскальзывают уже более глубокие цитаты. Даже не ясно сразу, на кого более похож Ильмар-вор: то ли на Иуду-негра из кино-версии столь популярной (читай – бессмертной) рок-оперы «Jesus Christ Super Star», то ли на Иуду Леонида Андреева, то ли на Рыцаря Печального Образа (благо, титул подходит – граф Печальных Островов), то ли просто на находчивого Индиану Джонса, вечного посетителя древних храмов и гробниц. Это придётся решать каждому самому для себя. Честно говоря, для меня, он и стал Искупителем, обречённым хранить страшную тайну: что Бог – не добрый дедушка за синевой неба, а само Небо; что Добра и Зла нет нигде, кроме как в самом человеке, и каждый ищет свой путь: кто-то ради счастья, кто-то ради мимолётной радости. Ну не мог отказать себе автор в удовольствии кинуть главного героя в финале дилогии на берегу в глубоких раздумьях перед лицом неопределённого будущего! Сам "апостол", конечно, не замечает своего значения: того, что чаще всего именно он объединяет и примиряет членов разношёрстной компании, в то время как Мессия ещё слаб и наивен. В определённые моменты он уподобляется героям Ф. Баума (а потом А. Волкова), которые заявляя: "Если бы Гудвин дал мне мозги и я стал умным, то..." – творят удивительные вещи, сами того не замечая. Именно Ильмар даёт Маркусу предсказанный незнакомцем совет, который изменит историю. Вор приносит в жертву собственному пониманию возможность приобрести настоящих друзей, людей, которым можно верить, избавиться от необходимости постоянно выживать и зажить спокойной стабильной жизнью. Трудно отделаться от ощущения, что Ильмар-тать для того и нужен среди восторженных и преданных апостолов, чтобы доказать возможность существования иных путей развития человека и общества. Есть в нём что-то от русского, жителя современной нам России. Поэтому именно для нас "Искатели неба" оказываются очень оптимистичным произведением. Но это лишь вольная трактовка текста С. Лукьяненко. А их может быть бесконечное множество.
Как когда-то давно Евангелие, так сейчас "Искатели неба" кажутся очень красивой и грамотной антиутопией. Посудите сами: у нас две тысячи лет назад Иудеи ждали Царя, и не многие из них оказались способны принять босяка, который непросто не может быть Князем Мира Сего, а несовместим с ним, даже антагонистичен. У Лукьяненко и Искупитель, и Маркус становятся настоящими правителями, пытающимися построить Царствие Небесное непосредственно на Земле. А это невозможно – по нашим меркам, читателей из другого мира, смотрящих со стороны и знающих альтернативную историю, ясно, что Маркус с Искупителем являются Искупителем-Искусителем в сплавленной форме. Неслучайно знаток человеческих сердец Антуан не может разобрать в Марке ни добрых, ни злых помыслов. Ведь перед ним просто ребёнок с ещё ненаписанной судьбой, не сделанным выбором (столь характерный для Лукьяненко персонаж). Наверное, не даром разговор Ильмара с Маркусом напоминает инициацию иного (из совсем другого романа), когда приходится определиться со Светом и Тьмой.
Теперь, когда можно надеяться, что развеяны заблуждения о содержании книг, подсказанные изданием, остаётся открытым вопрос: зачем и для кого написана эта дилогия? Вроде, идея не нова. Альтернативную историю и до Лукьяненко описывали с разными целями. Но, на мой взгляд, нигде не было такой необходимости в смешном и задорном описании чуть-чуть другого мира, как именно сегодня в России, когда нам приходится учиться смеяться над совсем серьёзными вещами с целью... Ну не плакать же постоянно, тем более над способностями правителей!
Наверняка, в первый раз кто-то задумается о границе между Добром и Злом. А для тех, кто уже привык к таким категориям, повторение – мать учения. Поэтому-то и не устают из поколения в поколение нам твердить на распев, что такое хорошо, а что такое плохо. С. Лукьяненко же облёк старую историю в новую удобную для восприятия современным читателем форму. Кроме того, кажется, что и сам автор в очередной раз разобрался с каким-то немаловажным пунктом в своём мировоззрении. И "Близится утро" уже не столь пафосно вещает о добрых Тёмных и злых Светлых, как, например, "Дозоры", "Мальчик и Тьма" или "Осенние визиты". Наверное, поэтому и вывернутый на изнанку мир кажется более реальным, а герои – более зрелыми.
Для кого эти книги – уже и не важно. Среди такого вороха героев, событий и деталей, многие читатели будут находить что-то знакомое и близкое. Лишь бы не затерялись в этих приятных впечатлениях и ощущениях основные мысли, вложенные заботливым автором в текст. Мы ведь не уподобимся жителям Державы решившим, что первые двенадцать убийств не столь страшны и не всегда приведут в ледяной Ад лишь потому, что Искупитель сказал, будто даже тот будет прощён, кто дюжину убил?
