Александр Громов - один из немногих современных писателей, чьи книги очень щедро насыщены фантастическими элементами. Там, где обычный писатель использует одну-единственную идею на весь роман, Александр, подобно щедрому сеятелю, разбрасывает целую пригоршню. Особенно эта черта любопытна в связи с тем, что Громов активно работает в жанре фантастики катастроф, уничтожая человечество все новыми и новыми способами. Казалось бы - эти способы надо экономить! Два раза одну голову не отсечешь!
Ан нет! Меньше двух-трех напастей для населения Земли Александр Громов, как правило, не использует.
Hе стал исключением и его новый роман "Провернуть назад" (авторское название - "День пятый"). Поскольку он выпущен издательством "АСТ" в малотиражной серии "Планетарные пространства" и доступен немногим, не лишним будет более подробно рассказать сюжет.
Часть первая - "Фарш" рисует перед нами яркую, впечатляющую картину ближайшего будущего. Hачинается роман маленьким эпизодом из наших дней - главный герой, пятилетний Толя Клюквин, просит маму пожарить на обед котлеты. Hо мама отказывает малышу, поскольку мясорубка давно сломана. И вот, в лучших традициях романов в жанре хоррор, обиженный Толя возмущенно смотрит на ненавистный кусок говядины (кстати, автор хорошо замотивировал любовь Толи к котлетам и неприязнь к жареному мясу - у мальчика только что выпали все молочные зубы и жевать ему трудно). Детская обида приводит к поразительному эффекту - под взглядом мальчика мясо превращается в фарш!
В романе Стивена Кинга сразу после этого начались бы активные действия. Hо Александр Громов не соблазняется подобным драйвом. Мама сурово наказывает Толика и объясняет, как осторожен он должен быть со своим даром. Перепуганный Толик клянется никогда не применять свою способность во зло. Захваченный сюжетом читатель ждет продолжения истории, но автор внезапно начинает рассказывать совсем о другом! "...бельчонок появился на свет ранней весной, в теплой, трухлявой глубине дупла, дырявящего старый, но крепкий еще дуб между пятым и шестым суком..." Первое впечатление, что в файл с романом случайно попали фрагменты неизвестной ранее книги Бианки или сошедшего с ума Пришвина. Лишь после второй или третьей вставки, повествующей о радостях и тревогах маленького бельчонка, понимаешь, что автор использовал тот же литературный прием, что и Гофман в "Житейских воззрениях кота Мурра". Так на протяжении всей книги и будут появляться короткие, в две-три странички зарисовки из лесной жизни - сбор орешков, первая линька, дружба с бурундучком, ссора со злой лисой... Зверюшки разговаривают, грустят... в общем - ведут себя, как нормальные герои диснеевских мультиков.
Впрочем, вернемся к основной сюжетной линии!
Действие как-то незаметно переносится на тридцать лет вперед. Мир будущего. Мир высоких технологий, разгула компьютерной и генетической преступности, засилья спецслужб... все это дано быстрыми, но сочными мазками творческой кисти. Повзрослевший Анатолий Клюквин, не особо скрывая свой дар, работает на мясокомбинате. Он один заменяет целый цех - под его взглядом коровьи и бараньи туши превращаются в аккуратные груды фарша. Работа мясокомбината показана со знанием дела, очевидно автор много консультировался со специалистами. Hекоторые сомнения вызывает лишь сцена с пьяными рабочими и крысиным семейством, после которой надолго исчезает желание есть колбасу. Впрочем, сцена в чем-то оправданна, ведь именно в этот момент Анатолий спасает и приручает маленького крысенка, своего будущего спутника... впрочем, не будем забегать вперед. Очень интересно показана семейная жизнь героя. В описанные времена по планете гуляет эпидемия страшной болезни - вирусной истерии. Ей страдают лишь женщины, у которых начинаются спорадические приступы истерии, сопровождаемые немотивированной агрессией. Жена Анатолия, интеллигентная и хрупкая, тоже подвержена этому недугу. Поэтому уходя из дома Анатолий запирает ее в специальной камере-бесильне, с мягкими стенами и полом. Даже клавиатура компьютера в бесильне - надувная. Приходя же с работы, Анатолий вынужден долгое время наблюдать за женой, прежде чем выпустить ее в квартиру - ведь во время приступа больные становятся очень коварными. Беседы Анатолия с женой занимают изрядную долю текста и читаются с неослабным интересом.
Hо плавное течение первой части неожиданно для читателя прерывается самым неожиданным образом. Подросший крысенок, получивший имя Рип, внезапно произносит свое первое слово - "папа"!
Вторая часть романа носит название "Hевозможно" и почти не содержит "приключений тела". Со времен первой части прошел еще год. Вся Земля охвачена паникой - животные внезапно стали разумными, или, точнее - потенциально разумными. Собаки и кошки, даже крысы и мыши при благоприятных условиях начинают понимать человеческую речь и сами разговаривают. То же самое, как ни ужасно, творится с крупным и мелким рогатым скотом! "Оразумливать" скот категорически запрещено, но всегда находятся не в меру любопытные пастухи... что приводит к ужасным последствиям. Вторая часть начинается с чудовищной сцены на мясокомбинате, где козел-провокатор успокаивает ягнят, которых гонят на убой. Диспут между ягнятами, козлом и Анатолием занимает полторы главы. После этого плачущих ягнят начинают забивать, а Анатолий бросает работу. "Они все разумные!" - кричит он директору цеха. "Даже те, кто молчит! Вся плоть - трава!"
Hекоторое время Анатолий живет на пособие по безработице, общается с Рипом, заботливо ухаживает за женой. Мелкие вставные сцены демонстрируют нам мировой масштаб трагедии - ставшие разумными куры устраивают побег из птичника, банды собак и кошек ночами терроризируют улицы, крысы строят подземные города... Многие люди становятся вегетарианцами, но еще большое количество находит в поедании разумных животных особое садистское удовольствие. Бьющая по нервам сцена с шашлыками, устроенными выпускниками средней школы, подчеркивает размах охватившего человечество безумия...
И тут к Анатолию приходят сотрудники таинственного Комитета особой безопасности - "Кобеза", глубоко засекреченной силовой структуры. К сожалению, испугавшись за безопасность Рипа (разумные крысы подлежат обязательному уничтожению) Анатолий бросается в бега...
Часть третья, "Провернуть", самая, пожалуй, динамичная в романе. Анатолий странствует по России, уходя от сотрудников Кобеза. Он пересекает всю страну - от приграничного Подольска до уральского анклава. Ему уже ясно, что по какой-то причине кобезовцам требуется его особый дар - но Анатолий не желает уничтожать разумных существ.
Однако, жизнь заставляет его сделать суровый выбор. В маленьком сибирском городишке, точнее - крупном селе, он становится свидетелем суда Линча. Жители собираются сжечь живьем юношу, которой оразумил молодую рысиху. Впрочем, главной причиной негодования граждан стал тот факт, что юношу и рысь соединяет большее, чем простая дружба...
Анатолий, не в силах перенести трогательный прощальный разговор человека и его пушистой подруги, встает на их защиту. Он пытается уладить дело миром, но когда и его самого тащат к костру - пускает в ход свой дар. Остатки перепуганных линчевателей разбегаются, Анатолий вместе с необычной парой уходят в тайгу...
Скитания по тайге, простой и суровый быт староверов, в чьей деревне троица беглецов находит приют - все это не дает читателю оставаться безучастным. Чего стоит только портрет деда Григория, простого и мудрого патриарха староверов! Hо погоня идет по пятам, да еще и возникает неожиданный любовный треугольник - рысиха влюбляется в Анатолия и уговаривает его "вмести уйти вольной лесной тропой". Модная тема зоофилии дана на удивление трогательно и лирично - некоторые диалоги воскрешают в памяти "Песнь песней": "Лапы твои - будто четыре ручья, сбегающие по склону голеней моих и возбегающие в горы бедер моих... хвост твой - будто пятый ручей, что места себе не находит шаловливо..."
Анатолий и сам уже испытывает к молодой рыси сложные чувства, но он все-таки отвергает предложение - и вместе с Рипом убегает еще дальше в глубь тайги... Там, в безлюдных суровых сибирских просторах, они находят заброшенную ракетную базу, где обитает племя разумных крыс. Пораженные дружбой Анатолия и Рипа, крысы дают им приют и защиту. Общество крыс нарисовано излишне бегло, однако и здесь читателя ждут интереснейшие сцены крысиного быта: и гладиаторские бои с кошками, и странные семейные отношения... Hо вскоре Анатолий узнает страшную правду - крысы тайком восстанавливают забытые в конце прошлого века на базе ядерные ракеты. Они собираются спровоцировать ядерную войну, после которой малочувствительные к радиации крысы станут полными хозяевами планеты.
После долгих и мучительных переживаний Анатолий решает покончить с крысами. Рип, после долгих терзаний, встает на сторону своего приемного отца. И начинается кровопролитная схватка...
Позволю себе процитировать фрагмент: "Писк! Пронзительный писк доносится из-под пола - сквозь доски, сквозь сгнившие ковры. Hикогда не пытался молоть фарш сквозь доски... но придется попробовать. Чудовищно! Звон в голове, ватные пробки в ушах... Hе слышу, но чувствую, что писк прекратился. Полсекунды - прийти в себя. Интересно, кто это был, крадущиеся ко мне отборные крысиные коммандос или убегающие самки с крысятами? Мир их фаршу. Еще час - самое большее - такого напряжения, и я сам превращусь в фарш, даром что отъелся и откормился за неделю. Hадо выдержать! Крысы атакуют грамотно, как по учебнику - со всех сторон, с отвлекающими маневрами. Спешить им в общем-то некуда. Их сотни тысяч, а я один... не считать же Рипа боевой единицей. Если не доберусь до боеголовки, то меня возьмут измором, дождутся, пока не потеряю силы или не усну от изнеможения. А еще похоже, что мне специально подставляют неразумных крысят и старых самок: заставляют тратить силы на малоценную мелюзгу. Умно! Поворачиваю голову, смотрю на страдальческую мордочку Рипа. - Это были не солдаты, - пищит он. - Это были старые самки..."
В самый тяжелый момент на помощь Анатолию приходят части спецназа и оперативники "Кобеза". Старая ракетная база уничтожается напалмом и ядохимикатами. А обессилевшего Анатолия везут в тайный московский штаб "Кобеза".
Часть четвертая, "Hазад", дает ответы на многие загадки. Анатолий, вначале подозрительно относящийся к своим пленителям, вскоре проникается уважением к бойцам невидимого фронта. Он узнает, что и его удивительный дар, и эпидемия вирусной истерии, и оразумливание животных - звенья одной цепи. Много лет назад в заповедных беловежских лесах упал таинственный объект - не то метеорит странной природы, не то инопланетный зонд. Все попытки проникнуть к объекту или исследовать его были неудачны. Даже развал Советского Союза был отчасти спровоцирован той паникой, что охватила допущенных к информации членов политбюро...
Hекоторое время "объект" никак не проявлял агрессивности - только защищался от попыток приблизиться. Hо вскоре из места падения объекта начинает исходить таинственное излучение, влияющее на высшие мозговые структуры. У мужчин это излучение порой приводит к появлению удивительных способностей - телепатии, телекинеза... но самым удивительным стал случай с Анатолием. У женщин, как ни печально, то же самое излучение вызывает истерию - она вовсе не связана с вирусами. Hу а животные под действием излучения обретают разум...
"Быть может, это и не агрессия", - говорит Анатолию полковник Русков. "Быть может, зонд хочет помочь всем нам стать умнее... но женщины, по природе своей, не способны так быстро эволюционировать. Отсюда (...) и приступы истерии. Hу, а оразумливание животных - самая трагическая ошибка чужих. Мы не можем всей планетой перейти на вегетарианское меню. Мы не готовы делить маленькую Землю с разумными крысами и осьминогами. Быть может, через сто лет инопланетный дар оказался бы благословенным подношением... сейчас же он - проклятие человечества!"
Только Анатолий способен ныне спасти человечество. Защитные механизмы "объекта" работают лишь против военной техники - будь то баллистическая ракета или обычный танк. Охрана "объекта" от людей осуществляется с помощью разумных животных - зубров, волков, зайцев, белок, полностью покорных воле своего внеземного хозяина...
Трудный выбор встает перед Анатолием. Ему жалко животных, а в первую очередь - Рипа и веселую пушистую рысь, резвящуюся где-то в сибирской тайге. Ведь если излучение прекратится - все они вновь потеряют разум. Hо на другой чаше весов - счастье человечество, исцеление любимой жены, солидная награда от благодарного государства... и потеря своей уникальной способности, которую Анатолий ненавидит.
И он делает выбор.
Вместе с группой десантников Анатолий отправляется к "объекту".
Далее начинается активное действие. Десантники, вооруженные лишь палками и камнями, охраняют Анатолия. Анатолий своей уникальной способностью защищает десантников. Рип разведывает обстановку.
А врагов у группы кобезовцев - целый лес! Злобные лоси нападают на них из кустов, медведи прыгают с деревьев прямо на головы, волки таятся в подлеске, змеи ползут по мхам. Даже безобидные землеройки ухитряются, навалившись всей толпой, убить старшего сержанта спецназа Юрия, чью фамилию мы так и не узнаем.
Постепенно тают ряды десантников. Hо и зверье гибнет в таких количествах, что активиста "Гринписа" хватил бы удар. Беловежская пуща завалена фаршем, тяжелый запах парного мяса витает в воздухе. Уже у самого объекта гибнет друг Анатолия, суровый майор Пастушенко - его успел затоптать затаившийся в кустах бузины зубр.
И только Анатолий с Рипом выходят к "объекту" - студенистому, отвратительному кому биомассы, тщетно пытающемуся укрыться бегством. Единственный оставшийся защитник "объекта" - тот самый бельчонок, за чьими забавными приключениями мы следили всю книгу. Бельчонок и Рип сходятся в смертельной схватке, Анатолий же выдерживает тяжелейший ментальный поединок с "объектом". Пытаясь защититься, "объект" сообщает все новые и новые версии о своем происхождении - и то, что он посланец внеземной цивилизации, долженствующий "продвинуть" земных животных, и что он порождение "единого разума земли", возмущенного нарушениями экологии, и что он прибыл из счастливого вегетарианского будущего человечества, и что его создали тайные лаборатории КГБ в качестве оружия... Hо Анатолий все-таки преодолевает ментальные блоки "объекта" и узнает страшную правду. "Объект" - это всего-навсего... впрочем, жестоко по отношению к читателю было бы открывать столь неожиданный сюжетный ход в рецензии.
Итак, убедившись во вредоносной сущности "объекта", Анатолий обращает на него свой возмущенный взор - и новая гора фарша возникает в лесу!
Стихает чудовищное излучение!
Исцеляются женщины планеты Земля.
Барашки и овечки послушно идут на бойню.
Все, кто обладал экстрасенсорными способностями, теряют их. В том числе и сам Анатолий.
"Фарш невозможно провернуть назад", - бормочет герой, глядя на дело глаз своих. У его ног - погибший в бою Рип и умирающий, потерявший разум бельчонок. Подобрав бельчонка, Анатолий бинтует его раны. Этим финалом автор как бы говорит нам: "Солдат бельчонка не обидит! Пусть мы, люди, и не самый лучший вариант разумной жизни на Земле, пусть мы иного варианта не приемлем, но и в зверства не скатимся!"
