Ольга СЛАВНИКОВА
Неисправимый романтик
Новую книгу Владислава Крапивина "Взрыв Генерального штаба", выпущенную издательством "Детская литература" (1998), не все смогут найти на книжных прилавках. Мало сегодня везут из Москвы в провинцию не самых коммерческих книг. А эту почитать стоит. Потому что речь идет не только и не столько о "детской литературе" - о том, что лучше чувствуется в детстве, но сопутствует человеку всегда: о не стертых повседневностью таинственных вещах.
В одной из статей для газеты "Книжный клуб" я уже сравнивала Владислава Крапивина со Стивеном Кингом и находила много ярких точек соприкосновения. Новая книга нашего знаменитого земляка подтверждает, что русский и американский писатели творчески близки. Стивен Кинг - вовсе не тот творец ужасных монстров, каким его упрощенно увидела российская критика. Герои у него, как и у Крапивина, - подростки либо взрослые, сохранившие в себе подростков. Каждый сюжет и Кинга и Крапивина - это прыжок веры в необычайное. Свобода человека понимается как свобода его воображения. Буквально за углом может открыться пространство, обладающее неэвклидовыми свойствами. Оно вступает с человеком в странный контакт и порой таит род зеркала: образ вошедшего. Человек, попавший в четвертое измерение, внезапно заглядывает в себя и узнает о себе такое, что не могло ему открыться в повсе-дневной житейской пестроте.
В новой книге Владислава Крапивина четвертое измерение - это Безлюдные Пространства. Два задушевных приятеля из повести "Самолет по имени Сережка" - инвалид Ромка и его друг Сережка, необычный пацан, умеющий превращаться в самолет, - находят странную, заброшенную, заросшую цветами и травой железную дорогу, неизвестно куда ведущую. Там в каменной будке сам собой качается огромный, очень старый маятник, а сквозь бетонную трубу среди солнечного дня видно звездное небо с летающей тарелкой.
В отличие от Кинга, работающего с темной стороной воображения, Владислав Крапивин пишет добрую сказку. Не ужасы, но замечательные подарки ожидают друзей в солнечном "нигде". Безлюдные Пространства у Крапивина не содержат Зла. Наоборот, они и стали "закрытыми", чтобы очиститься от человеческих и от собственных злых проявлений. Туда может попасть только тот, кто нуждается в помощи и утешении. Там он найдет что-то очень важное, необходимое для счастья. Наверное, никто еще не превзошел Владислава Крапивина в убедительности всего того магического, странного, старинного, что я бы назвала "волшебными научными приборами". Их много в каждом произведении Крапивина, в новой книге к таким приборам приобщен и компьютер, расположенный в подвале башни маяка, обрабатывающий сигналы из дальнего Космоса.
Бессмысленно анализировать прозу Крапивина без учета его романтической мистики, утекающей между пальцев у того, кто попытался бы искать в текстах писателя привычные "символы" или "метафоры". Между тем эта мистика порождает своеобразную, никому, кроме Крапивина да еще Стивена Кинга, не присущую художественность. В повести "Самолет по имени Сережка" Крапивин "открывает" новые свойства перспективы. Даже очень большой предмет на расстоянии кажется маленьким - это известно всем. Но герои повести особенным усилием воли умеют сделать видимое - настоящим. Могут, например, взять в руки маленькую, как мячик, Луну. Или вырасти во время превращения (в самолет, например), но оказаться на расстоянии от пораженного зрителя. Эта игра пространством и перспективой отчасти освоена только поэзией (например, стихами Иосифа Бродского). У Крапивина эта игра отнюдь не самоцель: ее сам собой "придумывает" текст. Может быть, это и есть признак настоящего в современной литературе.
В то же время новая книга Крапивина, как и предыдущие его работы, сопротивляется чисто эстетскому подходу. Она очень "больная" и во всей придуманности своей - актуальная. Сам писатель определяет ее важнейшую тему как тему "Дети и "горячие точки". Повесть "Взрыв Генерального штаба" (тоже вошедшая в сборник") переносит "горячую точку" в условную страну, где идет нескончаемая война Империи и йосских сепаратистов. Война настолько ожесточенная, что даже дети становятся солдатами. Тринадцатилетний Лен и совсем еще маленький Зорко принадлежат к разным лагерям. Каждый идет с тайным заданием в "свой" Генеральный штаб: несет записанную в подсознании сложнейшую информацию. Но оказалось, что Генеральный штаб один, общий. Тот, кто заправляет войной, считает ее закономерным и даже полезным явлением, чем-то вроде кровообращения в организме человечества. Маленькие курьеры с самого начала были обречены на расстрел...
В произведениях Владислава Крапивина нет "инопланетного" Добра и Зла: все человеческое. Сам писатель всегда стремится быть старшим братом своему читателю: утешителем, защитником, проводником в необычайный, романтический мир - во взрослый мир, каким он представляется подростку в мечтах о времени, "когда он станет большим".
Я думаю, новая книга писателя, появись она на прилавках в достаточном количестве и при достаточном рекламном обеспечении, существенно прибавила бы ему читателей. Но, к сожалению, у нас не Америка. Да что говорить! Хорошо, что книга Крапивина "Взрыв Генерального штаба" выдвинута на губернаторскую премию в области литературы и искусства за 1998 год.
Опубликовано в газете "Уральский рабочий" (Екатеринбург),
15 января 1999 г.
© Ольга Славникова, 1999 г