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çàñòàâèâøèé çàâåðòåòü ãîëîâîé äàæå âîäèòåëÿ.
Àâòîáóñ ïîäúåõàë ê Íîâîøàõòèíñêó â òîò ìîìåíò,
êîãäà çàâåðøàëèñü âàæíûå ïåðåãîâîðû («Â ýòîé
òèøèíå òîëñòûé áåëîáîðîäûé ïðåçèäåíò
Íèêàëóêèè ñïðîñèë ó èìïåðàòîðà Âàëåðèóñà
Òðåòüåãî: «Âîåâàòü íå áóäåì?» «Ìû - íè çà ÷òî
íà ñâåòå! «Áçÿêà ñ îòïàäîì» áóäó!» Åãî
âåëè÷åñòâî êóñíóë ìèçèíåö ñ ïåðñòíåì è
îòáðîñèë â ñòîðîíó ðóêè Ïðåçèäåíò ïîñòóïèë
òî÷íî òàê æå!».) Õìûêíóâ ïðî ñåáÿ îò âîñòîðãà
è ïîäóìàâ î «Øâàìáðàíèè», ÿ âûøëà èç
àâòîáóñà, óòêíóëàñü ãëàçàìè â ïëàêàò «Íà÷íè
ñâîé äåíü ñ óëûáêè», âñïîìíèëà ñëîâà
Êðàïèâèíà, ïðîçâó÷àâøèå â ñàìîì íà÷àëå
ïîâåñòè («Ñáîé ïðèâû÷íûõ ïðàâèë âûçûâàåò â
äóøå íàïðÿæåíèå (äàæå åñëè ýòî õîðîøèé
ñáîé). Íå ñòðàõ, íî êàêîå-òî îæèäàíèå. Áóäòî
çà îäíîé íåîáû÷íîñòüþ ñëó÷èòñÿ ÷òî-òî
åùå») è ïîíÿëà, ÷òî äåíü áóäåò î÷åíü õîðîøèì!

Òàê îíî è âûøëî. ×åòûðå ëåêöèè áûëè
ïðî÷èòàíû íà åäèíîì äûõàíèè, à íà îáðàòíîì
ïóòè ÿ ñíîâà ñòàëà ïåðåëèñòûâàòü «Ìàëü÷èêà» -
ïðàâäà, òåïåðü óæå âçãëÿä âûõâàòûâàë èç òåêñòà
ôðàçû, àáçàöû, îòäåëüíûå ñëîâîñî÷åòàíèÿ, ñ
ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæíî áûëî ëåãêî
îïðîâåðãíóòü ëþáûå ðåïëèêè î «íåïèñàòåëå»
Êðàïèâèíå. Íàâñêèäêó, áåç âñÿêîãî îòáîðà:

«Îò áðóñ÷àòîãî òðîòóàðà ê ñâîä÷àòîìó
âõîäó â áàøíþ âåëà ñêâîçü ãóñèíóþ òðàâó è
îäóâàí÷èêè õîðîøî íàòîïòàííàÿ òðîïèíêà. È
íèêîãî ïîáëèçîñòè íå áûëî, òîëüêî öâèðêàëè
êóçíå÷èêè».

«Âå÷åðíåå ñîëíöå ïîêðûëî òðàâó
îðàíæåâûì íàëåòîì, çàæãëî â æåëòîé
ëàñòî÷êå ïóøèñòóþ èñêðó. Àâêèíà ïå÷àëü ñòàëà
íå òàêîé êîëþ÷åé, êàê ðàíüøå».

À òûêâû-÷èõàëêè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìîæíî
ëåòàòü? À  Ìóðëûêàðà, à øàðîãëîò, ïåðåíîñÿùèé
çàçåâàâøèõñÿ äåòåé â êàêîå-íèáóäü «ãàäîñòíîå
ìåñòî» - íà äàëüíåå áîëîòî, íåîáèòàåìûé îñòðîâ
â êîìïàíèþ ê êðîêîäèëàì èëè  óäàâàì «èëè åùå
õóæå - â êàáèíåò ê äèðåêòîðó øêîëû»?

Âïðî÷åì, íàäî îñòàíîâèòüñÿ. Õîòåëîñü áû
ïðèâåñòè äèàëîã, â êîòîðîì êèòû (êîòîðûõ
«ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê òðè
ôèëîñîôñêèõ êàòåãîðèè... Ìóäðèëëî - ýòî
ðàçóì, ñïîñîáíîñòü ê àíàëèçó è óìåíèå
âûáèðàòü îïòèìàëüíûé âàðèàíò ðàçâèòèÿ,
Õðàáðèëëî - óñòðåìëåííîñòü è äâèæóùàÿ ñèëà,
à Õîðîøèëëî - ýñòåòèêà, ñòðåìëåíèå ê
íàèáîëåå ïîëíîé ãàðìîíèè ìèðà») è àêàäåìèê
Óêî Äâóïîëîâèíóñ (!) îáñóæäàþò, êàê ïîìî÷ü
þíîìó âëþáëåííîìó, íî... Íå èìåþ ÿ ïðàâà
íàâÿçûâàòü âïå÷àòëåíèÿ, âåäü ó êàæäîãî èç
÷èòàòåëåé ãëàç çàöåïèòñÿ çà ÷òî-òî «ñâîå».

Íî è òî÷êó ïîñòàâèòü åùå íå ìîãó. Âî-ïåðâûõ,
ðÿäîì ñ «Ìàëü÷èêîì» ñòîÿò âîñïîìèíàíèÿ
«Ñëåä ðåáÿ÷üèõ ñàíäàëèé». Â ñâîå âðåìÿ îíè
áûëè îïóáëèêîâàíû â «Åñëè» (¹¹ 1-2, 2001 ãîä)
è ìîãóò îêàçàòüñÿ âåñüìà èíòåðåñíûìè äëÿ òåõ

ëþáèòåëåé ôàíòàñòèêè, êîìó  õîòåëîñü áû çíàòü,
êàê âîçíèêàëè èäåè ëó÷øèõ (íà ìîé âçãëÿä)
êðàïèâèíñêèõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé
(«Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå» è «Äåòè ñèíåãî
ôëàìèíãî»). Íåëüçÿ ïðîïóñòèòü èõ è òåì, êòî
óâëå÷åí òâîð÷åñòâîì è ëè÷íîñòÿìè áðàòüåâ
Ñòðóãàöêèõ,

À âî-âòîðûõ… Íà÷èíàåòñÿ òîì ñ ïîäáîðêè
ðàññêàçîâ ïèñàòåëÿ èç ñòóäåí÷åñêèõ òåòðàäåé,
ïðåäâàðÿþùåéñÿ «Ðàçúÿñíåíèÿìè àâòîðà».
Åñòü òàì è ñêàçî÷íûå èñòîðèè, è «íîâåëëû è
ýòþäû î äðóçüÿõ øêîëüíîãî äåòñòâà», â êîòîðûõ
«ïðîêëåâûâàëèñü èäåè áóäóùèõ, áîëåå êðóïíûõ
âåùåé (íàïðèìåð, ïîâåñòè «Òåíü Êàðàâåëëû»)».
Ïðèâåðæåíöàì æå ñóãóáî ôàíòàñòè÷åñêîãî
íàïðàâëåíèÿ ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà
ðàññêàç «Èìåíè ïîãèáøèõ». Èìåííî èç ýòîé
«çàðèñîâêè» âûðàñòåò õîðîøî èçâåñòíàÿ âñåì
ìàëåíüêàÿ ïîâåñòü «ß èäó âñòðå÷àòü áðàòà». ×òî
æ, îíà äåéñòâèòåëüíî áóäåò áîëåå
ïðîôåññèîíàëüíîé, ÷åòêîé, îðèãèíàëüíîé… Íî
åñòü ÷òî-òî ïîäêóïàþùåå è â ðàííåì âàðèàíòå –
ìîæåò áûòü, òî ìàëü÷èøåñêîå è ÷óòü-÷óòü
íàèâíîå íåïðèÿòèå «ìåðçîñòåé îêðóæàþùåãî
áûòèÿ», êîòîðîå îòëè÷àåò âñå òâîð÷åñòâî
Êðàïèâèíà… «Îäíè íåíàâèäÿò íàñ ïîòîìó, ÷òî
èõ ïóãàåò ðàçìàõ íàøåé æèçíè. Ñâîèì
ìàëåíüêèì óìîì îíè íå ìîãëè ïîñòèãíóòü
êîëîññàëüíîñòü ïðîéäåííûõ êîñìîíàâòàìè
ðàññòîÿíèé è ðåàëüíîñòü äðóãèõ ìèðîâ. Èì
ñòàíîâèëîñü æóòêî, õîòåëîñü ñïðÿòàòüñÿ â
ñêîðëóïó. Çíàåøü, ýòî ïîõîæå íà óâåëè÷åííóþ
â ñòî ðàç áîÿçíü âûñîòû èëè ñòðàõ ìàëåíüêîãî
çâåðåíûøà, âïåðâûå âûïîëçøåãî íà ñâåò èç
íîðû. Åñòü òàì è ôàíàòèêè – îñêîëêè óìåðøèõ
ðåëèãèé. Åñòü è òàêèå, êòî ïðîñòî ãîâîðèò,
÷òî íàäî æèòü, ïîêà æèâ, à ïîòîì òåáå áóäåò
âñå ðàâíî… Íî îïàñíåå âñåõ òå, êòî ðàíüøå
ðàäè íåíàñûòíîé æàäíîñòè ñâîåé óñòðàèâàë
íà çåìëå âîéíû. Äèêèé, íåïîíÿòíûé íàì ýãîèçì
çàñòàâëÿë èõ ãóáèòü ìèëëèîíû ëþäåé. Ýòè
íåíàâèäÿò áåç ñòðàõà…» Ìû îòâûêëè îò
ïàôîñà, íî ïî÷åìó òàê áåðóò çà æèâîå ïðîñòûå,
â îáùåì-òî, ðàçìûøëåíèÿ î òåõ, êòî ïûòàåòñÿ
ïîìåøàòü äâèæåíèþ âïåðåä? Ïî÷åìó ó íàñ,
íàñìîòðåâøèõñÿ óæå íà ìîðÿ êðîâè â
åæåäíåâíûõ âûïóñêàõ òåëåíîâîñòåé, òàêóþ
ãðóñòü âûçûâàåò ãèáåëü þíîãî Íààëÿ? È ïî÷åìó
òàê õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî âåê «Òåõ, êîòîðûå âåëÿò»
- «íå äîëüøå íåñêîëüêèõ ëåò»?

×òî æ, â ñáîðíèêå «Âîñüìàÿ çâåçäà» êàæäûé
ìîæåò íàéòè ÷òî-òî ñâîå. À  çàñòðÿâøèé ó ìåíÿ â
ãîðëå êîìîê âî âðåìÿ ÷òåíèÿ ðàññêàçà
«Ýêñïåäèöèÿ äâèæåòñÿ äàëüøå»... Ïðè÷èíîé òóò
òî ëè ìîÿ èçëèøíÿÿ ñåíòèìåíòàëüíîñòü, òî ëè
ñèëà ñëîâà Êðàïèâèíà, òî ëè è òî è äðóãîå âìåñòå.
Íî ýòó èñòîðèþ ìíå «íå ìîæåòñÿ»
êîììåíòèðîâàòü...  Õî÷åòñÿ ïðîñòî ñêàçàòü
Âëàäèñëàâó Ïåòðîâè÷ó  - ÑÏÀÑÈÁÎ.

Þëèÿ Íàëáàíäÿí
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Èñòîðèÿ «Ãîëîñà» íà÷àëàñü îñåíüþ 1998
ãîäà, êîãäà Îëåã Ëîãà÷åâ ðàçîñëàë âñåì ÷ëåíàì
êëóáà «Ëîöìàí» «ïåðâîãî ñîçûâà» 13-é âûïóñê
àëüìàíàõà «Òà ñòîðîíà» è çàãîâîðèë î ñîçäàíèè
íîâîãî êëóáíîãî èçäàíèÿ. Ïåðâûé íîìåð âûøåë â
ÿíâàðå 1999 ãîäà, è áóäóùåå òîãäà âèäåëîñü â
âåñüìà ðàäóæíûõ òîíàõ: âûïóñêè íå ðåæå ðàçà â
ìåñÿö, ðàçãîâîðû, â êîòîðûõ áóäóò ó÷àñòâîâàòü âñå
«ëîöìàíèòû», àêòèâèçàöèÿ ïåðåïèñêè ìåæäó
÷ëåíàìè êëóáà…

Íî ðåàëüíîñòü îêàçàëàñü áîëåå ñóðîâîé.
Îáùåãî äèàëîãà íå ïîëó÷àëîñü, ÷èòàòåëè ñòàëè
óõîäèòü â ñòîðîíó – îäíèì íå õâàòàëî «îñòðîòû»
ìàòåðèàëîâ, äðóãèì, íàîáîðîò, íåêîòîðûå
ïóáëèêàöèè êàçàëèñü íåïðèåìëåìûìè. È
ëàâèðîâàòü ìåæäó Ñöèëëîé è Õàðèáäîé ðåäàêöèè
ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå.

Çàòåì âîçíèêëè «áàíàëüíûå» ôèíàíñîâûå
ïðîáëåìû. Áëàãîäàðÿ òåì, êòî ïîääåðæàë
ðåäàêöèþ ìàðêàìè, êîíâåðòàìè è äåíüãàìè (ïî
ñâîåé èíèöèàòèâå èëè îòêëèêíóâøèñü íà
îáðàùåíèå â ¹ 8), íàì óäàâàëîñü îðãàíèçîâûâàòü
ðàññûëêó. Òèðàæèðîâàíèå æå Îëåã Ëîãà÷åâ
ïîëíîñòüþ âåë çà ñâîé ñ÷åò. Ïðåäïðèíÿòàÿ â 2001
ãîäó ïîïûòêà îðãàíèçîâàòü ïîäïèñêó íà 5 íîìåðîâ
ïîëó÷èëàñü íå ñëèøêîì óäà÷íîé. Ñîáðàííûõ äåíåã
(è òî ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî êîå-êòî ïëàòèë áîëüøå
çàïðàøèâàåìîãî) åäâà õâàòèëî íà âûïóñê äâóõ
íîìåðîâ, âçëåòåëè öåíû â òèïîãðàôèÿõ è íà ïî÷òå.
Ê òîìó æå ÷ëåíû ðåäàêöèè íå âñåãäà óñïåøíî
ñïðàâëÿëèñü ñ ëè÷íûìè ïðîáëåìàìè, ÷òî ñêàçàëîñü
íà ãðàôèêå âûõîäà æóðíàëà. Âñå æå â äåêàáðå
2001-ãî íàì óäàëîñü âûïóñòèòü 15-é íîìåð - ïîñëå
äëèòåëüíîãî ïåðåðûâà, íî çàòî â «ïîëóòîðíîì»
ðàçìåðå. È âîò ñåé÷àñ  ìû çàâåðøàåì âûïîëíåíèå
ñâîèõ îáÿçàòåëüñòâ – è îäíîâðåìåííî çàâåðøàåì
èñòîðèþ  «Ãîëîñà».

Âåðîÿòíî, â åãî «ïðåæäåâðåìåííîé êîí÷èíå»
åñòü íàøà âèíà. Âîçìîæíî, ìû «ïëûëè» íå òóäà,
íå ñìîãëè îðãàíèçîâàòü «îáùåãî äåëà», õîòÿ
ïðåäëîæåíèÿ áûëè. Ïîìíèòå?

«Àó, ìàìû, âîñïèòûâàþùèå ìàëåíüêèõ (è íå
î÷åíü ìàëåíüêèõ) äåòåé, äàâàéòå ïîîáùàåìñÿ,
ïîäåëèìñÿ äðóã ñ äðóãîì è âñåìè
çàèíòåðåñîâàííûìè ëèöàìè îïûòîì â
âîñïèòàíèè» (Îëüãà Ïèñêëîâà, «Ãîëîñ» ¹ 6).

«Åñëè õîòèòå – ïðèñîåäèíÿéòåñü! Ðàáîòû
– ìîðå!» (ïðèçûâ Äìèòðèÿ Âàòîëèíà ê òåì, êòî
ãîòîâ ïîìî÷ü ñîçäàòåëÿì  ñàéòà «Ðóññêàÿ
ôàíòàñòèêà», «Ãîëîñ» ¹ 6).

Ïðîãðàììà äåéñòâèé Àííû Êëàäîâîé,
îïóáëèêîâàííàÿ â 7-ì íîìåðå «Ãîëîñà» è ñòàòüÿ
Äìèòðèÿ Âàòîëèíà î âåäåíèè àêêóðàòíîé, íî
ðåãóëÿðíîé ïðîïàãàíäû òâîð÷åñòâà Â.Êðàïèâèíà
(òàì æå).

Ïðîñüáà Âàñèëèÿ Êîæåâíèêîâà
îòêëèêíóòüñÿ òåõ, êòî ãîòîâ ïîìî÷ü â ñîçäàíèè êíèãè-
èãðû «Ñêàçêà ïðî Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à
Êðàïèâèíà – âåðîÿòíîñòíûå ïîèñêè êîðàáëèêà»
(«Ïðîòîòèï ìîòèâîâ» - «Ëåò÷èê äëÿ îñîáûõ
ïîðó÷åíèé», «Ãîëîñ» ¹ 8).

Îáðàùåíèÿ Äåíèñà Èâàíîâà: «Äàâàéòå
äåëèòüñÿ íàéäåííûìè ìåñòàìè è âðåìåíàìè.
Íåâàæíî, ãäå ýòî íàéäåíî – â êíèãå, íà îêðàèíå
ãîðîäà èëè ãäå-òî äàëåêî, ãäå áûë îäèí ðàç â æèçíè
è óæå íå çíàåøü – à òàê ëè âñå áûëî. Âàæíî, ÷òî
ýòîò îáðàç îñòàëñÿ äëÿ òåáÿ èìåííî òàêèì. È
êîìó-òî îí ìîæåò ïîìî÷ü íàéòè ÷àñòü ñåáÿ»
(«Ãîëîñ», ¹ 9). «Âîçíèêëà èäåÿ – ñîñòàâèòü ÷òî-
òî òèïà «ëîêàëüíîãî ïóòåâîäèòåëÿ
ñïåöèôè÷åñêîãî òèïà», âåäü ó ìíîãèõ èç íàñ
äîñòàòî÷íî ñõîäíûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá
èíòåðåñíûõ îáúåêòàõ…» («Ãîëîñ»¹ 11).

Ìîæåò, êòî-òî ãîòîâ îòêëèêíóòüñÿ ñåé÷àñ?
Àâòîðû ïðåäëîæåíèé ïî-ïðåæíåìó æäóò âàøèõ
ïèñåì!

Äà, ìû óïóñòèëè ðåàëüíûå âîçìîæíîñòè
îáúåäèíåíèÿ ïîêëîííèêîâ òâîð÷åñòâà
Â.Ï.Êðàïèâèíà, à ðàñøèðåíèå àóäèòîðèè îêàçàëîñü
íåðåàëüíûì èç-çà øàòêîñòè  ïîëîæåíèÿ  «Ãîëîñà»
– ìû íå çíàëè, ÷òî ïðåäëàãàòü ÷èòàòåëÿì, êàêèå
äàâàòü ãàðàíòèè. ×òî æå, ìû íàäååìñÿ, ÷òî âû íå
çàõîòèòå ðàññòàòüñÿ ñ àâòîðàìè ïóáëèêàöèé (à
òàêîâûõ – áîëåå 60 ÷åëîâåê), ÷òî ñåé÷àñ,
ëèøèâøèñü «êîñòðîâîé ïëîùàäêè» äëÿ îáùåãî
ðàçãîâîðà, âñïîìíèòå î ñóùåñòâîâàíèè îáû÷íîé
ïî÷òû. È èìåííî ïîýòîìó ìû âñå æå çàíèìàåì ÷àñòü
ñòðàíèö äàííîãî íîìåðà ôðàãìåíòàìè «Àäðåñíîé
êíèãè» ñ èíôîðìàöèåé î òåõ, êòî ïðîøåë (ïðîæèë)
ñ æóðíàëîì ïîñëåäíèå ãîäû.

ÝÒÎ
ÑËÎÂÀ
ÏÐÎÙÀÍÈß…
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- Íà âå÷åðå â Äîìå-ìóçåå Ãðèíà îäíà èç
÷èòàòåëüíèö çàìåòèëà, ÷òî åå ñûí ïîñëå
âàøèõ ïîâåñòåé è ðîìàíîâ ñòàë ÷èòàòü
ãðèíîâñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Âàñ òàêîå
äâèæåíèå óñòðàèâàåò?

- Ìåíÿ âñå óñòðàèâàåò! Êîãäà ìåíÿ,
íà÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ, óïðåêàëè â òîì, ÷òî ÿ
ïîäðàæàþ Ãàéäàðó, ÿ îáèæàëñÿ, êîãäà ãîâîðèëè,

÷òî ïîäðàæàþ Ãðèíó, - ãîðäèëñÿ. Ïîòîìó ÷òî
ñîâåðøåííî èñêðåííå ïîëàãàþ: Àëåêñàíäð
Ñòåïàíîâè÷ - ýòî âåðøèíà. À ÷òî êàñàåòñÿ âàøåãî
âîïðîñà è ðåïëèêè òîé æåíùèíû... Ïóñòü ÷èòàþò:
Ïàóñòîâñêîãî, Ãðèíà, Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ! Ëèøü áû
÷èòàëè - ýòî ñàìîå ãëàâíîå. È ïîòîìó õî÷ó
ïîæåëàòü âñåì - ëþáèòå êíèãè, íå âåðüòå, ÷òî îíè
óñòàðåëè. Êíèãè âå÷íû.
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ÄÎÐÎÆÍÛÅ
ÂÏÅ×ÀÒËÅÍÈß,
ÈËÈ ÍÅÏÐÀÂÈËÜÍÀß
ÐÅÖÅÍÇÈß
Þëèÿ Íàëáàíäÿí, Ðîñòîâ-íà-Äîíó

Âçðîñëûå - îíè òàêèå... íåïðåäñêàçóåìûå.
Â.Êðàïèâèí, “Ìàëü÷èê äåâî÷êó èñêàë”

Îêòÿáðü. Î÷åðåäíàÿ êîìàíäèðîâêà â
Íîâîøàõòèíñê, íåáîëüøîé ãîðîä â 2-õ ÷àñàõ åçäû
îò Ðîñòîâà. Â äîðîæíóþ ñóìêó ÿ êèíóëà òîëüêî
÷òî âûøåäøèé â “Öåíòðïîëèãðàôå” òîì
ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à
Êðàïèâèíà - «Âîñüìóþ çâåçäó». È... Áîþñü, ÷òî
ïàññàæèðû àâòîáóñà âïîëíå ìîãëè ïðèíÿòü ìåíÿ
çà õîçÿéêó «îñíîâàòåëüíî ñúåõàâøåé êðûøè».
Íà÷àëà ÿ c íîâîé, ñêàçî÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé
ïîâåñòè «Ìàëü÷èê äåâî÷êó èñêàë» è ÷åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ îáíàðóæèëà, ÷òî ãóáû òî è äåëî
ðàñïîëçàþòñÿ â óëûáêå, à ìíîé âñå áîëüøå
îâëàäåâàåò óäèâèòåëüíîå (è äàâíî íå
èñïûòûâàåìîå) îùóùåíèå äóøåâíîãî
ñïîêîéñòâèÿ. ß  çàáûëà îá àâòîáóñå, ïåðåñòàëà
îáðàùàòü âíèìàíèå íà ïàññàæèðîâ, äàæå
ïðåäñòîÿùàÿ ëåêöèÿ îòîøëà êóäà-òî â ñòîðîíó.
ß ïðîñòî ïîïàëà â ÑÂÎÉ ìèð, êàæäóþ ñòðî÷êó ÿ
âîñïðèíèìàëà êàê îáðàùåííóþ
íåïîñðåäñòâåííî êî ìíå - èáî ó ìåíÿ òîæå
«åñòü â îðãàíèçìå îñîáûé îðãàí èëè íåðâ,
ïîõîæèé íà òîð÷àùóþ óïðóãóþ ïðîâîëî÷êó» -
«çàöåïèøü, è íà÷èíàåò îí âèáðèðîâàòü,
ùåêîòàòü äóøó». ß õìûêàëà, íàòûêàÿñü íà
ïðîñüáó «íå âåøàòü íà óøè òûêâåííûé ñàëàò»,
÷èòàÿ êðàò÷àéøåå è íàãëÿäíåéøåå îïèñàíèå
þíîé ïðèíöåññû («ó íåå áûëè âåñíóøêè è
ðåøèòåëüíûé õàðàêòåð») èëè ïðåäñòàâëÿÿ
ñåáå «Áîëüøóþ ×åðíóþ Ïóñòîòó», ê êîòîðîé
ïðèëèïëà «íåðàñòâîðèìàÿ èêîòà». Â êàêîé-òî
ìîìåíò ÿ ïîíÿëà, ÷òî âðàùàþùàÿñÿ âîêðóã
Ñîëíöà è ñâîåé îñè Çåìëÿ ñèëüíî ïðîèãðûâàåò
êàê Òûêâîãîíèè, ëåæàùåé íà ñïèíàõ «òðåõ

ãðîìàäíûõ æèâûõ ñóùåñòâ» - êèòîâ ñ
î÷àðîâàòåëüíûìè èìåíàìè Ìóäðèëëî,
Õðàáðèëëî è Õîðîøèëëî, òàê è Íèêàëóêèè,
óäåðæèâàþùåéñÿ íà òðåõ âåëèêàíñêèõ ñëîíàõ,
ñòîÿùèõ íà ñïèíå ãèãàíòñêîé ìîðñêîé ÷åðåïàõè,
ïëàâàþùåé â îêåàíå (êñòàòè, ñëîíû, íîñèâøèå
ïî ïðåäïîëîæåíèþ èìåíà Ïóçî, Ãðóçî è Áóòòóçî,
îêàçàëèñü ê êîíöó ïîâåñòè Ìèòåé, Àíäðþøåé è
Øóðèêîì!)...

Âïðî÷åì, çà âåñåëûì è ëåãêîìûñëåííûì
ïîðîé òîíîì ïîâåñòâîâàíèÿ íåëüçÿ áûëî íå
çàìåòèòü òåõ êðàïèâèíñêèõ ìûñëåé, êîòîðûå â
ñâîå âðåìÿ è ïðèâëåêëè ìåíÿ ê åãî òâîð÷åñòâó.

Ìûñëåé î äðóæáå - âåäü, äåéñòâèòåëüíî,
«äðóçåé «âðîäå òîãî» íå áûâàåò. Äðóã - îí èëè
«äà», èëè «íåò»».

Î òîì, ÷òî «áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà íåò ó
÷åëîâåêà âûáîðà. Õîòü ëîïàéñÿ îò ñòðàõà, à
íàäî èäòè. Ïîòîìó ÷òî èíà÷å áóäåøü òàêîé
«áçÿêà ñ îòïàäîì», ÷òî ëó÷øå íå æèòü íà
ñâåòå.»

Î «ñàìîé áîëüøîé ÷åëîâå÷åñêîé ãëóïîñòè
- âëþáëåííîñòè» è î òîì, ÷òî «ñ ýòèì íè÷åãî
íå ïîäåëàåøü», èáî «ëþáîâü - îäíà èç ãëàâíûõ
ñèë ìèðîâîé ãàðìîíèè è îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó
÷óâñòâó ñëåäóåò òðåïåòíî» (îáðàòèòå
âíèìàíèå íà «òðåïåòíî» - ÷àñòî ëè ýòî ñëîâî
çâó÷èò â îòíîøåíèè íàøèõ ÷óâñòâ?)

È î òîì, ÷òî «íîåò, êàê ðàçáèòàÿ êîëåíêà,
×óâñòâî ïîä íàçâàíèåì ðàçëóêà»...

Ãîðüêèé æèçíåííûé îïûò çàñòàâèë ìåíÿ
ïðîïóñòèòü ÷åðåç ñåðäöå è ðàññêàç î
ïåðåæèâàíèÿõ ãåðîÿ, íåïðåäíàìåðåííî
îáèäåâøåãî ñâîåãî ìëàäøåãî òîâàðèùà. ß
ïîíèìàëà  Ãóñüêó ñ «êðóïíûìè êàïëÿìè íà ùåêàõ,
ñìûâàâøèìè ñòàðûå ïîëîñêè è îñòàâëÿâøèìè
íîâûå», íî îò äóøè ñî÷óâñòâîâàëà Àâêå - âåäü
«ñàìûé áîëüøóùèé ñòûä èç òåõ,  ÷òî
ñëó÷àëèñü ðàíüøå, áûë êðîøå÷íûé ïóñòÿê ïî
ñðàâíåíèþ ñ íûíåøíèì. Ñ òåì, ÷òî ëèïêî è
áåñïîùàäíî âûëèëñÿ íà Àâêó, çàñòàâèë
ñúåæèòüñÿ è çàäîõíóòüñÿ».

Çàòî áåñåäà èìïåðàòîðà Âàëåðèóñà Òðåòüåãî
ñ âëåòåâøèì â åãî àïàðòàìåíòû «ñ ïîçâîëåíèÿ
âà... òî åñòü áåç ïîçâîëåíèÿ» Àâêîé âûçâàëà ó
ìåíÿ íå ïðîñòî óëûáêó, à ãðîìêèé ñìåõ,

Êîíå÷íî, çëîóïîòðåáëåíèå ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì – äåëî íåñèìïàòè÷íîå. Íî âîò
óïîìÿíóëè â ïîñëåäíåì èíòåðâüþ 26-é òîì ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé – è ìû íå ìîæåì
óäåðæàòüñÿ îò ïóáëèêàöèè ìàòåðèàëà, êîòîðûé óæå óâèäåë ñâåò â 9-ì íîìåðå «F-Õîááè».

ÊÀÞÒÀ ÊÎÌÀÍÄÎÐÀ
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À ÷òî æå äàëüøå? Âîçìîæíî,  «Ãîëîñ» è
«Ëîöìàí» ïðîäîëæàò ñâîþ æèçíü â Èíòåðíåòå – òàê
÷òî ìû ïî-ïðåæíåìó æäåì âàøè ðàññêàçû î òîì,
÷òî õîòåëîñü áû ïðåäñòàâèòü íà ñóä áîëüøîé
àóäèòîðèè. Êðîìå òîãî,  «Ãîëîñ» ñòàíîâèòñÿ
ðóáðèêîé â íàáèðàþùåì ñèëó æóðíàëå «F-Õîááè»
(î ïëàíàõ æóðíàëà âû ìîãëè óçíàòü èç 15-ãî  íîìåðà
«Ãîëîñà»).  Èìåííî çäåñü ïîéäåò ðàçãîâîð î
òâîð÷åñòâå Êðàïèâèíå è áóäåò ïðîäîëæåíà òåìà
«äåòñêîé ôàíòàñòèêè», êîòîðîé ïî÷òè ïîëíîñòüþ
áûë ïîñâÿùåí 8-é íîìåð ýòîãî «ôýíçèíà».
Ìàòåðèàëû äëÿ ðóáðèêè âû ìîæåòå ïðèñûëàòü ëèáî
íåïîñðåäñòâåííî â ðåäàêöèþ (397702,
Âîðîíåæñêàÿ îáë., ã.Áîáðîâ, óë.Êîëõîçíàÿ, 84,
Â.Ñóááîòèíó, editor@f-hobby.net), ëèáî â «Ãîëîñ»

(344090, Ðîñòîâ-íà-Äîíó, óë.Çîðãå, 28/1, êâ.166,
Þ.Íàëáàíäÿí, dezhkin@mail.ru).  Íó, à
«ëèòåðàòóðíûé îòäåë» «F-Õîááè» ãîòîâ ê
ïóáëèêàöèè âàøèõ òâîð÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé
(óñëîâèÿ  è àäðåñ – â «Ãîëîñå»-15). Ïî âîïðîñàì
ïîäïèñêè  íà «F-Õîááè»  è ïîëó÷åíèÿ ïðåäûäóùèõ
ìàòåðèàëîâ îáðàùàéòåñü ê Âàëåíòèíó Ñóááîòèíó,
ñ îáÿçàòåëüíûì «ïàðîëåì» -  «ÿ èç êëóáà «Ëîöìàí».
(Ñì. òàêæå îáúÿâëåíèå â ýòîì íîìåðå)

Âîò, ïîæàëóé, è âñå. ×èòàéòå «Ãîëîñ-16»,
ïèøèòå äðóã äðóãó ïèñüìà, ïðîáèâàéòåñü â
Èíòåðíåò… È íå ïîìèíàéòå íàñ ëèõîì!

Ðåäàêöèÿ

 Ãðóñòíî, êîíå÷íî – âåäü ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî,
çàâåðøàÿ âûïóñê «Ãîëîñà», ìû êàê áû
ïîäâîäèì òåõ,  êîìó «î÷åíü âàæíî âîò òàê
õîòÿ áû ðàç â ïîëãîäà, õîòü ðàç â ãîä
ïîëó÷àòü ïðèâåò îò ëþäåé, êîòîðûõ òû
íèêîãäà íå âèäåë, íî êîòîðûå òåáå ÷åì-òî
î÷åíü áëèçêè... È òóò äàæå íå âàæíî, ÷òîáû
ýòî áûëî ÷àñòî èëè ïåðèîäè÷íî. Ãëàâíîå,
÷òîá ýòî áûëî». Ìû óæå ïðèçíàëè ñâîþ âèíó
ïåðåä Äåíèñîì Èâàíîâûì è äðóãèìè
«ëîöìàíèòàìè», íî òàêîâà æèçíü. Êîíå÷íî,
íàì î÷åíü õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ïðàâ Àíòîí
Èêðÿííèêîâ, ÷òî «íàéä¸òñÿ  êòî-íèáóäü,  êòî
âñ¸ ýòî ïðîäîëæèò èëè âîâñå  íà÷í¸ò  çàíîâî.
Äî «Ãîëîñà» áûëà «Òà ñòîðîíà», áûë
«Êîìàíäîð»; íàâåðíîå,  è ïîñëå íåãî ÷òî-
íèáóäü ïîÿâèòñÿ. Ñâÿòî  ìåñòî (à ÿ âñ¸-òàêè
íàäåþñü, ÷òî ýòî ìåñòî îñòà¸òñÿ è
îñòàíåòñÿ «ñâÿòûì») ïóñòî íå áûâàåò».  Íî
ïîêà ìû ïðîñòî «íàâîäèì ïîðÿäîê» â
«ðåäàêöèîííîì ïîðòôåëå» è íåâîëüíî
âñïîìèíàåì ñòðîêè Ôåëèêñà Êðèâèíà – «ß
ñèæó, ïîäâîæó èòîãè, à èòîãè ïîäâîäÿò ìåíÿ».

Ñ ÷åãî æå íà÷àòü ñåãîäíÿøíèé ðàçãîâîð?
Ïîæàëóé, âîò ñ ýòèõ ñòèõîòâîðåíèé Òàíè
ßíàëèíîé:

Êåì áû òû íè êàçàëñÿ -
Òû âñåãäà òîëüêî òû,
Òî åñòü òî, ÷òî òû äóìàåøü,
Ëþáèøü è æäåøü,
×åãî òû áîèøüñÿ,
È òî, âî ÷òî âåðèøü.
Íî òû òàêæå - ìûñëè äðóãèõ,
Èõ ñëîâà è ÷óâñòâà ê òåáå:
Áåñêîíå÷íîñòü îòðàæåíèé
Â ëàáèðèíòå çåðêàë.

* * *
Ìû òÿíåìñÿ äðóã ê äðóãó,
÷òîáû óâèäåòü ñåáÿ ãëàçàìè äðóãèõ,
È ïî÷óâñòâîâàòü æèçíü,
êàê îòðàæåíèå ìèðà â êàïëå âîäû.

Äåéñòâèòåëüíî, «ëîöìàíèòû» òÿíóòñÿ äðóã
ê äðóãó, è ïîòîìó ñíîâà è ñíîâà âîçíèêàþò
ðàçãîâîðû î äàâíî óæå îïóáëèêîâàííûõ
ìàòåðèàëàõ. Ïîïàë â ðóêè ê Ãåííàäèþ
Äàíèëüêåâè÷ó èç Áåëàðóñè  10-é íîìåð
(«Áîðìîòóí÷èê») – è ïðèøëè â ðåäàêöèþ âîò
òàêèå ñòðîêè:  «Ñïàñèáî! Íåò, äàæå òàê -
ÑÏÀÑÈÁÎ!!! Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî åù¸ òàê,
ïî÷òè äî ñë¸ç çàùåìèò äóøó. Ïîñëå Âàäèìà
Ôèëèïïîâà - «Îæèäàíèå». Ýòî äëÿ ìåíÿ
íàðàâíå ñ «Çàïèñêàìè þíîãî äîêòîðà»
Áóëãàêîâà, è ôèëüìàìè Ìàðêà Çàõàðîâà. È
ñòèõè ßíû Çíàìåíñêîé - íå ìîãó îïèñàòü

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ
ÎÁÇÎÐ
ÏÈÑÅÌ…

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÎÁÇÎÐ ÏÈÑÅÌ…
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òîìèê ñ çåìëÿíè÷íûìè ïàðóñàìè íà îáëîæêå è
ñòðåìèòåëüíûì ðîñ÷åðêîì - “Àëåêñàíäð Ãðèí”.
Òóò æå, íà ïðèâîêçàëüíîé ñêàìåå÷êå, ïðî÷èòàë
ïåðâûå ñòðàíèöû, íà÷èíàÿ ñ ïðåäèñëîâèÿ
Ïàóñòîâñêîãî. Íàâñåãäà âîøëè â ìîþ æèçíü
Ôðåçè Ãðàíò è êàïèòàí Äþê, ôååðèÿ “Àëûå
ïàðóñà” è ðàññêàç “Ãíåâ îòöà”. È ÿ óæå çíàë òîãäà,
â ïÿòüäåñÿò øåñòîì, ÷òî áóäó ïèñàòü ðàññêàçû î
ïàðóñàõ îñîáåííûõ âåòðîâ.

- Âû ó÷èëèñü â Óðàëüñêîì óíèâåðñèòåòå,
íà ôàêóëüòåòå æóðíàëèñòèêè...

- È ïåðâóþ ñâîþ ïîâåñòü î Ñòðàíå Ñèíåé
×àéêè íàïèñàë áóäó÷è ïåðâîêóðñíèêîì, â 1957
ãîäó, âåðíóâøèñü â Ñâåðäëîâñê ïîñëå
äâóõìåñÿ÷íîé ïîåçäêè íà öåëèíó. Ïîòîì äîëãî
äóìàë, âêëþ÷àòü ëè åå â äâàäöàòü øåñòîé òîì
ñîáðàíèÿ ñâîèõ ñî÷èíåíèé. È âñå-òàêè âêëþ÷èë,
îáúåäèíèâ ðàññêàçû èç ñòóäåí÷åñêèõ òåòðàäåé
íàçâàíèåì “Âîñüìàÿ çâåçäà”. Ïîòîìó ÷òî ðåøèë:
ëèòåðàòóðíûå ãåðîè ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé áûëè
äðóçüÿìè ìîåé ëèòåðàòóðíîé þíîñòè,
ïîìîùíèêàìè â ïîïûòêàõ íàéòè ïèñàòåëüñêóþ
äîðîãó. Áûëî áû êàê-òî íå ïî-òîâàðèùåñêè
ëèøèòü èõ åäèíñòâåííîé âîçìîæíîñòè
âñòðåòèòüñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè.

- Äâàäöàòü øåñòü òîìîâ - ýòî ñîëèäíî,
îñîáåííî â íàøå âðåìÿ...

- Íà ñàìîì äåëå òîìîâ áóäåò òðèäöàòü,
ïðîñòî äâàäöàòü øåñòîé âûøåë íåäàâíî è êàê
ðàç óãàäàë ê Ãðèíîâñêèì äíÿì â ãîðîäå Êèðîâå, ê
âðó÷åíèþ ðîññèéñêîé ïðåìèè èìåíè Àëåêñàíäðà
Ãðèíà. È, äîëæåí ñêàçàòü, ïðåìèÿ ýòà - ñàìàÿ
ãëàâíàÿ äëÿ ìåíÿ íàãðàäà. Ïîòîìó ÷òî
òâîð÷åñòâî Ãðèíà, åãî ãåðîè è ñóäüáà
ñîïðîâîæäàþò ìåíÿ âñþ æèçíü, âûðó÷àþò,
ïîäòàëêèâàþò ê ðåøèòåëüíûì ïîñòóïêàì.

Ïîìíþ, îäíàæäû ñòîÿë íà êðàþ ïàðàøþòíîé
âûøêè è îò÷àÿííî òðóñèë. Íî ïîòîì îáðóãàë ñåáÿ:
“×òî æ òû òóò òîï÷åøüñÿ, ÷òî ïîäóìàþò î òåáå
áåññòðàøíûå è ñèëüíûå ãðèíîâñêèå ãåðîè?” È
÷òîáû âû äóìàëè - ÿ ñèãàíóë âíèç!

À àëûå ïàðóñà, êîòîðûå óâèäåë â âàøåì
ìóçåå Ãðèíà, íàïîìíèëè ìíå òðè êðàñíûõ
òðåóãîëüíèêà íà ýìáëåìå äåòñêîãî êëóáà
“Êàðàâåëëà”, ñîçäàííîãî ìíîé åùå â 1965 ãîäó.
Îíè áûëè ñäåëàíû èç ïèîíåðñêèõ ãàëñòóêîâ, íî
ìû âñåãäà ãîâîðèëè, ÷òî ýòî àëûå ïàðóñà Ãðèíà.
Â ÖÊ êîìñîìîëà ðóãàëè: “Ýòî ñèìâîë åäèíåíèÿ
òðåõ ïîêîëåíèé, à íå êàêèå-òî ãðèíîâñêèå
ïàðóñà!” Íî ìû ñòîÿëè íà ñâîåì, óòâåðæäàÿ, ÷òî
ýòî òðè êðàñíûõ êëèâåðà ñ ãðèíîâñêèõ êîðàáëåé...

- À â íàøè äíè áûëî áû âîçìîæíî
ñîçäàíèå òàêîãî êëóáà, èìåâøåãî ñòàòóñ
ïðåññ-öåíòðà, ïàðóñíîé ôëîòèëèè è
ïèîíåðñêîé äðóæèíû, ãëàâíûìè
íàïðàâëåíèÿìè êîòîðîãî áûëè
æóðíàëèñòèêà, ìîðñêîå äåëî è ôåõòîâàíèå?

- Êîíå÷íî, âîçìîæíî, íî ïðè îäíîì ócëîâèè
- ÷òîáû ÿ áûë òàêèì æå ìîëîäûì, êàê â
øåñòüäåñÿò ïÿòîì. ß æå âñòðå÷àþñü ñ ðåáÿòàìè,
þíûìè ÷èòàòåëÿìè è ìîãó çàâåðèòü - ó íàñ
ïðåêðàñíàÿ ìîëîäåæü, þíîøåñòâî. Êîíå÷íî, åñòü
ëþäè è ñ àãðåññèâíûìè çàäàòêàìè, íî åñòü ìàññà
ðåáÿò, êîòîðûå ïî-ïðåæíåìó ÷èòàþò êíèãè è
ïðåäïî÷èòàþò ðîñêîøü ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ
ìàòåðèàëüíûì áëàãàì. Äëÿ íèõ íàñòîÿùàÿ
äðóæáà äîðîæå “ìåðñåäåñîâ”, õîëîäèëüíèêîâ,
çàãðàíè÷íûõ ïîåçäîê è òðÿïîê.

- Âàìè íàïèñàíî áîëåå äâóõñîò êíèã, âñå
îíè ïîëüçóþòñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ ó þíûõ
÷èòàòåëåé. À â áëèæàéøåå âðåìÿ ÷åì èõ
ïîðàäóåòå, ÷òî ñåé÷àñ ó âàñ íà ïèñüìåííîì
ñòîëå?

- Ðàáîòàþ íàä öèêëîì ïîëóäîêóìåíòàëüíûõ
ïîâåñòåé î âñòðå÷àõ ñ ïèñàòåëÿìè, î
ïóòåøåñòâèÿõ è ïðèêëþ÷åíèÿõ. Íàïðèìåð, íà÷àë
ïîâåñòü “Ïèñòîëåò ãåíåðàëà Óíèíñêîãî”. Îíà î
ñïîäâèæíèêå Êîñòþøêî, íî ñþæåòíûõ çàâÿçîê â
íåé ìíîãî. Ïèøåòñÿ äîâîëüíî-òàêè ñâåòëàÿ
æèçíåðàäîñòíàÿ ñêàçêà “Êîëåñî Ïåðåïåëêèíà”.
Äàâíî õîòåëîñü íàïèñàòü âåùü áåçîáëà÷íóþ,
ðàäîñòíóþ, à òî â ìåìóàðàõ âñÿêîãî õâàòàåò, â
òîì ÷èñëå è ñóìåðå÷íûõ ñòîðîí æèçíè.

- Âû ïèøåòå ðó÷êîé, íà ìàøèíêå èëè óæå
îñâîèëè êîìïüþòåð?

- Âû çíàåòå, äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè ïèñàë
ðó÷êîé. Íî âñå â ñòàðîñòè âïàäàþò â äåòñòâî. À
ìîå äåòñòâî áûëî âîåííûì, ãîëîäíûì, ñ
ðåâìàòèçìîì. Âîò ðåâìàòèçì è âåðíóëñÿ, ñòàëè
ðàñïóõàòü ïàëüöû, è ÿ îáíàðóæèë, ÷òî íå ìîãó
ðàçáîð÷èâî íàïèñàòü íè îäíîãî ñëîâà. È
ïîñòóïèëñÿ ïðèíöèïàìè - ñåë çà êîìïüþòåð. È
íàïèñàë óæå - à êóäà äåâàòüñÿ? - áîëüøîé ðîìàí
è íåñêîëüêî ïîâåñòåé.

- Âñòðå÷à ñ Âÿòêîé ïîäòâåðäèëà âàøè
îæèäàíèÿ?

- ß ïðåæäå áûâàë çäåñü òîëüêî ïðîåçäîì. À
íûí÷å êàê â ãðèíîâñêóþ ñêàçêó ïîïàë. Âñåãî
íåñêîëüêî ðàç ïðîøåë ïî óëèöàì, à ìåíÿ óæå
óçíàþò. Ñëîâíî ÿ æèë çäåñü íåäàâíî, ïîòîì óåõàë
è âîò âåðíóëñÿ. Ìíå áûëî ëåãêî ñðîäíèòüñÿ ñ
ãîðîäîì, î êîòîðîì ÿ ñòîëüêî ñëûøàë èç
ðàññêàçîâ ìàòåðè. Æàëü òîëüêî, äîì, â êîòîðîì
îíà æèëà íà óëèöå Óðèöêîãî, íå ñîõðàíèëñÿ. Äîì
¹ 13 ñòîèò, à íà ìåñòå äîìà ¹ 15 óæå êîòòåäæ...
À ìåæäó òåì â ýòîì äîìå åùå òåòóøêà æèëà - åé
áûëî ïî÷òè ñòî ëåò. È îòåö ñþäà ïðèõîäèë, êîãäà
ñ ìàìîé âñòðå÷àëñÿ. Ïîòîì îíè ïîæåíèëèñü, è ÿ
âïîëíå ìîã áû ðîäèòüñÿ çäåñü, â Âÿòêå. Íî â
òðèäöàòîì ãîäó íàä îòöîì - îí â Âÿòêó ïðèåõàë
èç Âèëüíþñà â äåâÿòüñîò ÷åòûðíàäöàòîì - âäðóã
ñãóñòèëèñü òó÷è. Ñîñåä ïðåäóïðåäèë, ÷òî ëó÷øå
óåõàòü, óòðîì ìîãóò ïðèéòè è àðåñòîâàòü...
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ñîïåðåæèâàíèÿ. È çàðèñîâêà Àíòîíà
Ô¸äîðîâà».

À âñëåä çà ýòèì îòêëèêîì ìû ïîëó÷èëè
íåñêîëüêî ïèñåì îò ìîë÷àâøåé äîëãî Ñâåòû
Âåðõîëàíöåâîé èç Ïåðìè, ÷üè ðàçìûøëåíèÿ
ïðèâîäèì ïðàêòè÷åñêè áåç èçìåíåíèé.

«…Ãîëîñ-12. Õîðîøàÿ èäåÿ ñîáðàòü â
îäíîì íîìåðå âïå÷àòëåíèÿ óøåäøåãî ëåòà
2000 ãîäà. ×èòàÿ, ïðîñòî óäèâëÿåøüñÿ, äî
÷åãî ëþäè óìåþò æèòü èíòåðåñíî, äà åùå è
âèäåòü â ðåàëüíîì ÷àñòèöó ÷óäà. Íà ìîé
âçãëÿä, êàæäûé èç àâòîðîâ ñòàòåé áûë ïî-
ñâîåìó íà âûñîòå, è êîíêóðåíöèÿ çäåñü
íåóìåñòíà. Õîòÿ ëè÷íî ìíå îñîáåííî
çàïîìíèëèñü «Ý.Êîëüöî» (Á.Òàðàêàíîâ,
À.Ôåäîðîâ), «Ïîäâîäíûé Êðûì-2000»
(Ä.Âàòîëèí), «Ïèñüìà äðóãó» (À.Ôåäîðîâ),
«Äëèííàÿ äîðîãà» (Å.Ïîïîâà) è «Î ëåòíèõ
ðàñêîïêàõ» (À.Çîðèí).

Çíàêîìÿñü ñ îòêëèêàìè ÷èòàòåëåé,
íàïå÷àòàííûìè â Ãîëîñå-12, ïðèÿòíî
óäèâëÿåøüñÿ, ÷òî êîìó-òî ñàìà òû
îêàçûâàåøüñÿ íóæíà - è äëÿ ñîãëàñèÿ, è äëÿ
ñïîðà. Îêñàíà Ùåðáèíà (ñòð.4), íà ìîé âçãëÿä,
â ÷åì-òî ïðàâà è íå ïðàâà îäíîâðåìåííî. Äà,
íå õâàòàåò íàì ïîðîé îïòèìèçìà, íî, ñ
äðóãîé ñòîðîíû, èç ïåñíè ñëîâ íå âûêèíåøü:
áûëà è â äóøå è â ñóäüáå ÷åðíàÿ ïîëîñà, êàê
ðàññêàçàòü î ñåáå, íå óïîìÿíóâ åå? Âïðî÷åì,
ñâåòëûå ïÿòíûøêè áûëè è òîãäà, âîò òîëüêî
ïîòðóäèòñÿ ëè êòî çàìåòèòü õîðîøóþ
ñòîðîíó ìåäàëè: ìû-òî, íåñìîòðÿ íà
æèòåéñêèå ïîäíîæêè, ïàäàåì è âñòàåì, à âåäü
ó êîãî-òî íàîáîðîò... Â ñïîðàõ æå ðîæäàåòñÿ
èñòèíà. È ñïàñèáî âñåì òåì, êòî ïîääåðæàë
ìåíÿ ñëîâîì è äåëîì….

Î÷åðê Âëàäèìèðà Ñàââàòååâà â Ãîëîñå-
1(13) «Îïåðàöèÿ», âîïðåêè òåîðåòè÷åñêèì
îïàñåíèÿì îòäåëüíûõ ÷èòàòåëåé ïî ïîâîäó
ïîäîáíûõ òåì, íèêàêèõ ÷óâñòâ ëîæíîé
æàëîñòè íå âûçûâàåò. ×åëîâåê ïðîñòî
äåëèòñÿ ñâîèìè æèòåéñêèìè âïå÷àòëåíèÿìè,
òàê æå, êàê è âñÿêèé èç íàñ.

Íàïðèìåð, À.Ðèêóíîâ («Ñòîë, êîòîðûé
ïðèïëûë») èëè À.Ôåäîðîâ («Ä.Áûêîâ.
Íåãðîìêèå èìåíà») â òîì æå Ãîëîñå-13.

Î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ðàññêàç Ëþäìèëû
Ðûæèêîâîé «Ìîè áåçëþäíûå ïðîñòðàíñòâà»,
çàïîìíèëñÿ åå äîáðûé èíòåðåñíûé ÿçûê.

...×òî îòâåòèòü Ìèõàèëó Çîðèíó ïî
ïîâîäó åãî äàâíåãî êîøìàðà? «Ôåíîìåí
ñòàðîé êàðãè». Äà, ïîäîáíûå âåùè, èñõîäÿ èç
ñîâðåìåííîãî óðîâíÿ íàøèõ çíàíèé,
äåéñòâèòåëüíî, íå îáúÿñíèøü…

Åñëè Ìèøå èíòåðåñíî, ìîãó ïîðå-
êîìåíäîâàòü åìó êîå-÷òî. Õîòÿ, âûâîäû
êàæäûé èç íàñ âïðàâå äåëàòü ñàì...

Â öåëîì, Ãîëîñ-13 ïðîèçâîäèò
âïå÷àòëåíèå æèâîãî îáùåíèÿ, «ñóõèõ»
ñòðàíèö ïî÷òè íåò...

Òåïåðü î Áîðìîòóí÷èêå («Ãîëîñ-2(14)»).
«Ãâîçäü ïðîãðàììû», êîíå÷íî, Íèêîëàé Ðóáàí
ñ åãî «Íè÷åãî ëè÷íîãî». Íèêîãäà íà
ñòðàíèöàõ «Ãîëîñà» íå ÷èòàëà íè÷åãî
ïîäîáíîãî! Ãäå ÷åëîâåê íàáðàëñÿ òàêîãî
îïûòà? Ãëàâíîìó ãåðîþ õî÷åòñÿ
ñî÷óâñòâîâàòü âñåé äóøîé... Òóò æå ñêàçêà
«Ñî÷èíåíèå». Èñòîðèÿ âåñåëàÿ, íî, êàêàÿ-òî
÷åðåñ÷óð óæ ïî-äåòñêè íàèâíàÿ. Äàæå
óäèâèëàñü, ÷òî ïèñàë òîò æå àâòîð,
íàñòîëüêî âåëèêà ðàçíèöà òåì è íàñòðîåíèé.

«Ñóððîãàò» Ôèëèïïîâà... èíòåðåñíàÿ
ìûñëü ñ ïðîáèðî÷íûì ñèðîòîé. Íî êàê-òî óæ
æåñòêî, ñóõî. Ñëîâíî è âïðÿìü ðàçãîâîð äâóõ
ðîáîòîâ. Âïðî÷åì, áûòü ìîæåò, èìåííî ýòî
è «â òåìó».

Àëåêñàíäð Ñîêîëîâ, «Âåäüìà». Àëåêñàíäð
âîîáùå óìååò ïèñàòü êðàòêî, åìêî è, â òî
æå âðåìÿ, òî÷íî è îáðàçíî. Âñå ýòî õîòåëà
ïåðåäàòü åìó â ëè÷íîé íàøåé ïåðåïèñêå. Íå
ïîëó÷èëîñü. Óòîìèëè ïèñüìåííûå äèñêóññèè,
÷òî-òî çàòåðÿëîñü, âðåìåííî óøëî èç
ïàìÿòè, ÷òî-òî îòëîæèëîñü «íà ïîòîì». Ê
ñ÷àñòüþ, òîëüêî â çàåâøåì áûòó, íî íå â
äóøå: åñòü â ñàøèíûõ çàðèñîâêàõ íåêàÿ
ýìîöèîíàëüíàÿ ñèëà. Åñëè ìîæåøü, ïðîñòè,
Àëåêñàíäð, ÷òî íå ñóìåëà ñêàçàòü ýòîãî
ðàíüøå...

Àëåêñàíäð Çóá÷åíêî, «Èãðóøêà». Òÿíåò
ïåðå÷èòûâàòü åùå è åùå ðàç. Â ÷åì çäåñü
ñåêðåò, â ìàñøòàáå ëè ïîòðÿñåíèÿ ãëàâíîãî
ãåðîÿ, èëè, áûòü ìîæåò, â ðèñóíêå
Â.Ñàââàòååâà?

Íàïîñëåäîê õî÷åòñÿ ïîæåëàòü: ïèøèòå
áîëüøå î ÍÀØÅÌ ìèðå. Â ðàññêàçàõ - î
äåâî÷êàõ. Îíè æå âòîðàÿ ïîëîâèíêà
äåòñòâà!…»
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àâòîðà îêàçàòüñÿ íà îäíîì óðîâíå ñ ÷èòàòåëÿìè,
êàê áû ïðèñåñòü ïåðåä íèìè íà ÷åòâåðåíüêè,
ãîâîðèòü èõ ÿçûêîì. ß ïîíèìàþ: ìîæíî ñìîòðåòü
íà ìèð ãëàçàìè ñâîèõ þíûõ ãåðîåâ, äàæå åñëè
ýòè ãåðîè ýäàêèå êðóòûå òèíåéäæåðû, ñ
ñîîòâåòñòâóþùèì ìèðîâîççðåíèåì, íî íåëüçÿ
òåðÿòü ñâîå àâòîðñêîå ëèöî, ñâîþ îöåíêó
ïðîèñõîäÿùåãî, ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, êîòîðóþ
÷èòàòåëü äîëæåí êàê-òî â êîíöå êîíöîâ îñîçíàòü.
À êîãäà ìèðîâîççðåíèå àâòîðà è ýòèõ
òèíåéäæåðîâ ñîâïàäàåò, òî íðàâñòâåííûé
óðîâåíü êíèãè ðåçêî êàòèòñÿ âíèç. Áûòü áëèçêèì
è ïîíÿòíûì ñâîèì ÷èòàòåëÿì âîâñå íå çíà÷èò
âìåñòî “õîðîøî” ãîâîðèòü “êëåâî”, âìåñòî
“íàñëàæäàåøüñÿ” – “áàëäååøü” è ò.ä. È ïîñòîÿííî
äåëàòü íàìåêè íà âñÿêèå ñåêñóàëüíûå òåìû, êàê
ýòî ñåé÷àñ ìîäíî. Òî åñòü, ìíå êàæåòñÿ, íåëüçÿ
çàìåíÿòü âíåøíåé ïîõîæåñòüþ è âíåøíèì
êîëîðèòîì ñåðüåçíóþ ïîäðîñòêîâóþ
ïðîáëåìàòèêó.

È ÷òî ìåíÿ ñåðüåçíî âñòðåâîæèëî... ß äàæå
íå õî÷ó îáâèíÿòü î÷åíü óâàæàåìîãî ìíîé àâòîðà
Âëàäèìèðà Æåëåçíèêîâà... Íî ÿ óâèäåë âäðóã
êíèãó “×ó÷åëî-2”! ß çíàþ åãî ïðåêðàñíóþ ïîâåñòü
“×ó÷åëî”, çíàìåíèòûé ôèëüì... ß ïîìíþ, êàê ýòà
ïîâåñòü ïå÷àòàëàñü â “Ïèîíåðå”, êîãäà êàçàëàñü
íàñòîëüêî æåñòêîé, ÷òî æóðíàë äàæå íå ðåøèëñÿ
íàïå÷àòàòü åå ñ òàêèì íàçâàíèåì è äàë
íåéòðàëüíûé çàãîëîâîê “Âñåãî-òî íåñêîëüêî
äíåé...”. Íî ñåé÷àñ ÿ ÷èòàþ “×ó÷åëî-2”, âèæó
îáåùàíèå àâòîðà ïðîäîëæèòü ýòó ñåðèþ, è ìíå
ïîêàçàëîñü, ÷òî óâàæàåìûé çàñëóæåííûé àâòîð
òîæå ïûòàåòñÿ ñíèçîéòè â ñâîåì ìèðîâîñïðèÿòèè
äî ïðåñëîâóòûõ òèíåéäæåðîâ è, ãëÿäÿ íà ìèð èõ
ãëàçàìè, íå ïûòàåòñÿ èõ ïîäíÿòü äî ñâîåãî
óðîâíÿ. ß âûñêàçûâàþ ñâîè êðèòè÷åñêèå
ñóæäåíèÿ î÷åíü îñòîðîæíî. ×òîáû êðèòèêîâàòü
âñåðüåç, íàäî àíàëèçèðîâàòü è ïðèâîäèòü
ïðèìåðû, à ñåé÷àñ íåò äëÿ ýòîãî âðåìåíè.

Èç ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå ÿ ÷èòàë, ìîãó
âûäåëèòü ïîâåñòü Àëåêñàíäðà Ïàï÷åíêî, íî îíà
íàïèñàíà óæå äàâíî è ïðîñòî ñ áîëüøèì òðóäîì
ïðîáèâàåòñÿ ê ÷èòàòåëþ. Ìîãó îòìåòèòü êíèãó
òîãî æå àâòîðà “Ïðèíöèï Ïîðòîñà”. Îíà òîæå
íàïå÷àòàíà íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Äóìàþ, ÷òî,
âïîëíå âåðîÿòíî, êàêèå-òî ñèëüíûå âåùè ïîêà
íå ìîãóò âûéòè â ñâåò. Ìîæíî, êîíå÷íî, ãîâîðèòü
î ôàíòàñòèêå. Îíà èçäàåòñÿ ñåé÷àñ ëåã÷å, è òàì
åñòü âåùè, ãäå ãåðîÿìè âûñòóïàþò äåòè, íî âñå
ðàâíî ôàíòàñòèêà – ýòî ëèòåðàòóðà äëÿ âñåõ, à
íå òà äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà, î êîòîðîé ìû ñåé÷àñ
âåäåì ðå÷ü.

×òî ñåé÷àñ ñ “Óðàëüñêèì ñëåäîïûòîì”, ìíå
òðóäíî ñêàçàòü. Ëåòîì ïðîøëîãî ãîäà îíè
çàêîí÷èëè ïóáëèêàöèþ ìîåé âåùè î
Ñåâàñòîïîëå. È áîëüøå ÿ ñ íèìè íå âñòóïàë â
êîíòàêò, ïîñêîëüêó ó íèõ íå îêàçàëîñü äåíåã äëÿ
âûïëàòû àâòîðñêîãî ãîíîðàðà. À åñëè ó æóðíàëà
íåò ñðåäñòâ äàæå äëÿ ýòîãî, òî îí îáðå÷åí.
Ïîòîìó ÷òî, êîíå÷íî, ìîæíî íàéòè íà÷èíàþùèõ
àâòîðîâ, êîòîðûå ðàäè îäíîãî ôàêòà ïóáëèêàöèè
îòäàäóò â æóðíàë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, íî âñå-òàêè
ýòî áóäåò íå òîò óðîâåíü ëèòåðàòóðû, î êîòîðîì
ñòîèò âåñòè ðàçãîâîð.

Ñåé÷àñ íåóæåëè êîìó-òî íå ÿñíî, ÷òî äëÿ
âîñïèòàíèÿ äåòåé íåîáõîäèìû êíèãè? ×òî ýòî çà
èäèîòñêèå ðàçãîâîðû, ìîë, êîìïüþòåð çàìåíÿåò
êíèãó? Â ñâîå âðåìÿ ãîâîðèëè: êèíî çàìåíèò
êíèãó, ïîòîì – òåëåâèçîð... Â áóäóùåì êàêèå-
íèáóäü êðèñòàëëû ñ ñóïåðïàìÿòüþ... Åùå è
ñî÷èíÿòü ñàìè áóäóò... Íè÷òî êíèãó íèêîãäà íå
çàìåíèò! Êíèãà ñóùåñòâóåò ñ òåõ ïîð, êàê
âîçíèêëà öèâèëèçàöèÿ. Ñïåöèôèêà êíèãè íå
ìîæåò áûòü âîñïðîèçâåäåíà íè â êàêîì èíîì
âèäå èñêóññòâà. Èáî âëèÿíèå èäåè, ìûñëè,
ýíåðãåòèêè àâòîðà íà ÷èòàòåëüñêèé ðàçóì ìîæåò
áûòü ïåðåäàíî òîëüêî ñëîâîì.

ÊÀÞÒÀ ÊÎÌÀÍÄÎÐÀ

Â Êèðîâ îí ïðèåõàë ñ çàéöåì Ìèòüêîé,
òðÿïè÷íîé èãðóøêîé-òàëèñìàíîì, áåç
êîòîðîé íè â îäíó ïîåçäêó íå
îòïðàâëÿåòñÿ. È ðàññêàçûâàë, êàê Ìèòüêà
ñïàñ îäíîãî ìàëü÷èêà îò âåðíîé ãèáåëè,
êîãäà äâå øõóíû ñòîëêíóëèñü íà îäíîì èç
óðàëüñêèõ îçåð, êàê íå ðàç ïîìîãàë åìó,
ïèñàòåëþ Âëàäèñëàâó Êðàïèâèíó, â
ñèòóàöèÿõ ñëîæíûõ è îïàñíûõ. Êàê
âûÿñíèëîñü, Âÿòêà íå ÷óæîé óðàëüñêîìó
ïèñàòåëþ ãîðîä - çäåñü ðîäèëàñü åãî ìàìà,
Îëüãà Ïåòðîâíà Ïå÷åíêèíà, ñþäà íà

æèòåëüñòâî â 1914 ãîäó ïðèåõàë åãî îòåö,
Ïåòð Ôåäîðîâè÷ Êðàïèâèí...

À ñàì ïèñàòåëü ðîäèëñÿ â îêòÿáðå 1938
ãîäà â Òþìåíè è, âñïîìèíàÿ òþìåíñêîå
äåòñòâî, ðàññêàçàë î ñâîåé ïåðâîé âñòðå÷å ñ
òâîð÷åñòâîì Àëåêñàíäðà Ãðèíà, âñòðå÷å,
êîòîðàÿ âñå â åãî æèçíè îïðåäåëèëà...

  - Ñîðîê ïÿòü ëåò íàçàä, â ìàå 1956 ãîäà, ÿ
çàêàí÷èâàë äåñÿòèëåòêó è îò ïîëíîòû ÷óâñòâ
ì÷àëñÿ ïî òþìåíñêèì óëî÷êàì íà âåëîñèïåäå.
Åõàë êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, à ïðèåõàë íà âîêçàë è,
îñòàíîâèâøèñü ó êíèæíîãî ëîòêà, óâèäåë ñèíèé

Â ãàçåòå «Âÿòñêèé êðàé (¹160, 31.08.2001) Íèêîëàé ÏÅÐÅÑÒÎÐÎÍÈÍ îïóáëèêîâàë
èíòåðâüþ, âçÿòîå ó Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à â äåíü, êîãäà ãëàâà àäìèíèñòðàöèè Âÿòêè
Â.À. Êèñåëåâ âðó÷èë ïèñàòåëþ ïðåñòèæíóþ âñåðîññèéñêóþ ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ èìåíè
À.Ñ. Ãðèíà. Ýòó áåñåäó ìû ïåðåïå÷àòûâàåì ïî÷òè ïîëíîñòüþ.
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Â îòêëèêàõ íà «Áîðìîòóí÷èêè» èìåíà
Íèêîëàÿ Ðóáàíà, Àëåêñàíäðà Çóá÷åíêî,
Âàäèìà Ôèëèïïîâà óïîìèíàþòñÿ ÷àùå äðóãèõ.
Íåñêîëüêî ðåïëèê áåç êîììåíòàðèåâ:

«Íàñ÷åò ñòèõîâ íè÷åãî íå ñêàæó, ýòî äåëî
òîíêîå, à âîò ïðîçà õîðîøà - èíòåðåñíî
÷èòàòü è õîðîøî íàïèñàíî. Â ïåðâóþ î÷åðåäü
ýòî îòíîñèòñÿ ê Ðóáàíó. Âîò ÷åëîâåê,
êîòîðûé óìååò ñêàçàòü òî, ÷òî õî÷åò,
ïðîñòî è óáåäèòåëüíî. È íå òîëüêî ïîòîìó,
÷òî çíàåò, î ÷åì ïèøåò (âåäü ñ äîìîâûìè â
îäíîé øêîëå íå ó÷èëñÿ!), à ïîòîìó, ÷òî
âëàäååò íå òîëüêî òåìîé, íî è ÿçûêîì. È íåò
ëèøíèõ  äåòàëåé, õîòÿ äåòàëåé ìíîãî. Óáåðè
îäíó - âñå íå ðàññûïëåòñÿ, íî äûðêà áóäåò. À
ãëàâíîå - ÷åãî-òî ïîäîáíîãî â ñâîå âðåìÿ ó
íàñ áûëî íàïèñàíî íåìàëî, à âîò ÷èòàåòñÿ
ñâåæî è õîðîøî, êàê ÷òî-òî ñîâñåì íîâîå. Íó
è «Èãðóøêà» Çóá÷åíêî õîðîøà, õîòÿ
îò÷åòëèâî «ïîä Ëóêüÿíåíêî» ñäåëàíà, íî
ñäåëàíà äîáðîòíî, äóìàþ, è Ëóêüÿíåíêî îò
íåå  íå îòêàçàëñÿ áû» (Àëåêñàíäð Çîðèí,
Êóðñê).

«Â «Áîðìîòóí÷èêå» ñ èíòåðåñîì
ïðî÷èòàëà Ðóáàíà, äà è «Èãðóøêó» òîæå. À
«Ñóððîãàò» êàêîé-òî íåçàâåðøåííûé»
(Åëåíà Ëîãèíîâñêèõ, Êóðãàí).

«Àôãàíèñòàí - åùå è ëè÷íîå. Ìîé áðàò
áûë òàì äâà ãîäà. Ïåðåâåëè âíåçàïíî èç
Ãåðìàíèè. Àíäðåé  íå çàõîòåë ïóãàòü
ðîäèòåëåé è áåðåìåííóþ ñåñòðó. Î òîì, ãäå
îí íàõîäèòñÿ, çíàëà òîëüêî ÿ. Ïðèåçæàëà
äîìîé è ÷èòàëà â åãî ïèñüìàõ, êàê îí âêóøàåò
æàðåíûõ êóð â íåìåöêèõ êàôå, à ïî
âîçâðàùåíèè â Áðÿíñê ïîëó÷àëà ïèñüìà, â
êîòîðûõ îí ñîîáùàë î áðþøíîì òèôå, î òîì,
êàê âî  âðåìÿ îñòàíîâêè êîëîííû ïåðåñåë â
äðóãîé ÁÒÐ, à òîò, ïåðâûé, ÷åðåç ïîë÷àñà
ïîäîðâàëñÿ íà ìèíå..  Ðåõíóòüñÿ ìîæíî áûëî
îò òàêîãî ðàçäâîåíèÿ è îò ïîñòîÿííîé
òðåâîãè. À ðÿäîì ïðåáûâàëè  â ñ÷àñòëèâîì
íåâåäåíèè. ß ÷åëîâåê íåâåðóþùèé, íî òîãäà,
â íîÿáðå 1983 íàïèñàëà:

Áîãà íåò. Íåïðåëîæíàÿ èñòèíà?
Íî çà÷åì â ÷àñ áåäû òàê íåèñòîâî
Ìîëèì ìû: ìèëîñåðäíåéøèé Áîæå!
Áóäòî îí íàì è âïðàâäó ïîìîæåò.
Ïðèçíàâàÿ ìîëèòâû íåëåïîñòü,
Ìû áðîñàåìñÿ ê íåé,
Ñëîâíî â êðåïîñòü.

Áðàò âåðíóëñÿ. Æèâîé, õîòÿ íå î÷åíü
çäîðîâûé. È òîãäà òîëüêî ðîäèòåëè óçíàëè
ïðàâäó, à ÿ ñáðîñèëà ñ ñåáÿ ãðóç ñòðàøíîé
òàéíû» (Ëþäìèëà Ðûæèêîâà, Áðÿíñê)

Êîãäà ìû ïóáëèêîâàëè ïîäáîðêó
ìàòåðèàëîâ î Êàññèëå â 15-ì íîìåðå, òî î÷åíü
íàäåÿëèñü, ÷òî õîòü êòî-òî ñíèìåò åãî êíèãè ñ
ïîëêè. È êàê æå ïðåêðàñíî, ÷òî òàê è
ïîëó÷èëîñü! Âîò åùå îòðûâîê èç ïèñüìà Ñâåòû
Âåðõîëàíöåâîé:

«…Ïîìíþ, ÷òî êîãäà ñëó÷àéíî ïðî÷èòàëà
îòäåëüíûì èçäàíèåì «Ñêàçêó î òðåõ
ìàñòåðàõ», òî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ ñäåëàëà
îòêðûòèå. Íî îñîáåííî áîëüøîå
âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ ïðîèçâåëà êíèãà
«Êîíäóèò è Øâàìáðàíèÿ». ß äàæå ïðîáîâàëà
â íåå èãðàòü (ìîÿ «ñòðàíà» íàçûâàëàñü
«Êàññèëèÿ»), õîòÿ äåòñòâî óæå óõîäèëî (âñå
òàêè ìíå øåë 12-é ãîä). Ïîòîì åùå áûëî
«Áóäüòå ãîòîâû, Âàøå âûñî÷åñòâî» -
çàòðåïàííàÿ êíèæêà èç áèáëèîòåêè, èç
êîòîðîé ÿ òàéêîì âûðâàëà ñòðàíè÷êó (áåç
òåêñòà), ãäå áûëè Ïðèíö è Òîñÿ íà áåëîì
ñëîíå, íàðèñîâàííûå ïî÷åìó-òî íà êàêîì-òî
ìàëèíîâîì ôîíå. ... Âèäèìî, ýòî áûëà ñâîåãî
ðîäà ïðèçíàòåëüíîñòü àâòîðó è ïîïûòêà
ïðîäîëæèòü ñâîå «çíàêîìñòâî» â
ïåðñîíàæàìè êíèãè. Ïîëþáîâàòüñÿ íà ðèñóíîê
ìíå, âïðî÷åì, òàê è íå óäàëîñü: â òî ëåòî ÿ
óåõàëà â ïèîíåðëàãåðü, à ðèñóíîê, îñòàâøèéñÿ
äîìà, ñêîðåå âñåãî âûáðîñèëè... Áîëüøå çà
ñâîè äåòñòâî è þíîñòü íè÷åãî íîâîãî ÿ ó
Êàññèëÿ òàê è íå ïðî÷èòàëà - âèäèìî,
ïîìåøàëè äðóãèå çàáîòû è íîâûå èíòåðåñû.
Íî åñëè á Ïðèíöà è Øâàìáðàíèè â ìîåé æèçíè
íå áûëî, ìîå äåòñòâî, íàâåðíîå, îáåäíåëî áû
çäîðîâî...

 Ñåé÷àñ âîò âçÿëà èç áèáëèîòåêè êîå-÷òî
Êàññèëÿ ïåðå÷èòàòü èëè çàíîâî îòêðûòü...
Âïå÷àòëåíèÿ ðàçíûå. Ñåãîäíÿ, êîíå÷íî,
äåòÿì ïðåäëàãàþò äðóãèå öåííîñòè, áëèæå
ê íàøåé æèçíè, íî... ðàäîñòè îò ýòîãî
íèêàêîé. À âåäü â  äåòñòâå íàøå âîñïðèÿòèå
áîëåå ñâåæåå, ÷åì ïîñëå íåãî».

Òðàäèöèîííî ïîäðîáíî ðàçîáðàë
ïîñëåäíèé íîìåð Âàñèëèé Êîæåâíèêîâ.
Îäíàêî ìû îò òðàäèöèè îòñòóïèì è ïðåäëîæèì
âàøåìó âíèìàíèþ íå âåñü òåêñò, à òîëüêî ïàðó
ðåïëèê.

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÎÁÇÎÐ ÏÈÑÅÌ…
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ÓÆÀÑÍÎ ÁÎÞÑÜ
ÇÂÀÍÈß
ÏÅÍÑÈÎÍÅÐ
— Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, ÿ çíàþ, ÷òî ïîêà

âûõîäèëè äâàäöàòü äåâÿòûé è òðèäöàòûé
òîìà òâîåãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, òû óñïåë
íàïèñàòü íåñêîëüêî íîâûõ ïðîèçâåäåíèé,
êîòîðûå âïîëíå ìîãëè áû ñîñòàâèòü åùå
îäèí òîì...

— Óæàñíî áîþñü çâàíèÿ ïåíñèîíåð. ß ãîòîâ
åùå ìèðèòüñÿ ñ êîìïðîìèññíûì òèòóëîì
“ðàáîòàþùèé ïåíñèîíåð”. Ñ÷èòàþ, ÷òî ÿ
ïèñàòåëü, à íå ïåíñèîíåð. À ïîêà ïèñàòåëü,
çíà÷èò, äîëæåí ïèñàòü. È ïðåæäå âñåãî ðåøèë
íàïèñàòü ôàíòàñòè÷åñêóþ ïîâåñòü, êîòîðàÿ
äàâíî ñèäåëà ó ìåíÿ â ãîëîâå. Â ÷åì-òî
ôàíòàñòèêà, â ÷åì-òî ìåìóàðû, â ÷åì-òî ïðîñòî
ïîòîê ñîçíàíèÿ. Íàçûâàåòñÿ “Ñèíèé òðåóãîëüíèê”.
Îíà âîïðåêè ìîèì îæèäàíèÿì ïîëó÷èëàñü
áîëüøàÿ – ëèñòîâ ñåìü-âîñåìü. Ïîêà íå çíàþ,
êóäà åå ïðèñòðîèòü: äëÿ æóðíàëà – âåëèêà, äëÿ
êíèãè êàê áû ìàëà... Âåñíîé 2001-ãî óñïåë
íàïèñàòü ïÿòü áîëüøèõ íîâåëë, ïîñâÿùåííûõ
ïàìÿòè Êîíñòàíòèíà Ãåîðãèåâè÷à Ïàóñòîâñêîãî.
Â ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ 110 ëåò ñî äíÿ åãî
ðîæäåíèÿ.

— È íîâåëëû óæå íà÷àëè, ïî-ìîåìó,
ïóáëèêîâàòüñÿ â æóðíàëå “Óðàë”...

— Íàçûâàþòñÿ “Ðæàâ÷èíà îò ñòàðûõ ÿêîðåé”
. Ýòî ïî÷òè öèòàòà Êîíñòàíòèíà Ãåîðãèåâè÷à. À
ïîäçàãîëîâîê “Ïàóñòîâñêèå” ðàññêàçû”. Ýòî âåùè
ìåìóàðíîãî ïëàíà, íî â ÷åì-òî è ñþæåòíûå. Íó
è, íàêîíåö, â ïðîøëîì æå ãîäó áóêâàëüíî â
ïîñëåäíèå äíè äåêàáðÿ ÿ çàêîí÷èë ïîâåñòü-
ñêàçêó, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ “Êîëåñî
Ïåðåïåëêèíà”. Óæå â ýòîì ãîäó íàïèñàë äåòñêóþ
ïîâåñòü-ñêàçêó, äîâîëüíî ñâåòëóþ, õîòÿ êàêèå-òî
ãðóñòíûå ìîòèâû òóäà âñå-òàêè ïðîáèëèñü... Íî
ñåé÷àñ æèçíü òàêàÿ... “Ïèîíåðñêàÿ ïðàâäà”
ñìîòðèò ýòó âåùü. À ïîêà ñóòü äà äåëî, â
ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ëåæàíèåì â áîëüíèöå è
äðóãèìè îòâåòñòâåííûìè äåëàìè ÿ âåðíóëñÿ ê
ìåìóàðíîìó æàíðó. Êàæäûé ãîä ìîåãî äåòñòâà:

ñîðîê ïÿòûé, ñîðîê øåñòîé è ñîðîê ñåäüìîé
íàñòîëüêî íàïîëíåíû âîñïîìèíàíèÿìè, ÷òî
òîëüêî èç îäíîãî ñîðîê ñåäüìîãî ÿ ìîãó ÷åðïàòü
ñþæåòû äî áåñêîíå÷íîñòè. Ñàì ïîðàæàþñü,
ñêîëüêî â îäèí ãîä ó ïàöàíåíêà âòîðîêëàññíèêà-
òðåòüåêëàññíèêà ìîãëî ïîìåñòèòüñÿ. Ýòà
î÷åðåäíàÿ ïîâåñòü àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî öèêëà
íîñèò èìÿ “Íåïðîëèâàøêà”. Òàê, åñëè êòî-òî èç
íûíåøíèõ ÷èòàòåëåé íå çíàåò, íàçûâàëèñü
÷åðíèëüíèöû – ñòåêëÿííûå, ôàÿíñîâûå,
ïëàñòìàññîâûå, èç êîòîðûõ ÷åðíèëà ÿêîáû íå
âûëèâàëèñü, åñëè îíè îïðîêèäûâàëèñü. Â ñâÿçè
ñ óïîìÿíóòîé “íåïðîëèâàøêîé” ñëó÷àëèñü âñÿêèå
èñòîðèè. Îíè âûçâàëè ó ìåíÿ ìíîãî àññîöèàöèé
è âîñïîìèíàíèé.

Äàëüíåéøèé ðàçãîâîð áûë ïîñâÿùåí, â
îñíîâíîì, ïðîáëåìàì, ñ êîòîðûìè
ñòàëêèâàåòñÿ ñîâðåìåííàÿ äåòñêàÿ
ëèòåðàòóðà. Ðàäè ýêîíîìèè ìåñòà â «Ãîëîñå»
è îïðåäåëåííîé èíòðèãè, êîòîðàÿ çàñòàâèò
÷èòàòåëåé çàãëÿíóòü â áèáëèîòåêó èëè íà
ñòðàíèöó Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à â
Èíòåðíåòå, ìû ïðèâîäèì ëèøü îòäåëüíûå
ôðàçû.

Êíèãè äåòñêèå åñòü. Íî êíèãè è ëèòåðàòóðà –
ýòî ïîíÿòèÿ ðàçíûå. Êíèãè – ýòî êíèãè. Îíè ñòîÿò
íà ïîëêå, êàê òîâàð. À ëèòåðàòóðà – ýòî ÿâëåíèå...
Ñëàâà Áîãó, ñòàëè ïåðåèçäàâàòü õîðîøèå êíèãè
ïðîøëûõ ëåò. Ïåðåèçäàþò Ãàéäàðà, Àëåêñèíà,
Æåëåçíèêîâà äà ìíîãèõ, ìíîãèõ àâòîðîâ,
ïðîïàâøèõ â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ïî òîé
ïðè÷èíå, ÷òî, äåñêàòü, êíèãè ÷åðåñ÷óð
ïðîñîâåòñêèå... Æèçíü äîêàçûâàåò, ÷òî íåò
ïðîñîâåòñêèõ èëè êàêèõ-òî èíûõ êíèã, à åñòü
ïðîñòî õîðîøèå èëè ïëîõèå äåòñêèå êíèãè. Íî
îïÿòü æå, îãîâîðþñü, ïåðåèçäàþòñÿ êíèãè
ïðîøëûõ ëåò. À ÷òî ìû âèäèì â íàøè äíè? Âåäü,
â îáùåì-òî, åñòü êíèãè î øêîëüíèêàõ è äëÿ
øêîëüíèêîâ... Ýòî âñå-òàêè íå òà ëèòåðàòóðà,
êîòîðàÿ ñòàâèò è ïîìîãàåò ðåøàòü ãëóáîêèå
âîïðîñû. Ãäå-òî íà óðîâíå âåñåëûõ, à èíîãäà è
ãðóñòíûõ, íî ðåïîðòàæåé…

×òî åùå ó ìåíÿ â ñîâðåìåííûõ êíèæêàõ äëÿ
äåòåé è þíîøåñòâà âûçûâàåò äîñàäó?
Ñîçíàòåëüíîå èëè íåñîçíàòåëüíîå ñòðåìëåíèå

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ èìÿ Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à Êðàïèâèíà âñå ÷àùå óïîìèíàåòñÿ â
ðàçëè÷íûõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, à «Öåíòðîïîëèãðàô» çàâåðøèë âûïóñê 30-
òîìíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé ïèñàòåëÿ. Ìû ïðåäëàãàåì ñåãîäíÿ ôðàãìåíòû èç èíòåðâüþ,
êîòîðûå Â.Ï.Êðàïèâèí äàâàë æóðíàëèñòàì è îäèí èç îòçûâîâ íà åãî ïîñëåäíèå êíèãè.

Ïîýò Àëåêñàíäð Êåðäàí, êîëëåãà è äðóã Êîìàíäîðà, îêàçàëñÿ â êàáèíåòå ïèñàòåëÿ â
äåíü ïîëó÷åíèÿ èì òðèäöàòîãî òîìà, çàâåðøàþùåãî ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Çàïèñü åãî
áåñåäû ñ “æèâûì êëàññèêîì” äåòñêîé ëèòåðàòóðû áûëà  îïóáëèêîâàíà â «Ëèòåðàòóðíîé
ãàçåòå» (13-19.03.02).

ÊÀÞÒÀ ÊÎÌÀÍÄÎÐÀ
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«Ñ Â.Ëóêüÿíèíûì î òî÷íîñòè è
óáåäèòåëüíîñòè êðàïèâèíñêîãî ÿçûêà
ñîãëàñåí íà 100 ïðîöåíòîâ

«Ðàçìûøëåíèÿ» Ë.Ðûæèêîâîé áîëåå ÷åì
àêóòàëüíû. Íà ìîé, ñîâåðøåííî
íåîáúåêòèâíûé, âçãëÿä, íûíåøíèå ðåáÿòà
âîîáùå íå óâàæàþò õóäîæåñòâåííóþ
ëèòåðàòóðó. Íå ñòàíó ãîâîðèòü î êëàññèêå,
íî äàæå çà ïðèêëþ÷åí÷åñêîé ëèòåðàòóðîé
íåò îõîòû. Íå çíàþ, âîçìîæíî, äîìàøíèå
áèáëèîòåêè (êîå ó êîãî) â íàøå âðåìÿ
ïîáîãà÷å îáùåñòâåííûõ è øêîëüíûõ, íî ýòî,
êîíå÷íî, íå ïîêàçàòåëü âîñòðåáîâàííîñòè
÷òåíèÿ øêîëüíèêàìè. Õîòÿ îòâåòà íà âîïðîñ
«÷òî äåëàòü ñ ýòèì?» ÿ íå çíàþ...
Ñïîíòàííàÿ àìåðèêàíèçàöèÿ î÷åíü óæ
áûñòðî ïðèáëèæàåò íàøèõ îòðîêîâ ê
ïðèìèòèâíûìè èõíèì...»

Çàòî áåç èçìåíåíèé ïðèâåäåì äðóãîé
ôðàãìåíò ïèñüìà Âàñèëèÿ Êîæåâíèêîâà - î
«Ãîëóáÿòíå íà æåëòîé ïîëÿíå».

«Äóìàþ, ÷òî ñòàòüè Î.Ïðÿæíèêîâîé è
Ì.Òðîèöêîé â «Ãîëîñå-15» ïîäòîëêíóëè ìåíÿ
ïåðå÷åñòü òðèëîãèþ â î÷åðåäíîé ðàç. È
âçÿëñÿ ÿ çà íåå ñ íàìåðåíèåì îòûñêàòü òî,
î ÷åì ñòàòüè, à çàîäíî è òî, ÷òî ìîæíî áûëî
áû íàçâàòü êîíòðäîâîäàìè (÷òî ïîäåëàòü -
õàðàêòåð, ñèëåí âî ìíå äóõ ïðîòèâîðå÷èÿ). Íî
êîãäà äî÷èòàë äî ïîñëåäíåé ñòðàíèöû, ïîíÿë,
÷òî ïî÷òè è íå çàìåòèë íè äîâîäîâ, íè
êîíòð... Ñþæåò çàõâàòèë è íå ïîçâîëÿë
îòâëåêàòüñÿ. Õîòÿ 2-3 ñòðî÷êè óñïåë
âûïèñàòü. Âîò îò íèõ ñåé÷àñ è áóäó ïëÿñàòü
(õîòÿ «ïëÿñàòü», ïîæàëóé, ñèëüíî áóäåò
ñêàçàíî... Òàê, âûõîä èç-çà ïå÷êè, íå áîëåå).

Ïåðâîå. Åñëè ïàðàëëåëüíûé ìèð - ÷èñòàÿ
âûäóìêà, òî ñòÎèò ëè èñêàòü â íåì íàëè÷èå
÷åðò, ñèòóàöèé, ëîãèêè íàøåãî ìèðà? Âåäü
ßðà, êñòàòè, ìîæíî ñ÷èòàòü ÷åëîâåêîì
«ïðèäóìàííûì» (ãðóáî ãîâîðÿ), ñâîåîáðàçíîé
ìàòåðèàëèçàöèåé ðåáÿ÷üåé ìå÷òû - ñî âñåìè
âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè...

Âòîðîå. Î øêîëüíûõ ó÷åáíèêàõ ãîâîðèòü
åäâà ëè ðàçóìíî, èáî îíè ïî èäåå äîëæíû
âûðàæàòü òî, ÷òî íóæíî (îò ó÷åíèêîâ)
ñòîÿùèì ó âëàñòè,  ×òî ìîãóò äàòü
(ñòîðîííåìó íàáëþäàòåëþ) ó÷åáíèêè,
ñîäåðæàíèå êîòîðûõ (íàâåðíÿêà!)
êîíòðîëèðóåòñÿ «öèâèëèçàöèåé ãèïñîâûõ
áîëâàíîâ»? Íå ïîä èõ ëè êîíòðîëåì âñÿ æèçíü
íà ïëàíåòå?

Òðåòüå. Ðàçâå òàê óæ âàæíî, ÷åìó ó÷àò â
øêîëå äèðåêòîðà ßðà íà óðîêàõ? Âîçüìåì
ïàðàëëåëü: åñëè á êòî-òî âî âðåìåíà
èíêâèçèöèè ñòàë ó÷èòü, ÷òî Çåìëÿ - êðóãëàÿ
(ôàêò äëÿ íàñ áåññïîðíûé), ãîðåòü  áû ýòîìó
ïðîãðåññèâíîìó ïåäàãîãó íà êîñòðå, à çàîäíî
è âñåì òåì, êîãî åìó óäàëîñü áû óáåäèòü â
êðóãëîñòè ïëàíåòû... Âàæíî, ÷òî ßð íå
áðîñèë ñâîèõ «ëþáèì÷èêîâ» è âñå-òàêè
ïûòàåòñÿ õîòü êàê-òî îáëåã÷èòü æèçíü
ðåáÿò. È íå åãî âèíà, ÷òî «îáîëâàíåííûé»
íàðîä íè÷åãî íå çíàåò, à «ìàíåêåíû» íå äàþò
äåéñòâîâàòü îáû÷íûìè (äëÿ åãî ìèðà;
íàøåãî?) ìåòîäàìè. Êñòàòè î Ãëåáå,
êîòîðîãî Ìàðèÿ ñòàâèò â ïðèìåð ßðó.
Ïðèâåäó ëèøü îäíó ñòðîêó èç òåêóñòà: «Ãëåá
áèëñÿ íàä ýòèì ìíîãî ëåò»... À ìíîãîãî ëè
äîáèëñÿ?

È íàêîíåö òî, ÷åì ñàìà Ì.Òðîèöêàÿ
çàâåðøàåò ñâîþ ñòàòüþ: «äîñòàòî÷íî è
òîãî, ÷òî îïèñûâàåòñÿ ÂÛÌÛØËÅÍÍÛÉ
ÌÈÐ - âñå âîïðîñû î ïðèâÿçêàõ ê çåìíûì
ðåàëèÿì äîëæíû ñíèìàòüñÿ ñàìè ñîáîé». Âîò
çäåñü è òðåáóåòñÿ ôàíòàçèÿ ×èòàòåëÿ - ÷åì
èñêàòü, âûñêàçûâàòü êàêèå-òî óïðåêè
ïèñàòåëþ, òåì áîëåå ëþáèìîìó, íå ïðîùå ëè
áûëî ïîäêëþ÷èòü ñâîå âîîáðàæåíèå è ñàìîìó
ñåáå îáúÿñíèòü òî, ÷åãî «íå ñìîã» àâòîð?
Íàïðèìåð: ÷òî - ïëàíåòà ðàçäåëåíà
«áîëâàíàìè» íà íåêèå ó÷àñòêè íåêèìè
ñèëîâûìè ïîëÿìè (îòñþäà ñêóäîñòü
èíôîðìàöèè îá îêðóæàþùåì ìèðå); ÷òî - ãäå-
òî íà ó÷àñòêå çàðûò ñóïåðïðèáîð äëÿ
«îáîëâàíèâàíèÿ», èçëó÷åíèå êîòîðîãî, â
îñíîâíîì, äåéñòâóåò íà âçðîñëîå íàñåëåíèå;
÷òî - «Çâåðîáîé» Êóïåðà íå åñòü àíàëîã
íàøåé çåìíîé êíèãè, à ïîäñóíóòàÿ
«áîëâàíàìè» êíèæêà äîêòîðà Êóïåðà î
ïàöèåíòå, çëîóïîòðåáëÿâøåì ñîîòâåò-
ñòâóþùèìè ñïèðòíûìè íàïèòêàìè, èëè
ôàðìàöåâòà Êóïåðà î ëåêàðñòâåííîì
ðàñòåíèè îò 100 íåäóãîâ, èëè ôàíòàñòà
Êóïåðà î æèçíè âûìûøëåííûõ àáîðèãåíîâ íà
âûìûøëåííîé çåìëå èëè... Çåìëå... È òý äå, è
òý ïå...»

Íå îñòàëàñü áåç âíèìàíèÿ è ðóáðèêà
«Íåãðîìêèå èìåíà», îòêðûòàÿ Àíòîíîì
Ôåäîðîâûì . «Ìíå, êñòàòè, î÷åíü
ïîíðàâèëàñü åãî ñòàòüÿ, è ñòèõè Ä. Áûêîâà
ïðîèçâåëè ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå (îñîáåííî
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– Ñàäèñü.
ß îñòàíîâèëñÿ. È ñåë ðÿäîì ñ íèì! Íàâåðíî,

ÿ ïðîñòî áûë îøàðàøåí.
Îí ìîë÷àë. È ÿ. Ïîòîì îí òî ëè ïðèêàçàë, òî

ëè ñïðîñèë:
– Èäåì?
– Êóäà? – ß ñîâåðøåííî íå âðóáàëñÿ â

ñèòóàöèþ. À Äèìêà óæå âñòàë ñî ñêàìåéêè è ñòàë
óõîäèòü. È ÿ ïîøåë çà íèì.

– Ñíà÷àëà â êèîñê. Çíàåøü, ó ìåíÿ åñòü îäèí
íåäîñòàòîê: ÿ óæàñíî ëþáëþ ðÿæåíêó ñ
ðîãàëèêàìè. Â øêîëå íå åì, äåíüãè, ÷òî ìíå íà
îáåä äàþò, íà íèõ òðà÷ó.

ßñíî! Ýòî îí èçäåâàåòñÿ òàê. Ó ìåíÿ çàíûëà
ëîìàíàÿ ðóêà, è çàõîòåëîñü âðåçàòü ïî Äèìêèíîé
ôèçèîíîìèè. Ïóñòü ïîòîì õîòü îáå ðóêè ëîìàåò!
Íî Äèìêà óæå ïîäñêî÷èë ê êèîñêó, ñóíóë â
îêîøå÷êî äåíüãè.

ß ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ïðî÷ü.
– Êóäà òû? – óñëûøàë ÿ.
Äèìêà, ñ äâóìÿ ïàêåòàìè ðÿæåíêè è äâóìÿ

ðîãàëèêàìè, äîãíàë ìåíÿ. Ïðîòÿíóë ìíå
ïîëîâèíó:

– Äåðæè, ýòî òåáå.
ß âçÿë. À Äèìêà âñêðûë ïàêåò, îòêóñèë îò

ðîãàëèêà, çàïèë îãðîìíûì ãëîòêîì. Ñêàçàë
íàáèòûì ðòîì:

– Ýòî óæàñíî íåêðàñèâî – åñòü íà õîäó. Íî
ìåíÿ óæå íå èñïðàâèòü.

ß òîæå ïðèíÿëñÿ çà åäó. È, íàäî ñêàçàòü, íå
áåç íàñëàæäåíèÿ. Äèìêà èçðåäêà ïîãëÿäûâàë íà
ìåíÿ: îòêóñèò, çàïüåò – âçãëÿíåò, îòêóñèò, çàïüåò
– âçãëÿíåò… È ñ êàæäûì âçãëÿäîì ëèöî åãî
ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå ñâåòëûì. Ñëîâíî âîò-âîò
äîëæíî áûëî âûïëåñíóòüñÿ ÷òî-òî õîðîøåå. ß
êîñèë ãëàçà íà Äèìêó, òîæå âñå áîëüøå è áîëüøå
òåïëåÿ âíóòðè. Íàêîíåö, íàøè âçãëÿäû
âñòðåòèëèñü. È íå ðàçîøëèñü! À ìû âäðóã –
ðàçîì! – ðàññìåÿëèñü. Áåçóäåðæíî! ß íèêîãäà íå
âèäåë ðàíüøå Äèìêó òàêèì âîò. Âîîáùå íå
äóìàë, ÷òî îí ìîæåò ñìåÿòüñÿ. Îñîáåííî âîò òàê
– ÷èñòî è ïî-äîáðîìó.

È ìû ñòîÿëè è ñìåÿëèñü, äåðæà â ðóêàõ
íåäîïèòûå ïàêåòû ñ ðÿæåíêîé è íåäîåäåííûå
ðîãàëèêè, è íà íàñ ñìîòðåëè ïðîõîæèå. È
íåêîòîðûå òîæå óëûáàëèñü. È ìíå ñíîâà áûëî
õîðîøî. Ïîòîìó ÷òî ÿ âñå ïîíÿë. È Äèìêà ïîíÿë,
÷òî ÿ ïîíÿë.

– Èäåì êî ìíå, - ñêàçàë, íàêîíåö, îí.
– Àãà, – ñêàçàë ÿ.
È ìû ïîøëè, äîåäàÿ ðîãàëèêè è äîïèâàÿ

ðÿæåíêó.
– Äèìêà – ïîçâàë ÿ åãî.
– ×åãî?
– Íè÷åãî. Ïðîñòî ÿ ïåðâûé ðàç òåáÿ òàê

íàçâàë: Äèìêà.
– À…
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– Äèìêà – ñíîâà ïîçâàë ÿ. Ïåòð
Àëåêñàíäðîâè÷ ñåãîäíÿ ñêàçàë, ÷òî ÿ ñ÷àñòëèâûé
÷åëîâåê.

– À ýòî íå òàê?
– Íå çíàþ… Ïîñìîòðèì!
Âîò òóò è íàäî áû îñòàíîâèòüñÿ. Ïåòð

Àëåêñàíäðîâè÷ ãîâîðèë, ÷òî ýòî òîæå âàæíîå
óìåíèå îñòàíîâèòüñÿ âîâðåìÿ. Íî âåäü îí òàêæå
ãîâîðèë, ÷òî â êîíöå äîëæåí áûòü âûâîä. À ãäå
îí òóò ó ìåíÿ? Ëàäíî óæ, îïÿòü ïîñòóïëþ ïî-
ñâîåìó. Èëè ïî÷òè ïî-ñâîåìó. Îñòàíîâëþñü - íî
÷óòü ïîçæå. À âîò íàñ÷åò âûâîäà… Âû óæ êàê-
íèáóäü áåç ìåíÿ, ëàäíî?

Îõ, ÿ î ìíîãîì åùå íå çíàë, çàñûïàÿ â òó
íî÷ü. À ñïàòü ìû ñ Äèìêîé ëåãëè ïîçäíî, íàâåðíî,
óæå ÷àñà â ÷åòûðå. Íó íå ìîã ÿ îò íåãî óéòè!
Ïîçâîíèë äîìîé è îòïðîñèëñÿ. Õîòÿ ñåé÷àñ ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî ÿ óæå òîãäà çíàë îáî âñåì.
Íàïðèìåð, î òîì, ÷òî óòðîì ìû, íàïëåâàâ íà âñå,
ïîéäåì â øêîëó âìåñòå, êóïèì ïî äîðîãå ðÿæåíêó
ñ ðîãàëèêàìè, è áóäåì ñòîÿòü íà øêîëüíîì
êðûëüöå (ñîâñåì íåäàëåêî îò äàâÿùåãî ñóíäóê
“ÊÀÌÀÇà), äîæåâûâàÿ ýòó âêóñíåéøóþ èç âñåõ
ñóùåñòâóþùèõ íà ñâåòå ïèùó, è õîðîì
ïîïðèâåòñòâóåì íàøåãî ó÷èòåëÿ: “Çäðàâñòâóéòå,
Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷!” È î òîì, ÷òî, çàéäÿ â êëàññ,
ìû ñÿäåì ñ Äèìêîé çà îäíó ïàðòó è áóäåì ñèäåòü
òàê âñåãäà. Èëè î òîì, ÷òî Ðîìêà Äóíàåâ, íà
êîòîðîãî ÿ ñîâåðøåííî íàïðàñíî êàòèë áî÷êó,
ñêîðî òîæå íàïëþåò íà Ñóíäóêîâñêèå çàïðåòû è
ïîòèõîíå÷êó ïðèñîåäèíèòñÿ ê íàì. À òàêæå î òîì,
÷òî ðèñóíîê íà øêîëüíîé ñòåíå òàê è íå çàêðàñÿò,
è ñêîðî îí ñòàíåò ìåñòíîé
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ.

Õîòÿ åðóíäà, êîíå÷íî, íå ìîã ÿ òîãäà îá ýòîì
çíàòü. ß è ñåé÷àñ-òî åùå íå çíàþ î ìíîãîì. Íå
çíàþ, ïî÷åìó Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷ âñêîðå
óâîëèëñÿ èç øêîëû, ïî÷åìó Ñóíäóê õîäèò äî ñèõ
ïîð ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé…

Îäíî ÿ çíàë òâåðäî, çàñûïàÿ òîãäà: ÿ
ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê. Ïîòîìó ÷òî Äèìêà òèõî
ïîñàïûâàë ðÿäîì, íà ðàñêëàäóøêå.
Îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê Äèìêà. ×òî ìû äåëàëè
äî ÷åòûðåõ ÷àñîâ? Èãðàëè íà êîìïüþòåðå? Íåò.
Ñìîòðåëè âèäèê? Îïÿòü íåò. ×èòàëè? Äà íåò æå!
Ñïðîñèòå ìåíÿ, è ÿ íå îòâå÷ó. Ïðîñòî ìû áûëè
âìåñòå. À êîãäà ëþäè âìåñòå – ïî-íàñòîÿùåìó!
âðåìÿ èäåò íåçàìåòíî…

…Âû, íàâåðíîå, âñòðå÷àëè íàñ íà óëèöå. ß
íå ìàñòåð îïèñûâàòü âíåøíîñòü (îñîáåííî
ñâîþ), íî âû íàñ, êîíå÷íî æå, óçíàëè. Âåäü òàê?
È ìåíÿ, è Äèìêó, è Ðîìêó. Æàëü òîëüêî, ÷òî
Ñóíäóê âàì, äîëæíî áûòü, âñòðå÷àåòñÿ ÷àùå…
Èëè ÿ îøèáàþñü? À ìîæåò, âû Äèìêó è îäíîãî
âñòðå÷àëè?.. È îí, òàê æå, êàê ìíå, ñêàçàë âàì:
“Ñàäèñü”?.. Äà íåò, ïîíèìàþ ÿ: ýòîãî-òî óæ òî÷íî
áûòü íå ìîãëî. Õîòÿ ïî÷åìó áû è íåò? Âåäü ñî
ìíîé áûëî âñå ýòî (è åñòü!), à âû ÷åì õóæå?
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ïîíðàâèëèñü “Çàïîëíåíèå ïàóç”, “Ïîíèìàþ
ñâîèõ âðàãîâ…”, “Ñíåãîïàä íà çàêàòå…”).
Àíòîí ñïðàøèâàë ìíåíèå ÷èòàòåëåé ïî
ïîâîäó îïóáëèêîâàííîãî èì ìàòåðèàëà, òàê
âîò: ñïàñèáî åìó îãðîìíîå çà òî, ÷òî
ïîçíàêîìèë íàñ ñ òàêèì çàìå÷àòåëüíûì
ïîýòîì», - ýòî ñòðîêè èç ïèñüìà Îëüãè Ïðÿæ-
íèêîâîé (Êðàñêîâî, Ìîñêîâñêàÿ îáë.).

À âîò åùå íåñêîëüêî ñòðîê èç åå æå ïèñüìà:
“…Õî÷ó ñïðîñèòü âîò î ÷åì. Â “Ãîëîñå” íîìåð
12/2000 (ñ. 5) â ïèñüìå Òàèñèè Áåðåçêèíîé
åñòü ôðàçà, êîòîðàÿ çàñòàâèëà ìåíÿ
“ñïîòêíóòüñÿ”: “…âîò è î ñòèõàõ Êðàïèâèíà
òîæå óçíàëà, èõ ó ìåíÿ î÷åíü íåìíîãî, íî ÷òî
ñòîèò îäíî “Â ïàðóñèíîâûõ áðþêàõ…”. Ïî-
ìîåìó, Òàèñèÿ îøèáàåòñÿ. Ó ìåíÿ ïî ïîâîäó
àâòîðñòâà ýòîé ïåñíè ñîâñåì äðóãàÿ
èíôîðìàöèÿ. Ìîæåò, Òàèñèÿ ñäåëàëà
îøèáî÷íûé âûâîä íà îñíîâàíèè òîãî, ÷òî ýòó
ïåñíþ ïîþò â îòðÿäå “Êàðàâåëëà”? Íî ÿ ìîãó
ñîâåðøåííî àâòîðèòåòíî çàÿâèòü è Òàèñèè,
è äðóãèì “ëîöìàíàì”, ÷òî îòíþäü íå âñå
ïåñíè, èñïîëíÿåìûå “êàðàâåëëîâöàìè” è
ïîïóëÿðíûå ó íèõ, ñîçäàíû íà ñòèõè
Êðàïèâèíà. Â ñâîå âðåìÿ Þðà Íèêèòèí
çàïèñàë ìíå íà êàññåòó ïåñíè “Êàðàâåëëû” è
ñðåäè ïðî÷èõ — “Áåëûå äîðîãè, áåëûå äîìà
— çèìà…” è “Ãäå òû, Àíäåðñåí?”, íî ÿ òî÷íî
ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îíè íå êðàïèâèíñêèå.
“Áåëûå äîðîãè” — ïåñíÿ áàðäà Âàäèìà
Åãîðîâà (ïðàâäà, íà êàññåòå îíà çâó÷èò â
íåñêîëüêî ïåðåäåëàííîì âàðèàíòå, è â ýòîì
âàðèàíòå îíà ìíå íðàâèòñÿ äàæå áîëüøå). À
“Ãäå òû, Àíäåðñåí?” — ïåñíÿ Þ. Óñòèíîâà
(ñòèõè è ìóçûêà). Ó ìåíÿ íåìàëî êíèæåê-
ñáîðíèêîâ àâòîðñêîé ïåñíè è êàññåò ñ
çàïèñÿìè áàðäîâñêèõ ïåñåí, è èíôîðìàöèÿ
âçÿòà ìíîé èç âûøåóêàçàííûõ èñòî÷íèêîâ.
Èëè, ìîæåò, â äàííîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå (ñ
ïåñíåé “Â ïàðóñèíîâûõ áðþêàõ…”) îøèáêà
çàêðàëàñü âî âêëàäûøå ê ìîåé àóäèîêàññåòå
ñ ïåñíÿìè â èñïîëíåíèè Àëüôðåäà
Òàëüêîâñêîãî? Òàì åñòü ýòà ïåñíÿ, è óêàçàíî,
÷òî àâòîð ñòèõîâ — Ï. Âåãèí (à ìóçûêà,
ñîîòâåòñòâåííî, À. Òàëüêîâñêîãî). Çàïèñü íà
êàññåòå ñòóäèéíàÿ, ïîäãîòîâëåíà è
âûïóùåíà êëóáîì “Âîñòîê”, ã. Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã, 1998 ã, ïîä ýãèäîé òâîð÷åñêîãî
îáúåäèíåíèÿ “Ìîñêîâñêèå îêíà”. Íåóæåëè íà
êàññåòå èíôîðìàöèÿ íåâåðíàÿ? Êòî ïîìîæåò

ìíå ðàçîáðàòüñÿ, êòî âëàäååò äîñòîâåðíîé
èíôîðìàöèåé ïî ïîâîäó ýòîé ïåñíè?» Âñêîðå
Îëüãà ïðèñëàëà åùå îäíî ïèñüìî, ñ íîâûìè
èäåÿìè: «ß ïðåäëàãàþ îáðàòèòüñÿ íà
ñòðàíèöàõ “Ãîëîñà” ñ ïðîñüáîé êî âñåì
÷èòàòåëÿì: ïóñòü êàæäûé, êîìó ÷òî-ëèáî
èçâåñòíî îá àâòîðñòâå ýòèõ ïåñåí (ïóñòü íå
âñåõ, ïóñòü äàæå âñåãî îäíîé), íàïèøåò òî,
÷òî åìó èçâåñòíî, è òîãäà, áûòü ìîæåò, ìû
îáùèìè óñèëèÿìè âûÿñíèì èñòèíó è ñìîæåì
ñîñòàâèòü è îïóáëèêîâàòü ñïèñîê àâòîðîâ
ïåñåí, êîòîðûå ïîþò â “Êàðàâåëëå”. È, â
÷àñòíîñòè, ìîæíî ïîèíòåðåñîâàòüñÿ â
îòðÿäå “Êàðàâåëëà” íàñ÷åò òîãî, êàêèå ïåñíè
íàïèñàíû ñàìèìè “êàðàâåëëîâöàìè”, à êàêèå
íåò. ß äóìàþ, ÷òî ó íèõ äîëæíà áûòü òàêàÿ
èíôîðìàöèÿ. À òî âåäü, äåéñòâèòåëüíî, ïðè
ïåðåïèñûâàíèè êàññåò àâòîðñòâî íèêòî íå
óêàçûâàåò, à âîò ëè÷íî ìíå, êîãäà íðàâèòñÿ
êàêàÿ-òî ïåñíÿ èëè ñòèõîòâîðåíèå, òî âñåãäà
õî÷åòñÿ çíàòü, êòî ýòî íàïèñàë. ß ðåøèëà
ñàìà ïåðâîé âíåñòè ñâîþ ëåïòó â ýòî äåëî.
Èòàê, ÷òî èçâåñòíî ìíå:

1. “Íåïîêîðíàÿ ãîëóáàÿ âîëíà…” — Áóëàò
Îêóäæàâà (ñòèõè è ìóçûêà)

2. “Â ïàðóñèíîâûõ áðþêàõ…” — ñòèõè Ï.
Âåãèíà, ìóç. Àëüôðåäà Òàëüêîâñêîãî

3. “Ãäå òû, Àíäåðñåí?” (“Êòî ðîäèëñÿ çà
ñòåíîé…”) — Þðèé Óñòèíîâ (ñòèõè è ìóçûêà)

4. “Áåëûå äîðîãè, áåëûå äîìà…”
(“Ñêàçî÷íàÿ ïåñíÿ”) — ìóçûêà Âàäèìà
Åãîðîâà, à âîò ñòèõè… Ëèáî òîæå Åãîðîâà,
ëèáî ýòî ïåðåäåëêà åãî ïåñíè, ñîçäàííàÿ â
“Êàðàâåëëå”. Äåëî â òîì, ÷òî â èìåþùåìñÿ ó
ìåíÿ ñáîðíèêå ïåñåí Â. Åãîðîâà, èçäàííîì â
1990 ã. â Àãåíòñòâå ïå÷àòè “Íîâîñòè”, åñòü
ýòà ïåñíÿ, íî ñëîâà òàì íàïîëîâèíó äðóãèå,
íåæåëè íà êàññåòå ïåñåí “Êàðàâåëëû”. Îäíàêî
â êíèãå åñòü ïðèìå÷àíèå, ÷òî òåêñò äàí â
ïîçäíåì  àâòîðñêîì âàðèàíòå. Ñòàëî áûòü,
ó ñàìîãî àâòîðà åñòü äâà âàðèàíòà ýòîé
ïåñíè.

5. “Ïàðóñà «Êðóçåíøòåðíà»” — íà 100%
íå óâåðåíà, íî, ïî-ìîåìó, ýòî À. Ãîðîäíèöêèé
(àáñîëþòíî òî÷íî – ïåñíÿ åñòü âî âñåõ åãî
ñáîðíèêàõ. Ïðèì. ðåäàêöèè).»

Âîçìîæíî, ñðåäè «ëîöìàíèòîâ» âñå æå
åñòü ëþäè, îáëàäàþùèå ïîäðîáíîé
èíôîðìàöèåé è ãîòîâûå ïîäåëèòüñÿ çíàíèÿìè?
Ìû âñå åùå æäåì âàøèõ ïèñåì – è äëÿ
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È òóò ìåíÿ îãëóøèëî. Âñå ïðîòèâíî è
äîâîëüíî ãðîìêî ïîòÿíóëè:

– Ôó-óóóóóó!..
Âïðî÷åì, íå âñå, íàâåðíî. Äåâ÷îíêè, òî÷íî,

íå âñå. À ïàöàíû… ß íå âèäåë. ß âûñêî÷èë èç
êàáèíåòà, áðîñèëñÿ ïî êîðèäîðó. À ýòî “ôó-
óóóóóó” âñå åùå ñòîÿëî ó ìåíÿ â óøàõ. ß
ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî ýòî îçíà÷àëî. À îçíà÷àëî
ýòî, ÷òî ÿ òåïåðü – íèêòî. ×åëîâåê, êîòîðîìó
íóæíî âûðàæàòü ëèøü ñâîå ïðåçðåíèå. À åñëè
áóäåøü îáùàòüñÿ – ñòàíåøü òàêèì æå. Áûñòðî
Ñóíäó÷îê âñåõ îáðàáîòàë. È Êîçëèê-òî – îí âåäü
ñ íèì çàîäíî óæå! ß ïðèì÷àëñÿ â ìàëåíüêèé
çàêóòîê ïîä ëåñòíèöåé, ïðèæàëñÿ ëèöîì ê ñòåíå.
È òóò èç ìåíÿ õëûíóëè ñëåçû, áåçóäåðæíî!
Çàãðåìåë çâîíîê íà óðîê. Ïëåâàòü! ß ïîñòîÿë åùå
íåìíîãî ó ñòåíû. Ïîòîì, ðàçìàçàâ êóëàêîì
ñëåçû, âûøåë èç çàêóòêà. Íî íà óðîê íå ïîøåë.
Âûøåë íà óëèöó. Ïîñìîòðåë íà ñâîå õóäîæåñòâî.
Ìîæåò, è ïðàâäà – ãëóïî? Ñóíäóê-òî îêàçàëñÿ
ñèëüíåå. È âñå – íà åãî ñòîðîíå.

ß ïîøåë äîìîé. Ñóìêà ñ ó÷åáíèêàìè
îñòàëàñü â êëàññå, íî ìíå áûëî âñå ðàâíî.

Äîìà ìåíÿ âñòðåòèë îòåö.
– Çäðàâñòâóé, ìàëÿð. Âèäåë òâîå èñêóññòâî.

Äîëæåí ïðèçíàòü, ÷òî äóðíîâàòî èñïîëíåíî.
Áðàê, ñêàæåì òàê. Ïðèäåòñÿ çàêðàøèâàòü.
Ñîáèðàéñÿ, ÿ âñå ïðèãîòîâèë.

– Ïàï, äàâàé âå÷åðîì…
– Íåóæåëè òàêèå áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè?

Íåóä çà ÷åòâåðòü! Ó ìåíÿ çà ãîä â øåñòîì êëàññå
áûë. È íè÷åãî.

– Åñëè á òîëüêî ýòî…
Âå÷åðîì ìû ñ îòöîì ïðèíÿëèñü çà äåëî.

Îòåö ñêàçàë, ÷òî âñå äîëæíî áûòü â ëó÷øåì
âèäå: ïðîñòî òàê çàìàçûâàòü – íå ãîäèòñÿ.
Õîðîøî, ÷òî îí íå âñåãäà áûë ïðîðàáîì: ñíà÷àëà
ðàáîòàë ïðîñòûì ìàëÿðîì. Â îáùåì, óíè÷òîæèòü
– íå âñåãäà ëåã÷å, ÷åì ñîçäàòü. Íî ñïðàâèëèñü
ìû. Ñîñêîáëèëè ñíà÷àëà âñå âìåñòå ñî ñëîåì
èçâåñòêè, ïîòîì çàáåëèëè, äàæå öâåò ïîäîáðàëè
îäèí ê îäíîìó. Êîíå÷íî, çà íàìè íàáëþäàëè. Â
òîì ÷èñëå è ìîè îäíîêëàññíèêè. Áëèçêî íå
ïîäõîäèëè, íî èçäàëè ÿ ñëûøàë èõ ñìåøêè.

Çàêîí÷èëè ðàáîòó ìû óæå çàòåìíî. Óìîòàëñÿ
ÿ ñòðàøíî, ÷åñòíî ãîâîðÿ. È, êàçàëîñü áû,
äîëæåí áûë ñïàòü êàê óáèòûé. Íî – ôèã. Íå
ñïàëîñü. Ñïèòñÿ õîðîøî òîãäà, êîãäà æäåøü
çàâòðàøíèé äåíü. À åñëè íå õî÷åøü, ÷òîá îí
íàñòóïàë… Ïóñòü óæ íî÷ü ïîäëèííåå áóäåò. Õîòÿ
÷åãî õîðîøåãî â íåé, ýòîé íî÷è? Â ìûñëÿõ ýòèõ?
Î òîì, ÷òî áóäåò çàâòðà. Î ñîâñåì äðóãîé æèçíè.
Î æèçíè îòâåðæåííîãî.

Íàâåðíîå, ÿ âñå-òàêè çàñíóë íà êàêîå-òî
âðåìÿ. Ïîòîìó ÷òî áóäèëüíèêà íå ñëûøàë. Ìåíÿ
ðàñòîëêàë îòåö. ß çàòîëêàë â ñóìêó íóæíûå
ó÷åáíèêè (îòåö ïåðåä íàøèì ìàëÿðíè÷àíüåì
çàáðàë åå èç øêîëû), íåõîòÿ ñæåâàë ïàðó

áóòåðáðîäîâ è ïîïëåëñÿ òóäà, êóäà ìíå èäòè
ñîâñåì íå õîòåëîñü. Íåóæåëè òåïåðü âñåãäà
áóäåò òàê?

Íî êàê íè çàìåäëÿé ñêîðîñòü äâèæåíèÿ – âñå
ðàâíî èäòè â øêîëó íàäî. Âîò îíà óæå, ðÿäîì.
Ñåé÷àñ è ñòåíêà áóäåò ÷èñòàÿ, ñîâñåì ÷èñòàÿ. Íå
õîòåëîñü ìíå íà íåå ñìîòðåòü, íî…

Ñíà÷àëà ÿ óâèäåë ñâîå èìÿ: “Æåíüêà”.
Êðóïíî íàïèñàíî, êðàñíîé êðàñêîé. À ïîòîì è âñþ
íàäïèñü ïðî÷èòàë: “Íî âñå-òàêè çíàé: òû íå îäèí!”
Âîñêëèöàòåëüíûé çíàê ïîñëå ýòîé ôðàçû áûë
èñïðàâëåí íà çàïÿòóþ, è ïîñëå çàïÿòîé áûëî ìîå
èìÿ: “Íî âñå-òàêè çíàé: òû íå îäèí, Æåíüêà!”
Áóäòî òîò, êòî ýòî íàïèñàë, ñíà÷àëà ðåøèë, ÷òî ÿ
è òàê ïîéìó, äëÿ êîãî ýòî, íî ïîòîì âñå æå ðåøèë
âíåñòè ïîëíóþ ÿñíîñòü. Íî áûëà íå òîëüêî
íàäïèñü. Áûë åùå è ðèñóíîê: îãðîìíûé “ÊÀÌÀÇ”
äàâèë ïåðåäíèìè êîëåñàìè ñóíäóê, ãðóáî
ñêîëî÷åííûé è êðèâîé, è îáëîìêè äîñîê ëåòåëè
âî âñå ñòîðîíû!

ß ñòîÿë è îáàëäåëî ñìîòðåë íà âñå ýòî. È
âäðóã çàìåòèë, ÷òî åùå êòî-òî ñìîòðèò.
Îãëÿíóëñÿ. Ðÿäîì ñòîÿë Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷.

ß âïåðâûå íå ïîïðèâåòñòâîâàë åãî. Ñêàçàë
òîëüêî:

– Ýòî… âû?
– Ê ñîæàëåíèþ… – îòîçâàëñÿ îí íåïîíÿòíî.

À ïîòîì åùå áîëåå íåïîíÿòíî äîáàâèë:
– Ñ÷àñòëèâûé òû ÷åëîâåê, Æåíüêà.
Â øêîëó ÿ âîøåë óæå íå ïîëíîñòüþ

îïóñòîøåííûì. Íåò, äî ïîáåäèòåëÿ ìíå äàëåêî
áûëî, íî âñå æå. Ìîé ðîäíîé êëàññ ïðåáûâàë â
çàìåøàòåëüñòâå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Ñóíäóê – îí
àâòîðèòåò, êîíå÷íî, íî ñ äðóãîé – êàêîé æå ýòî
àâòîðèòåò, åñëè åãî óæå âòîðîé ðàç òàê
îïîçîðèëè? È Ñóíäóê ýòî ïîíèìàë. Íî ïîíèìàë
îí è äðóãîå: àâòîðà ðèñóíêà íå íàéòè. Óëèê –
íèêàêèõ.

Îäíàêî ðàíî ÿ ðàäîâàëñÿ. Áîéêîò â
îòíîøåíèè ìåíÿ íèêòî íå îòìåíÿë. Íó è
íàïëåâàòü. Ïðîæèâó. Â êîíöå êîíöîâ, íå êëèíîì
ñâåò ñîøåëñÿ íà ýòîì 7 “Â”! È äðóãèå ëþäè åñòü.

Íî âñå æå íà äóøå áûëî ïàêîñòíî. È äîìîé
ÿ ïîøåë ñ îáëåã÷åíèåì, õîòÿ è â ïðåñêâåðíîì
íàñòðîåíèè. Ìåíÿ îáîãíàë Ðîìêà Äóíàåâ,
îáåðíóëñÿ íà õîäó… Íî íè÷åãî íå ñêàçàë.
Ïðåäàòåëü… Îí, ïîäè, ãëàâíûé áîëòóí…

Íàñòðîåíèå åùå áîëüøå èñïîðòèëîñü, êîãäà
íà ñêàìåéêå âîçëå ñâîåãî ïîäúåçäà ÿ óâèäåë
Òèìîõèíà. Âîò âåäü ðàäîñòü. È ÷åãî åìó òóò íàäî?
Ñåé÷àñ ñêàæåò, íàâåðíî, êàêóþ-íèáóäü óìíóþ
ãàäîñòü. Èëè ïðîñòî ïîñìîòðèò ñ óõìûëêîé.
Åðóíäà, êîíå÷íî, íî âñå ðàâíî ïðîòèâíî.

ß âíóòðåííå íàïðÿãñÿ, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü
íà Òèìîõèíà. À îí, ãàä, íà ìåíÿ ñìîòðåë!
Íåîòðûâíî! È äàæå íå èñïîäëîáüÿ!

ß ïîðàâíÿëñÿ ñ íèì. Òèìîõèí ñêàçàë ñîâñåì
íå òî, ÷òî ÿ îæèäàë óñëûøàòü:
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âîçìîæíîãî «äàéäæåñòà» êëóáíûõ íîâîñòåé, è
äëÿ ðàçìåùåíèÿ èíôîðìàöèè â Èíòåðíåòå.

Ïèñüìî Îêñàíû Ùåðáèíû: «Ñïàñèáî
áîëüøîå çà "Ãîëîñ" (¹ 13 - Ðåä.)… ×òî
êàñàåòñÿ ýòîãî íîìåðà… ×èòàëà ïî
ïîðÿäêó… Íåò, ìíå "Ãîëîñ" íðàâèòñÿ èìåííî
òàêîé, êàêîé îí ñåé÷àñ åñòü. Ñ ðàññêàçàìè
ëþäåé î òîì, ÷òî ñ íèìè áûëî, è êàê îíè
æèâóò.

Î÷åíü ïîíðàâèëàñü "Îïåðàöèÿ" (òàê è
õî÷åòñÿ äîáàâèòü "Û"). Ïî-ìîåìó,
çàìå÷àòåëüíàÿ èñòîðèÿ. Õîðîøî âîò òàê
íàéòè äðóãà (à ãëàâíîå - åùå è ñîõðàíèòü
äðóæáó íà ãîäû). Ïîíðàâèëèñü "Ìîè
áåçëþäíûå ïðîñòðàíñòâà" Ë. Ðûæèêîâîé.
Òåïåðü ÿ áóäó çíàòü, ÷åì êîðìèòü êðîëèêîâ.
(Õîòÿ çà÷åì ìíå ýòî? Ó ìåíÿ è êðîëèêîâ-òî
íåò).

Íðàâèòñÿ ðóáðèêà Á. Òàðàêàíîâà î
êëàññè÷åñêîé ìóçûêå. Ïðîñòî, â äîñòóïíîé
ôîðìå ÷åëîâåê ðàññêàçûâàåò. Ìíå, ïðàâäà,
èìÿ Ãàáðèýëü Ôîðå íè î ÷åì íå ãîâîðèò, íî…
ïðî÷èòàëà. (Äà, íå ðîê-í-ðîëëîì åäèíûì æèâ
÷åëîâåê, ÿ âñåãäà ýòî ïðåäïîëàãàëà).

"Ïðèãëàøåíèå" ïðî÷èòàëà, íî ïîêà íå
ïðîíèêëàñü… Ìûñëü "ïèñàòü îáî âñåì" è òàê,
êàê íà äóøó ëÿæåò, ìåíÿ òîæå íå ðàç
ïîñåùàëà, íî ðåàëèçîâàòü åå ìíå òàê è íå
óäàëîñü. Äíåâíèêè âåñòè áðîñàëà âñåãäà ãäå-
òî ÷åðåç íåäåëþ. Íàó÷èëàñü îãðàíè÷èâàòüñÿ
áëîêíîòîì ñ ëàêîíè÷íûì ôèêñèðîâàíèåì äàò,
îáñòîÿòåëüñòâ. (Âñå îñòàëüíîå - íå
âñïîìíèì, òàê ïðèäóìàåì).

Äà, è "Ñòðàøíî, àæ æóòü…" Ãì… ß
ìàëåíüêàÿ áûëà, òîæå Áàáû ßãè áîÿëàñü.
Ïðàâäà, áîÿëàñü ÿ åå òîëüêî â óòðåííèå ÷àñû,
êîãäà âñå óõîäèëè íà ðàáîòó, ñ÷èòàëà, ÷òî
æèâåò îíà ïîä äèâàíîì, è ïîýòîìó íè â êîåì
ñëó÷àå íåëüçÿ íîãè ñ äèâàíà ñïóñêàòü.
Ïîýòîìó ÿ ÷àñîâ äî 11 ñèäåëà, ñæàâøèñü â
êîìî÷åê, ÷èòàÿ ðóññêèå íàðîäíûå ñêàçêè ïðî
òó æå Áàáó ßãó…

È î÷åíü åùå ïîíðàâèëîñü "Çíàêîìñòâî ñ
ïîýòàìè" ("ìîÿ" òåìà, ÷òî ëè…). Âîîáùå, ìíå
íðàâèòñÿ, êàê ïèøåò À. Ôåäîðîâ. Íàâåðíîå,
çðÿ îí íå ïîñòóïèë â ëèòèíñòèòóò. À ìîæåò,
è íå çðÿ. Îò îáðàçîâàíèÿ â òàêèõ ñôåðàõ îäíè
òåðÿþò, îäíè ïðèîáðåòàþò.

Ñòèõè Äì. Áûêîâà ïîíðàâèëèñü ïî÷åìó-òî

ëèøü îò÷àñòè. Ê ñëîâó, ó ìåíÿ "ëó÷øèìè èç
íûíå çäðàâñòâóþùèõ" Ïîýòàìè (êîíå÷íî, ñ
áîëüøîé áóêâû!) îñòàþòñÿ Èãîðü Æóêîâ è
Òàòüÿíà "Êñè" Ïîãîäèíà. (Íî, ïðàâî
ðàññòàâëÿòü ïðèîðèòåòû âñåãäà áûëî äåëîì
ñóãóáî ëè÷íûì).

…Êñè, êñòàòè, ñåé÷àñ â Ñåðòîëîâå
æèâåò, òàì â ñåíòÿáðå 2001 ãîäà âûøåë
êîëëåêòèâíûé ñáîðíèê "Ìóçûêà äóøè", è òàì
èçóìèòåëüíàÿ ïîäáîðêà ñòèõîâ Êñè åñòü. Ìîå
ëþáèìîå:

Áåëàÿ íî÷ü
Ýòîò ãîðîä íà çàïÿñòüå ìíå íàäåò
Ìîõîâûì àãàòîì íî÷è, êàê áðàñëåò,
Èç êàêèõ ëàðöîâ ñóäüáû â íàãðàäó äàí -
Óêðàøåíèå, âåðèãà, òàëèñìàí…

Ãðàíè âûãíóò î÷åðòàíèÿ îãðàä.
Âåñü â êðàïèâå ïî êîëåíî Ëåòíèé ñàä.
À ó íåâñêîé, ðÿáüþ òðîíóòîé, ìåæè
Íå òâîå ëè îòðàæåíèå äðîæèò?

Ñåòüþ òðåùèí êðàïèò ãëÿíåö òèøèíû
Òåëåôîííûé, ïóëåìåòíûé äèñê Ëóíû,
È êàê ìûëüíûå êðóæàòñÿ ïóçûðè,
Ñíû è äàííîñòü. ß - ñíàðóæè.
Òû - âíóòðè.

24.06.2000.

Âñïîìíèëà: ó ìåíÿ åñòü åùå ðàñïå÷àòêà
åå ñòèõîâ. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ýòîò "âåíîê
ñîíåòîâ", ìåæäó ïðî÷èì, íåìíîãèå ñïîñîáíû
òàêèå "âåíêè" íàïèñàòü. Íó, Ïóøêèí ïèñàë,
Áðîäñêèé òîæå. Íî Êñè ïðàâäà Ïîýò!
"Êóëüòóðíîå îòêðûòèå" ã. Ñåðòîëîâà, ãäå
îíà òåïåðü æèâåò. Ëàóðåàò äâóõ ïóøêèíñêèõ
ìîñêîâñêèõ ôåñòèâàëåé è èõ îòíûíå è
íàâñåãäà ïî÷åòíûé ãîñòü.

Âðîäå áû âñå çàìå÷àòåëüíî. Ïå÷àëüíî
òîëüêî âîò ÷òî: íè îäíî èçäàòåëüñòâî ïîêà
íå âîçíàìåðèëîñü èçäàòü åå ïåðñîíàëüíûé
ñáîðíèê, à íà ñàìèçäàò Òàíÿ ðåøèòåëüíî íå
èäåò. Äà, ñïàñèáî åùå çà "Áîðìîòóí÷èê" è ìîè
ñòèõè â íåì! Ïðàâäà, ïðîñíóòüñÿ âñå æå
"ëó÷àñü, ñìåÿñü", à íå "ìó÷àÿñü". Íó, äà íå
ñòðàøíî, âîçìîæíî, ýòî èçäåðæêè ìîåãî
ïî÷åðêà.

ß âîò íåäàâíî ïðî ñåáÿ ïîíÿëà: ïèñàòü
òàêèå ñòèõè ïðîñòèòåëüíî áûëî áû ëåò â
15-16, à äëÿ 22-24 ýòî ñëàáî… Äðóãîå
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íàäïèñü, ñäåëàííàÿ òî ëè ñàæåé, òî ëè ÷åðíîé
êðàñêîé: “Ïåòÿ êîçåë”. Ïî÷åðê áûë íåçíàêîìûé,
íå ñóíäóêîâñêèé, òàê ÷òî äàæå êîñâåííûõ óëèê
òåïåðü íå áûëî. À åñëè è áûëè – òî âåñüìà
ñëàáûå.

Êàê íè ñòðàííî, íàäïèñü áóäòî íå çàìå÷àëè.
È äàæå Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷ âåë óðîê êàê îáû÷íî.
À ìíå ïî÷åìó-òî çà íåãî áûëî îáèäíî: âåäü
ðàáîòàåò ìóæèê çà êðîøå÷íóþ çàðïëàòó,
ñòàðàåòñÿ, à ïðî íåãî åùå âñÿêèå ãàäîñòè ïèøóò.
À ìîæåò, ÿ ïðîñòî âñïîìíèë, êàê îí îòâå÷àë ìíå,
êîãäà ÿ çäîðîâàëñÿ ñ íèì: “Çäðàâñòâóé, Æåíå÷êà!”
– ãðîìêî è ïðèâåòëèâî. Ñî ìíîé íèêòî áîëüøå
òàê íå çäîðîâàëñÿ. È, íàâåðíî, íå ñëó÷àéíî
íàòûêàëñÿ ÿ íà íåãî ïî íåñêîëüêó ðàç íà
ëåñòíèöå.

Ïîñëå óðîêà ÿ ïîäúåõàë ê íåìó:
– Ïåòð Àëåêñàíäðû÷, à íàäïèñü çàêðàñÿò?
– Êàêóþ íàäïèñü? – íå ïîíÿë îí. – À, ýòó,

íîâóþ… Ëåòîì, ìîæåò, è çàêðàñÿò, êîãäà ðåìîíò
áóäåò.

– È äî ëåòà òàê è áóäåò? Ìîæåò, âû ñàìè
çàêðàñèòå? – íå óñïîêîèëñÿ ÿ.

– Çà÷åì ìíå ýòî íàäî? – ðàññìåÿëñÿ Ïåòð
Àëåêñàíäðîâè÷. – Âåäü, ÷èòàÿ ýòó íàäïèñü, áóäóò
ïëîõî äóìàòü íå îáî ìíå, à î òîì, êòî åå ñäåëàë.

Ýòî óìîçàêëþ÷åíèå íå ïîêàçàëîñü ìíå
óáåäèòåëüíûì. È ÿ ðåøèë âñå èñïðàâèòü ïî-
ñâîåìó.

Ñíà÷àëà ÿ ïîäñêî÷èë ê Êîçëèêó:
– Ñóíäóê ñîâñåì îõàìåë, âèäåë?
– È ÷å?
– Äàâàé íà ìåñòå åãî íàäïèñè ñâîþ ñäåëàåì,

ñ ðèñóíêàìè äàæå, ïðî Ñóíäóêà… Êðàñêè ÿ íàéäó.
– Òû Ïåòþ ïîæàëåë ÷òî ëè?
– È ÷òî ñ òîãî?
– Äà íè÷åãî… Ìëàäåíåö òû, Æåíå÷êà…
Ïîòîì ÿ è ê Ñåðåãå Çèíîâüåâó ïîäõîäèë, è ê

äðóãèì ïàöàíàì… Îäíè ëèáî ñìåÿëèñü, ëèáî
îáçûâàëè ìåíÿ äóðàêîì, äðóãèå, óçíàâ, ÷òî äåëî
áóäåò íî÷üþ, ññûëàëèñü íà ðîäèòåëåé… Òîëüêî
Ðîìêà Äóíàåâ ñîãëàñèëñÿ, äà è òî ïîòîìó,
íàâåðíî, ÷òî íå ñìîã ïðèäóìàòü, êàê îòâåðòåòüñÿ.
Ìû óñëîâèëèñü âñòðåòèòüñÿ â îäèííàäöàòü ÷àñîâ
ó ïðàâîãî êðûëüöà øêîëû.

Âå÷åðîì, êîãäà ðîäèòåëè óøëè íà ðàáîòó (à
áûë òîò ñàìûé óæàñíûé äëÿ íèõ äåíü, êîãäà îáà
îíè ðàáîòàëè â íî÷ü), ÿ ïðîíèê â êëàäîâêó, ãäå
ñòîÿëè ïðèãîòîâëåííûå äëÿ ïîêðàñêè ñàäîâîãî
äîìèêà áàíêè ñ êðàñêîé. Ñàìûõ ðàçíûõ öâåòîâ.
Îòåö èíîãäà ïðèíîñèë ñ ðàáîòû “îòõîäû
ïðîèçâîäñòâà”, êàê îí âûðàæàëñÿ. ß âûáðàë
÷åòûðå, ñàìûõ ÿðêèõ öâåòîâ, îòûñêàë êèñòü…

Êîíå÷íî, Ðîìêà íå ïðèøåë. Íó è ëàäíî.
Òîëêó-òî îò íåãî… Ñïðàâëþñü.

Äåëî îêàçàëîñü íå òàêèì ïðîñòûì, êàê
êàçàëîñü. Íó, ê òåìíîòå-òî ÿ ïðèâûê áûñòðî. Äà
â ãîðîäå-òî è íåò åå, òåìíîòû. Íî äàæå çàêðàñèòü
íàäïèñü áûëî íåïðîñòî. Êîíå÷íî, òóò áàëëîí÷èêè
íóæíû, íî ãäå èõ âçÿòü? ß óæå ïîðÿäêîì

èçìàçàëñÿ, à êîíåö äåëà áûë åùå äàëåêî. Ê òîìó
æå, ïàðó ðàç êàêèå-òî øàëüíûå ïðîõîæèå
ïîïàäàëèñü, è ìíå ïðèõîäèëîñü ïðÿòàòüñÿ. Íî
âñå æå ÿ ñïðàâèëñÿ.

Óòðîì ïåðåä ãëàçàìè èçóìëåííûõ ó÷åíèêîâ
è ó÷èòåëåé ïðåäñòàëî ìîå òâîðåíèå: ñòðàøíîãî
âèäà ñòàðèê (òî ëè Êîùåé, òî ëè æèâîé òðóï),
ñêëîíèâøèéñÿ íàä îãðîìíûì ñóíäóêîì, òÿíóùèé
ê íåìó êîñòëÿâûå ðóêè. È íàäïèñü: “Ñóíäóê – òû
òðóï, òû ýòî çíàåøü”.

Íî ÿ ñâîå ïðîèçâåäåíèå ïðè ñâåòå äíÿ
ðàçãëÿäåë ïîçæå. ß ïðîñïàë. Êîíå÷íî, ÿâèëñÿ
äîìîé â òðè íî÷è, äà ïîòîì åùå ÷àñ îòòèðàëñÿ
ðàñòâîðèòåëåì îò êðàñêè. Òàê ÷òî ÿâèëñÿ ÿ òîëüêî
ê òðåòüåìó óðîêó.

Ó äâåðåé ñòîÿë Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷. Îí êàê
ðàç äåæóðèë ïî øêîëå.

– Çäðàâñòâóéòå, Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷, –
äîâîëüíî áîäðî ñêàçàë ÿ.

– Çäðàâñòâóé, Æåíå÷êà, – îòêëèêíóëñÿ òîò
ïî÷òè òàê æå, êàê âñåãäà, ïîòîì âçÿë ìåíÿ çà
ïëå÷î, ñïðîñèë òèõî: – Æåíüêà, íó çà÷åì òû?
Òåïåðü èäè, òåáÿ æäóò.

– Ãäå?
– ß ïðîâîæó.
Ìû ïîøëè íà âòîðîé ýòàæ. Íà ìåíÿ

îãëÿäûâàëèñü ðåáÿòà.
– Ãëóïî, Æåíÿ, – ñêàçàë Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷.

– Íî âñå ðàâíî… ñïàñèáî.
– Ïîæàëóéñòà, – îòêëèêíóëñÿ ÿ. ß ïî÷åìó-òî

íå áîÿëñÿ.
Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷ ïðèîòêðûë äâåðü

ó÷åáíîé ÷àñòè.
– Âîò, ïðèâåë, – ñêàçàë îí.
– Ñïàñèáî, Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷, – ñêàçàëà

çàâó÷, – ïðîäîëæàéòå äåæóðèòü.
Ó÷èòåëü ïîìÿëñÿ íà ìåñòå è óøåë, íåçàìåòíî

ñæàâ ìíå íà ïðîùàíèå ïëå÷î.
Îòïèðàòüñÿ áûëî áåñïîëåçíî. È òàê âñå óæå

áûëî èçâåñòíî. ß æ ñàì ðàçáîëòàë â÷åðà îá ýòîì
äåëå êó÷å ëþäåé. Äà è ñëåäû êðàñêè áûëè íà
ìîèõ ðóêàõ, è ðàñòâîðèòåëåì îò ìåíÿ âîíÿëî. Íó,
è íà÷àëîñü. Ñíà÷àëà ìåíÿ çàâó÷ ðàñïåêàëà,
ïîòîì ñîáðàëè “ìàëûé ïåäñîâåò”. Ïåòðà
Àëåêñàíäðîâè÷à íà íåì ïî÷åìó-òî íå áûëî.

– Ëàäíî, ïóñòü òû áîðîëñÿ ñ õóëèãàíîì, –
ãîâîðèëè ìíå. – Íî òû áîðîëñÿ åãî æå
ñðåäñòâàìè. Âåäü ìîæíî áûëî ïðîÿâèòü
èíèöèàòèâó ñîâñåì äðóãîãî ðîäà: íàïðèìåð,
ñîáðàòü êëàññíîå ñîáðàíèå è îáúÿâèòü
Ñóíäóêîâó îáùåñòâåííîå ïîðèöàíèå…

Äà íåò, ÿ íå áóäó ïåðåñêàçûâàòü. Îáèäíî çà
ó÷èòåëåé. Âðîäå, óìíûå ëþäè, è óâàæàþ ÿ èõ
äàæå, íî èíîãäà ãîâîðÿò òàêóþ åðóíäó…

Â îáùåì, ïîñòàíîâèëè: íåóäîâëåò-
âîðèòåëüíîå ïîâåäåíèå çà ÷åòâåðòü, à ðîäèòåëÿì
– âîçìåñòèòü óùåðá.

Ïðèøåë ÿ â êëàññ. Ñåðåãà Çèíîâüåâ òîëêíóë
ìåíÿ êàê-òî íåõîðîøî… È òóò Ñóíäóê ñî ñâîåãî
ìåñòà ñêîìàíäîâàë:

– Òðè-÷åòûðå!
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"îòêðîâåíèå": ÿ ñ óæàñîì ïîíÿëà, ÷òî ïëîõî
âëàäåþ ðóññêèì ÿçûêîì, ÿ ïî÷òè íå èìåþ
ïðåäñòàâëåíèÿ î ôîðìàõ è ïðî÷åì. À ÷òîáû
íàïèñàòü ðàññêàç, íóæíî âëàäåòü òîé èëè
èíîé ôîðìîé. ß æå çíàþ ãîðàçäî ìåíüøå
òîãî, ÷åìó, íàïðèìåð, Àíÿ ßìïîëüñêàÿ ó÷èò
â ÄÞÖ äåòèøåê. Çíàþ, ÷òî èç ìåíÿ íå
ïîëó÷èòñÿ íàñòîÿùåãî ïîýòà èëè ïèñàòåëÿ,
÷òî âñå, ÷òî ìíå äî ñèõ ïîð áîëåå èëè ìåíåå
óäàâàëîñü, ýòî â áîëüøîé ñòåïåíè âåçåíèå,
íåìíîãî èíòóèöèè è òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ
«âäîõíîâåíüåì». Êîíå÷íî, åñòü óæå êàêèå-òî
íàâûêè. Íî îïûò íàðàñòàåò î÷åíü ìåäëåííî.
Íàñòîÿùåãî óìåíèÿ ìàëî. ß ñòàëà
ïðèíèìàòü âñå, êàê åñòü. Äà, ãåíèÿ èç ìåíÿ
íå âûøëî, à áûòü ãðàôîìàíîì íå õî÷ó. Íî ýòî
êîíñòàòàöèÿ. Íóæíî æå, õî÷ó ÿ - áîëüøåãî.»

«Ãîëîñ» ïîëó÷àåò íåìàëî ðàçíûõ ïèñåì ñ
ïðåäëîæåíèÿìè î ñîòðóäíè÷åñòâå. Íàïðèìåð,
òàêèå:

«Ïèøåò âàì øêîëüíûé áèáëèîòåêàðü ã.
Ñëàíöû… Â ýòîì ãîäó ÿ âñå-òàêè ðåøèëàñü
íà ñîçäàíèå êëóáà ÷èòàòåëåé êíèã
Â.Êðàïèâèíà. Òàê êàê îñîáîãî ñòðåìëåíèÿ ê
÷òåíèþ êíèã âíå øêîëüíîé ïðîãðàììû ó
ðåáÿò íå íàáëþäàëîñü, ïðèøëîñü ïîéòè íà
õèòðîñòü. Ïðîâîäèì ïîêà çàñåäàíèÿ êëóáà íà
óðîêàõ âíåêëàññíîãî ÷òåíèÿ ïî ëèòåðàòóðå
äëÿ ïÿòèêëàññíèêîâ, íàäåþñü, ê äåâÿòîìó
êëàññó ïîëó÷èòñÿ íàñòîÿùèé êëóá ëþáèòåëåé
êíèã.

Â ýòîì ãîäó ÷èòàåì ïîâåñòè-ñêàçêè
Êðàïèâèíà. Èç-çà íåõâàòêè êíèã îäíî
ïðîèçâåäåíèå ÷èòàþò ïÿòü ðåáÿò. Êíèãè
ñîáèðàëà ïî âñåìó ãîðîäó. Ïðîáóåì âåñòè
äíåâíèêè ÷òåíèÿ. ×èòàåì ñî ñêðèïîì, íî â
îáñóæäåíèè ó÷àñòâóåò âåñü êëàññ, è, êîãäà
ðåáÿòà ñëóøàþò âûñòóïàþùèõ, îòðûâêè èç
êíèã, ãëàçà ó íèõ çàãîðàþòñÿ. Çíà÷èò,
äåéñòâè-òåëüíî èíòåðåñíî. È ñàìîå âàæíîå
äëÿ ìåíÿ - ÷òîáû ýòà èñêðà íå ïîãàñëà.
Ïîýòîìó è ïðèäóìûâàþ íåáîëüøèå
òâîð÷åñêèå ðàáîòû äëÿ ðåáÿò ïîñëå
îáñóæäåíèÿ. Îíè èõ çàñòàâëÿþò
çàäóìûâàòüñÿ è, ñîîòâåòñòâåííî, óâëåêàþò
äàëüøå - â ìèð êíèã Â.Êðàïèâèíà.

Åñëè áû Âû ïîìîãëè ïðèîáðåñòè ïîêà
îäèí ôèëüì, ñíÿòûé â «Êàðàâåëëå» è
àóäèîêàññåòó ñ ïåñíÿìè íà ñòèõè Êðàïèâèíà,

ýòî áû åùå áîëüøå ïîäõëåñòíóëî èíòåðåñ
ðåáÿò. Ìîæåò, ìîæíî ìíå ïðèñëàòü Âàì
äåíüãè è íà êàññåòû, è íà çàïèñü, òàê áóäåò
áûñòðåå, ÷åì âûñûëàòü ÷èñòûå è ïîòîì
æäàòü ïîñûëêó?

Ñ íåòåðïåíèåì áóäó æäàòü îòâåòà.
Ñ óâàæåíèåì, Âèêà Ñåìåíîâà»
Ìîæåò, êòî-òî èç «ëîöìàíèòîâ» ãîòîâ

ïðèéòè íà ïîìîùü? Âîçìîæíî, ó êîãî-òî
çàëåæàëèñü äóáëèêàòû êíèã Êðàïèâèíà,
ñòàòüè? À âîçìîæíî, ó êîãî-òî åñòü èäåè äëÿ
îáñóæäåíèé? Ïèøèòå íåïîñðåäñòâåííî àâòîðó
ïèñüìà (188560 Ñëàíöû, Ëåíèíãðàäñêîé îáë.
óë. Êèðîâà 11, øêîëà 3, Ñåìåíîâîé Â.Â.) èëè
â «Ãîëîñ».

Âîò òàêèå äåëà… Îáçîð ìû íà÷èíàëè ñ
ïîýòè÷åñêèõ ñòðîê, è ïðîäîëæèòü õîòèì òî÷íî
òàê æå – è õîòÿ èõ àâòîð, Ìàðèíà, ïîïðîñèëà
íå íàçûâàòü åå èìÿ ïîëíîñòüþ, ìû ðàçäåëÿåì
ïðîçâó÷àâøèå â íèõ èäåè è ïðèñîåäèíÿåìñÿ ê
ïîæåëàíèÿì.

*  *  *
Ïîä êîëåñà ñòåëèòñÿ äîðîãà
È ìåëüêàþò ïî áîêàì ñòîëáû.
Ìíå îò æèçíè íàäî íå òàê ìíîãî:
×òîá ñáûâàëèñü âñå ìîè ìå÷òû.
×òîá âåçëî ìîèì äðóçüÿì-ïîäðóãàì,
×òîá çäîðîâîé äî÷åíüêà áûëà,
×òîáû ìîÿ íàçâàííàÿ ìàìà
Åùå äîëãî-äîëãî ïðîæèëà.
À äëÿ ñ÷àñòüÿ ìíå íóæíû äîðîãè
(Çâóê ìîòîðà - ñàìûé ëó÷øèé çâóê!),
×òîá ðàçâåÿòü âñå ìîè òðåâîãè,
Ñêèíóòü ãðóç ñâîèõ äóøåâíûõ ìóê.  

* * *
Æèçíü, ñïàñèáî çà ëþäåé çà äîáðûõ,
×òî âñòðå÷àëèñü íà ìîåì ïóòè.
Ñäåëàé òàê, ÷òîá íà òâîåé äîðîãå
Êàæäîìó ìîãëî òàê ïîâåçòè!

P.S. Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî 16-é "ãîëîñ"
ñîáèðàëñÿ äîëãî, è ïîêà îí ãîòîâèëñÿ,
âûâåðÿëñÿ è ïðèâîäèëñÿ â ïîðÿäîê, äðóãèå
íîìåðà æèëè ñâîåé æèçíüþ. È ïèñüìà
ïðîäîëæàëè ïðèõîäèòü. Ïèñüìà, êîòîðûå
ïîäòâåðæäàþò ìûñëü, ïîðîé êàçàâøóþñÿ íàì
ñïîðíîé - î òîì, ÷òî ðàáîòàëè ìû íå çðÿ… "Ìíå
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Ñ ÷åãî áû íà÷àòü? Ìîæåò, ñ òîãî, êàê ìåíÿ
ðàçáèðàëè íà ïåäñîâåòå? Èëè ñ òîãî, êàê Äèìêà
ñëîìàë ìíå ðóêó? Äà íå, ëó÷øå íà÷íó èçäàëåêà.

Ìíå æèëîñü õîðîøî. Ìåíÿ ëþáèëè. ß ýòî
çíàë. È ðåáÿòà ëþáèëè, è ó÷èòåëÿ. À ÷å á ìåíÿ
íå ëþáèòü? ß íå âåðçèëà òóïîëîáûé, âðîäå
Ñóíäóêà, Ìèøêè Ñóíäóêîâà, ëþáèâøåãî
íàïàêîñòèòü âòèõàðÿ, à òî è â îòêðûòóþ, à ïîòîì,
ãëÿäÿ íàãëûìè ãëàçåøêàìè, ãîâîðèòü, íåò, íå “×å
ÿ ñäåëàë?” – ýòî óñòàðåëî – à “Äîêàæèòå!”
Äåñêàòü: íå ïîéìàí – íå âîð. Ñâèäåòåëåé-òî –
íåò. À åñëè è åñòü – òî ôèã ðàñêîëþòñÿ. Îí,
Ñóíäóê, õîòü è òóïîé, íî þðèäè÷åñêè
ïîäêîâàííûé: çíàåò, ÷òî ñ äåòêè ñïðîñ ìàëåíüêèé.
Íà çîíó íå ïîøëþò, à âñå ñëîâà ýòè
âîñïèòàòåëüíûå… Â ãðîáó îí èõ âèäåë.

È íå òðîå÷íèê ÿ òèõèé, ñåðûé è íåçàìåòíûé,
âðîäå Ðîìêè Äóíàåâà, êîòîðûé – ÷òî åñòü, ÷òî
íåòó…

Ïóñòü ÿ ñàìûé ìàëåíüêèé èç ïàöàíîâ â
êëàññå, íî ìåíÿ íèêòî íå òðîãàë. À ÷åãî ìåíÿ
òðîãàòü? Ó ìåíÿ îòíîøåíèÿ ñî âñåìè õîðîøèå
áûëè: è ñ Ðîìêîé Äóíàåâûì, è ñ òåì æå
Ñóíäóêîì, è ñ Ñåðåãîé Çèíîâüåâûì, ìîèì
ñîñåäîì ïî ïàðòå, ïðîãóëüùèêîì è ïîôèãèñòîì,
ïîñòîÿííî êàøëÿâøèì îò êóðåíèÿ. Íî áîëüøå
âñåãî ÿ áàëäåë îò Àëåøêè Êîçëèêà, âûñî÷åííîãî
è àêêóðàòíîãî, â êëåâîì ïðèêèäå, êîãäà íàäî –
èçûñêàííî âåæëèâîãî, êîãäà íàäî – íàñìåøëèâî-
ïðåíåáðåæèòåëüíîãî, à èíîãäà è – öèíè÷íî-
ãðóáîãî. Äåâ÷îíêè òîæå îò íåãî áàëäåëè, íî îí
ïîñëàë èõ âñåõ, è áåãàë çà êàëàí÷åâàòîé Ìàøêîé
èç äåâÿòîãî êëàññà, äî÷êîé Åëåíû
Âÿ÷åñëàâîâíû, íàøåé ó÷èòåëüíèöû ïî ôèçðå.
Ìàøêà ñíà÷àëà ñ÷èòàëà åãî ìåëþçãîé, íî ïîòîì,
ïîñëå òîãî, êàê îí ïðèãëàñèë åå íà äèñêîòåêå è
÷òî-òî òàì ïîøåïòàë íà óøêî, ñäàëàñü è òîð÷àëà
÷àñòî íà ïåðåìåíàõ â íàøåì êëàññå. Ñ íèì, ñ
Àëåøêîé, áûëî è âî äâîðå èíòåðåñíî. Îí óæå íå
èãðàë â ðàçíûå ìàëûøîâûå èãðû, òèïà áàíêè èëè
âûøèáàë, à ñèäåë ÷àùå ñ êîìïàíèåé ãäå-íèáóäü
â äåòñêîì ñàäèêå, â áåñåäêå. ß òîæå ê íèì
ïîäñàæèâàëñÿ èíîãäà, è íàñëóøàëñÿ îò íèõ
âñÿêîãî, è íàó÷èëñÿ ìíîãîìó. Â îáùåì, êàê
âûðàæàþòñÿ ïåäàãîãè, “ïîäâåðãñÿ äóðíîìó
âëèÿíèþ óëèöû”. Äà íå, âû íå äóìàéòå: êóðèë ÿ
ãäå-òî âñåãî íåäåëþ, ïîòîì íàäîåëî, è íà ïèâî
äåíüãè íå òðà÷ó: ëó÷øå ëèøíèé ÷àñîê â
Èíòåðíåò-êëóáå ïîñèäåòü.

Äà è ó÷èòåëÿ êî ìíå êëàññíî îòíîñèëèñü. Òîò
æå Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷ âñåãäà ðàñïëûâàëñÿ â
óëûáêå, êîãäà ÿ íåñêîëüêî ðàç íà äíþ ïîïàäàëñÿ
åìó íà ëåñòíèöå, âñÿêèé ðàç ãîâîðÿ:
“Çäðàâñòâóéòå, Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷!” È Åëåíà
Âÿ÷åñëàâîâíà âñåãäà óìèëåííî ñìîòðåëà, êàê ÿ
ëîâêî (ñ ìîèì ðîñòîì-òî!) ïåðåïðûãèâàë ÷åðåç
êîíÿ, óëåòàë ÷óòü ëè íå äàëüøå âñåõ, ïðûãàÿ â
äëèíó, èëè øóòÿ ïåðåìàõèâàë ÷åðåç
ïåðåêëàäèíó, êîòîðóþ åå áóäóùèé òåñòü (èëè
çÿòü, ÿ íå ðàçáèðàþñü) Àëåøêà Êîçëèê ïîçîðíî
ñøèáàë.

Áûë, ïðàâäà, îäèí ÷åëîâåê, Äèìêà Òèìîõèí,
êîòîðûé ìåíÿ íå ïåðåâàðèâàë. Âïðî÷åì,
âçàèìíî. Áûë îí ÷åðåñ÷óð ñåðüåçåí, èíîãäà
íåóêëþæ, ÷àñòî ñìîòðåë èñïîäëîáüÿ è ãîâîðèë
òàê, áóäòî íåäîâîëåí ÷åì-òî. Îäíàæäû, êîãäà ÿ
õîòåë ïðèêîëîòüñÿ íàä ìîëîäåíüêîé
ìàòåìàòè÷êîé, ñïðîñèâ, ìîæíî ëè åé äàòü âçÿòêó,
÷òîáû îíà ïîñòàâèëà ìíå ïÿòü çà ÷åòâåðòü, îí
áóðêíóë, áóäòî ñåáå ïîä íîñ: “Âû åãî íå ñëóøàéòå,
îí äóðàê èíîãäà…” Èëè â äðóãîé ðàç, êîãäà ìû
øëè ñ êëàññîì êóäà-òî ïî óëèöå è ÿ ïðèñòàâàë ê
ïðîõîæèì, èçîáðàæàÿ ãëóõîíåìîãî, õîòåâøåãî
óçíàòü âðåìÿ, Äèìêà áðîñèë â ïðîñòðàíñòâî:
“Äåëàòü íå÷åãî, êðèâëÿåòñÿ, êàê ãàìàäðèë…” À
îäíàæäû íà ôèçêóëüòóðå, êîãäà ÿ íà÷àë çàäèðàòü
åãî, îí òàê ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó… ×-÷åðò, ó ìåíÿ
æå êàëüöèÿ ìàëî! Â îáùåì, õîäèë ÿ ïîòîì äâå
íåäåëè â ãèïñå. Äèìêà, ïðàâäà, ñêàçàë: “Èçâèíè”
(âñå òàê æå ãëÿäÿ èñïîäëîáüÿ), – íî ìíå ÷òî ëè
ëåã÷å îò ýòîãî? Âïðî÷åì, ñëîìàííàÿ ðóêà ìíå
íå ïîâðåäèëà: êàê ðàç áûë êîíåö ÷åòâåðòè, è ÿ
áëàãîïîëó÷íî ïðîñèäåë âñå êîíòðîëüíûå, ãëÿäÿ,
êàê äðóãèå ãðûçóò ðó÷êè îò óñåðäèÿ. Õîòÿ Äèìêà
íå ãðûç. Îí âñå äåëàë ñïîêîéíî. Êñòàòè, Äèìêó ÿ
íå âûäàë: ñêàçàë, ÷òî ñòóêíóëñÿ ðóêîé î ñòåíêó.
×òî ÿ, ñîâñåì áåç ïîíÿòèÿ ÷òî ëè?..

Íó âîò, âñòóïëåíèå ÿ çàêîí÷èë, ïðèñòóïàþ ê
îñíîâíîé ÷àñòè. Âñå-òàêè óðîêè Ïåòðà
Àëåêñàíäðîâè÷à íå ïðîøëè äàðîì. Ñ íåãî-òî, ñ
Ïåòðà Àëåêñàíäðîâè÷à, âñå è íà÷àëîñü. Âåðíåå,
íå ñîâñåì ñ íåãî, à ñ Ñóíäóêà. Îí òîëüêî ÷òî
ïîöàïàëñÿ ñ Àëåøêîé Êîçëèêîì è ðåøèë åìó
îòîìñòèòü. Íî óñòðàèâàòü äðàêó – ýòî åùå êòî
êîãî… Ê òîìó æå, íåñîâðåìåííî ýòî. È Ñóíäóê
ïîñòóïèë ïî-äðóãîìó: íàïèñàë íà ñòóëå, ïðÿìî
íà ñèäåíèè: “Êîçëèê êîçåë”. Ëàäíî áû – íà
äåðåâÿííîì ñòóëå: ñ òàêîãî îòìûë – è âñå. À òî
âåäü êàê ðàç çàíîâî îáñòàâëåííûé êàáèíåò
ïîïàëñÿ, ñ ÷èñòåíüêèìè ñòóëüÿìè, îáèòûìè
ìàòåðèåé. È Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷, åñòåñòâåííî,
çàìåòèë ýòîò âàíäàëèçì ñðàçó.

– ß íå ñïðàøèâàþ “êòî?” – ñêàçàë îí. – Âî-
ïåðâûõ, áåñïîëåçíî, à âî-âòîðûõ, ÿ è òàê çíàþ.
Ñóíäóêîâ, òâîé ïî÷åðê ìíå õîðîøî èçâåñòåí, òû
è â òåòðàäè ÷àñòî ïèøåøü ïå÷àòíûìè áóêâàìè.

– Äîêàæèòå! – ïðèâû÷íî âûêðèêíóë Ñóíäóêîâ.
– Ïîæàëóéñòà. – Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷ äîñòàë

èç ñóìêè ñòîïêó òåòðàäåé, áûñòðî íàøåë íóæíóþ,
ìÿòóþ è íå îáåðíóòóþ, ïîêàçàë âñåì îáëîæêó. –
Íó-êà, ïîéäåì.

– Ìû ïðèøëè, à òóò ýòî óæå áûëî íàïèñàíî,
– íå óíèìàëñÿ Ñóíäóêîâ. – Íå èìååòå ïðàâà
îáâèíÿòü ìåíÿ áåç ïðÿìûõ óëèê!

– Èíîãäà äîñòàòî÷íî è êîñâåííûõ, – ñêàçàë
Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷. – Ê òâîåìó ñâåäåíèþ,
ïðåäûäóùèé óðîê ó ìåíÿ áûë â ýòîì êàáèíåòå, è
âñå ñòóëüÿ ïåðåä ïåðåìåíîé áûëè ÷èñòûìè.

Ïîñëå ýòîãî Ñóíäóê áûë âåñüìà
áåñöåðåìîííî âçÿò çà øèâîðîò è âûâåäåí èç
êëàññà. Ê çàâó÷ó, âèäèìî.

À íàóòðî íà ñòåíå øêîëû êðàñîâàëàñü
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Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïåðåä ñàìûì êîíöîì
«Ãîëîñà» ïîÿâèëèñü ïðåäëîæåíèÿ î
ñîòðóäíè÷åñòâå ñ îäíèì èç îáúåäèíåíèé
«òîëêèåíèñòîâ». Ñåãîäíÿ, ê áîëüøîìó
ñîæàëåíèþ, ìû ìîæåì  îïóáëèêîâàòü, íàðÿäó
ñ èõ îáðàùåíèåì, ëèøü  êðîõîòíóþ ÷àñòü
ïðîçàè÷åñêî-ïîýòè÷åñêîé ïîäáîðêè, êîòîðóþ
ïðåäëîæèëè íàì íîâûå äðóçüÿ, íî ìû î÷åíü
íàäååìñÿ, ÷òî îíà íå îñòàâèò âàñ
ðàâíîäóøíûìè. Òå æå, êòî íå çàõî÷åò
ðàññòàâàòüñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè Îáúå-
äèíåíèÿ Òîë Ýðåññèà, ìîãóò ñâÿçàòüñÿ ñ íèìè
ëèáî íàïðÿìóþ ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå –
mabark@math.rsu.ru, ëèáî ÷åðåç îáû÷íóþ
ïî÷òó, íàïèñàâ â ðåäàêöèþ Þ.Íàëáàíäÿí.

Çäðàâñòâóéòå, óâàæàåìûå äðóçüÿ!

Ìû ðàäû ïðèâåòñòâîâàòü ÷èòàòåëåé “Ãîëîñà” è
âåñü êëóá Ëîöìàíèòîâ. Ìû - ýòî ãðóïïà ëþäåé,
ñâÿçàííûõ îáùèìè èíòåðåñàìè, âêóñàìè - è ïðîñòî
÷åëîâå÷åñêîé äðóæáîé. Íàâåðíîå, íàñ íóæíî
ñ÷èòàòü «òîëêèíèñòàìè» - è äåéñòâèòåëüíî, ìû
âñòðåòèëèñü è ïîäðóæèëèñü â Èíòåðíåòå, â òàê
íàçûâàåìîì «ñåòåâîì òîëêèíèñòñêîì ôýíäîìå».
Äà, ìû çíàåì è öåíèì òâîð÷åñòâî Äæ.Òîëêèíà, è
âûäåëÿåì JRRT ñðåäè äðóãèõ ïèñàòåëåé. Äà, äëÿ
íàñ ñîçäàííûé èì ìèð îáëàäàåò ñâîåîáðàçíîé
ðåàëüíîñòüþ; è ìû, îñòàâàÿñü íîðìàëüíûìè
ëþäüìè, óìååì ïîñåùàòü åãî - äà è íå òîëüêî åãî.
Âîçìîæíî, â ýòîì ìû ïîõîæè íà ðåáÿò-
”ïîãðàíè÷íèêîâ” èç ëþáèìûõ è íàìè êíèã
Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à Êðàïèâèíà. Ïîäîáíî èì, ìû
- î÷åíü ðàçíûå, è ïîäîáíî èì, ìû âñåãäà ñóìååì
ïîíÿòü äðóã äðóãà. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî è ñ
ëîöìàíèòàìè «ìû - îäíîé êðîâè», è íàì ñòîèò çíàòü
äðóã î äðóãå è äðóã äðóãà ïîíèìàòü, íåñìîòðÿ íà
ðàçëè÷èÿ. Âçàèìîïîíèìàíèå è äðóæáà ìåæäó
Âèòüêîé Ñêèöûíûì, Öåçàðåì Ëîòîì è êíÿçåì Þð-
Òàíêà íå êàæóòñÿ íàì íåïðàâäîïîäîáíûìè - òî÷íî
òàê æå, êàê è äðóæáà ìåæäó Ãíîìîì è Ýëüôîì,
Êîðîëåì-äóíàäàíîì è ñàäîâíèêîì èç Øèðà;
áðàòñòâî Ïîãðàíè÷íèêîâ - ñðîäíè áðàòñòâó
Õðàíèòåëåé.

ÌÛ ÎÄÍÎÉ
ÊÐÎÂÈ

10

èíòåðåñíî ÷èòàòü “Ãîëîñ”, õîòÿ ÿ íèêàêîãî
îòíîøåíèÿ ê êëóáó íå èìåþ. Èç ñîáðàíèÿ
ñî÷èíåíèé Êðàïèâèíà ÿ óñïåëà ïðî÷èòàòü
òîëüêî òðè âåùè è òî - ñ òâîåé ïîäà÷è.
Íåñìîòðÿ íà ýòî, îáùàÿ àòìîñôåðà
"êðàïèâèíñêîãî" äóõà ìíå áëèçêà… Â äåòñòâå
ó ìåíÿ áûëî ìíîãî êíèã, äà è ìàìà ìíîãî
÷èòàëà íàì ñ áðàòîì, à âîò Êðàïèâèíà ñðåäè
íèõ íå áûëî. Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ÿ îá
ýòîì íå æàëåþ ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî
âñå ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ è èäåàëû äåòñòâà
íàñòîëüêî ñîîòâåòñòâóþò êàðòèíàì èç
êðàïèâèíñêèõ êíèã (èç òåõ, ÷òî ÿ ÷èòàëà -
"Êîëûáåëüíàÿ äëÿ áðàòà", "Òðàâà äëÿ
àñòåðîèäîâ", "Æóðàâëåíîê è ìîëíèè"), ÷òî â
êàêèå-òî ìîìåíòû ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ
ïåðå÷èòûâàþ âîñïîìèíàíèÿ èç ñâîåé
ñîáñòâåííîé æèçíè. È äåëî çäåñü íå â

äåòàëÿõ, à â ýòîé ñàìîé îáùåé àòìîñôåðå.
Îïÿòü æå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Êðàïèâèí ìíå
"ïîïàëñÿ" â íóæíîå âðåìÿ. Íå òîãäà â
äåòñòâå, à èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà âîò âðîäå
óæå óøåë èç äåòñòâà, à âçðîñëûì ñåáÿ åùå
íå ñ÷èòàåøü, íî îáîðà÷èâàåøüñÿ,
âñïîìèíàåøü è ïîíèìàåøü, ÷òî òîé èìåííî
äåòñêîé íàèâíîñòè, áåççàáîòíîñòè è
îùóùåíèÿ âå÷íîé æèçíè óæå íå áóäåò, íî âåäü
áûëî æå… È òóò æå âñïîìèíàåòñÿ ñòàòüÿ
èç "Ãîëîñà" - "Âñå, ÷òî ïîìíèòñÿ, ÁÛËÎ".
Ìîæåò è íà ñàìîì äåëå ýòî òàê... Âîò è
÷èòàþ ÿ "Ãîëîñ" ñ îùóùåíèåì òîãî, ÷òî ëþäè,
êîòîðûå ïèøóò î ñåáå è î Êðàïèâèíå, êîãäà-
òî áûëè ñî ìíîé çíàêîìû, õîòÿ ýòî è
íåâîçìîæíî. Áûâàåò æå òàêîå..." (ôðàãìåíò
èç ïèñüìà ìîñêâè÷êè Èðû Íåñòåðåíêî Þëå
Íàëáàíäÿí).

Þëèÿ Íàëáàíäÿí
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ëèøíèå ïðîáëåìû. Íî îòêàçàòüñÿ îò íåå Àëåøêà
íå õîòåë. Èëè íå ìîã. È â Äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà
â ñïåöèàëüíûé ÿùèê, óñòàíîâëåííûé â îäíîé èç
ðåêðåàöèé, îí íå îïóñòèë íè îäíîãî ñåðäå÷êà.

Íî... Íî ïîòîì ñòàë æäàòü. “Ïî÷òàëüîíû”
ðàçíîñèëè ñåðäå÷êè ïî êëàññàì. Ïðÿìî íà
óðîêàõ. Ïîñòó÷àò â äâåðü, ñóíóò ó÷èòåëþ êèïó
æèçíåííî âàæíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îðãàíîâ,
îòâå÷àþùèõ, îêàçûâàåòñÿ, íå òîëüêî çà
êðîâîîáðàùåíèå, íî è çà ëþáîâü, - è èñ÷åçíóò.
Ó÷èòåëü, ïîíÿòíî, ïûòàåòñÿ îòòÿíóòü ðàçäà÷ó äî
êîíöà óðîêà, äà ãäå òàì! Àëåøêà ñòàðàëñÿ íà
äðóãèõ íå ñìîòðåòü, íî âåäü ãëàçà íå çàêðîåøü.
Ìàêàð ãîðäî ðàçëîæèë ïåðåä ñîáîé ïÿòü
ðàçìàëåâàííûõ ïðèçíàíèé; Ëþäêà è Íàäüêà
ïåðåøåïòûâàëèñü, ñðàâíèâàÿ ïîëó÷åííûå
ñåðäå÷êè; äàæå Ïàøêà ñêðîìíî ñóíóë â äíåâíèê
÷åé-òî ìàëåíüêèé êóñî÷åê ëþáâè. À Àëåøêà...
Àëåøêà æäàë. Íî åìó íå ïåðåäàâàëè íè÷åãî.
Äàæå êîãäà â êàáèíåò ïîñòó÷àëñÿ êàêîé-òî
ìàëûø è ïåðåäàë öåëóþ ãðóäó ñåðäå÷åê îò
“ëþáÿùåãî 1 Ä”, Àëåøêå íå äîñòàëîñü äàæå
êàïåëüêè èõ ëþáâè. Îí ñòåðïåë è ýòî. Âíåøíå.
Íî â äóøå ïî-íàñòîÿùåìó ðàçîçëèëñÿ. Íåò, îí
åùå îòîìñòèò èì, òàêèì âåñåëûì è ñ÷àñòëèâûì.
È Ìàêàðó, è Ëþäêå ñ Íàäüêîé, è Ïàøêå... Âñåì.
Ïóñòü ðàäóþòñÿ äî ïîðû äî âðåìåíè, ïóñòü íå
çàìå÷àþò, ÷òî êòî-òî òîæå î÷åíü õî÷åò
ïîðàäîâàòüñÿ âìåñòå ñ íèìè. ×òî æ, ýòîò êòî òî
ïîðàäóåòñÿ. Òîëüêî ïîòîì.

Èòàê, îí ïîðàäóåòñÿ ïîòîì. Ñêîðî. Ñîâñåì
ñêîðî.

Åñëè åñòü Äåíü ñâÿòîãî Âàëåíòèíà, êîãäà
ïðèçíàþòñÿ äðóã äðóãó â ëþáâè, äîëæåí áûòü è
äðóãîé äåíü. Äåíü, êîãäà ìîæíî ïðèçíàòüñÿ â
íåíàâèñòè.

Êàê æå åãî íàçâàòü, ýòîò äåíü? Äåíü ñâÿòîãî...
Íåò, íå ñâÿòîãî... Ãðåøíîãî. Ãðåøíîãî... - ?

Íà ïåðåìåíå Àëåøêà ïîøåë â áèáëèîòåêó,
âçÿë êàëåíäàðü èìåí. Àãà, âîò: “Êàïèòîí -
óïðÿìûé”. Ìîæåò, íå ñîâñåì ïîäõîäèò, íó äà
ëàäíî. Îí, Àëåøêà, òîæå óïðÿìûé. ×òî æ, Äåíü
ãðåøíîãî Êàïèòîíà - íåïëîõî.

Íà äðóãîé äåíü Àëåøêà ïðèøåë â øêîëó
ïîðàíüøå. Ïðèòâîðèâøèñü äåæóðíûì, âûïðîñèë
ó îõðàííèêà êëþ÷ îò êàáèíåòà è ïîâåñèë íà äîñêå
îáúÿâëåíèé ëèñòîê òàêîãî ñîäåðæàíèÿ:

Âíèìàíèå!
16 ôåâðàëÿ - Äåíü ãðåøíîãî Êàïèòîíà!
Òå, êîòîðûå íåíàâèäÿò äðóã äðóãà, äàðÿò

äðóã äðóãó ÷åðåïà. Óêàçûâàòü ÷åé ýòî ÷åðåï íå
îáÿçàòåëüíî. ßùèê äëÿ ÷åðåïîâ áóäåò ñòîÿòü
â 33 êàáèíåòå ñ 7-30 óòðà.

Îðãêîìèòåò.

Äíåì îáúÿâëåíèå áóðíî îáñóæäàëè. Àëåøêà
îáñóæäåíèÿ îñîáî íå ñëóøàë. Ðàäîâàëñÿ òîëüêî,
÷òî èäåþ åãî ïîääåðæàëè. Ëàäíî-ëàäíî, øóìèòå,
äîæäåòåñü çàâòðà...

Äîìà Àëåøêà, çàáûâ ïðî óðîêè, çàíÿëñÿ
èçãîòîâëåíèåì ÷åðåïîâ. Èõ íóæíî áûëî ñäåëàòü
ìíîãî, äà åùå è ðàçíûõ, ÷òîá íå áûëî ïîíÿòíî,
÷òî îíè - îò îäíîãî ÷åëîâåêà... Ìàêàðó îí ñäåëàë
äåñÿòü ÷åðåïîâ, Ïàøêå - ïÿòü, êîìó-òî - òðè, êîìó-
òî - äâà, íî íå ìåíüøå.

Óòðîì òåì æå ñïîñîáîì ïðîíèê â êàáèíåò,
âûòàùèë èç ñóìêè ÷åðíûé ÿùèê è áóõíóë òóäà
âñþ ñâîþ íåíàâèñòü. Òåïåðü îñòàëîñü òîëüêî
äîæäàòüñÿ ìîìåíòà, êîãäà ÿùèê áóäåò âñêðûò.

ßùèê ñ ÷åðåïàìè âñêðûëè ïîñëå ÷åòâåðòîãî
óðîêà. Àëåøêà íàáëþäàë çà ýòîé ïðîöåäóðîé
èçäàëè.

Ìàêàð èçâëåê äâàäöàòü øåñòü ÷åðåïîâ. Îí
ïûòàëñÿ ðàäîâàòüñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó, íî ðàäîñòü
áûëà íåíàòóðàëüíîé. Ïàøêà - ïÿòü. Îí ïîæàë
ïëå÷àìè è ñóíóë äîáû÷ó â äíåâíèê. Êòî-òî èçâëåê
÷åòûðå ÷åðåïà, êòî-òî - òðè, êòî-òî - äâà. Àëåøêà
ïî÷åìó-òî íå ëèêîâàë. Îí ïîíÿë, ÷òî ïîäîéäåò è
åãî î÷åðåäü.

Êîãäà ïîñëåäíèé ÷åëîâåê îòîøåë îò
íåäîáðîé êîðîáêè, ê íåé íàïðàâèëñÿ Àëåøêà.
Ïîïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ:

- Âñå îñòàëüíîå ìîå.
Çàãëÿíóë â çëîâåùóþ ãëóáèíó, ãîòîâóþ, êàê

åìó êàçàëîñü, èçðûãíóòü ïîòîê íåíàâèñòè.
Îòøàòíóëñÿ, çàæìóðèëñÿ - è çàãëÿíóë åùå ðàç.
ßùèê áûë ïóñò.

ÇÀÏÈÑÊÈ
Ñ×ÀÑÒËÈÂÎÃÎ
èëè Ðÿæåíêà ñ ðîãàëèêàìè
èç öèêëà
«Ðàññêàçû î Æåíüêå è åãî äðóçüÿõ»

ß íå óìåþ ïèñàòü. Âîò åñëè ðàññêàçàòü ÷òî-
òî – ïîæàëóéñòà. Ó ìåíÿ è â øêîëå òàê: ìîãó
íè÷åãî íå ó÷èòü, ïîòîì âûéòè ê äîñêå, íàïëåñòè
âñÿêîé åðóíäû, áëèçêîé ê òåìå, ïîæàòü â êîíöå
ïëå÷àìè, ñêàçàòü ñ ìèëîé óëûáêîé:
“Èìïðîâèçàöèÿ…” – è ñåñòü íà ìåñòî, íå
ñëèøêîì çàáîòÿñü îá îöåíêå. À ÷òî? Èíîãäà è
ïÿòåðêè ñòàâèëè. Ñ ñî÷èíåíèÿìè õóæå áûëî.
Êîíå÷íî, ÿ òîæå ìîã íàïëåñòè â íèõ ðàçíîãî. Íî
Ïåòð Àëåêñàíäðîâè÷, íàø ó÷èòåëü ïî ðóññêîìó,
âñåãäà, âîçâðàùàÿ ìíå òåòðàäêó, ãîâîðèë, ñëåãêà
óõìûëÿÿñü â óñû: “Æåíå÷êà, ýòî, êîíå÷íî, âåñüìà
èíòåðåñíàÿ ðàáîòà… Íî ñòèëü… Âñå-òàêè
îñíîâíîå òðåáîâàíèå – ïèñàòü ëèòåðàòóðíûì
ÿçûêîì. À ó òåáÿ â êàæäîì ïðåäëîæåíèè “íó”, “â
îáùåì”, à òî è “áëèí”. È ãäå ëîãèêà?
Ïåðåñêàêèâàåøü ñ îäíîãî íà äðóãîå, âûâîäîâ íå
äåëàåøü… È îøèáêè ýòè óæàñíûå… Âðîäå, è
íåìíîãî, íî òàêèå ãëóïûå. Êàê áóäòî ñïåöèàëüíî
äîïóùåííûå. Òàê ÷òî íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü:
3/3”. Äà íó è ëàäíî. ß íå îáèæàëñÿ. ×åãî, áëèí, ñ
÷åëîâåêà âîçüìåøü, åñëè åãî â èíñòèòóòå
ïðàâèëüíî ïèñàòü ó÷èëè? À ìíå òàê áîëüøå
íðàâèòñÿ. Â îáùåì, áóäó ïèñàòü, êàê óìåþ.

ÊÀÞÒÀ ÊÎÌÀÍÄÎÐÀ
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Ìû íå ìîæåì, äà è íå õîòèì ïðåäñòàâëÿòü
çäåñü âåñü «òîëêèíèñòñêèé ôýíäîì» - îí âåëèê è
î÷åíü ðàçíîðîäåí; è, êàê âîäèòñÿ, ÷àñòî áûâàåò
çàìåòíåå ïëàâàþùàÿ íà ïîâåðõíîñòè ïåíà, ÷åì
ñêðûòûå â ãëóáèíå êëþ÷è. Êàê è ìíîãîå íûíå, îí
ïîäâåðãàåòñÿ îïîøëÿþùåìó íàïîðó èçâíå -
ïðåäñòàâüòå ñåáå ×è÷ó & Co (èç “Ìàòðîñà
Âèëüñîíà”), ïðîòîïòàâøèõ äîðîæêó ê Áàøíå ñ
Ìàÿòíèêîì - è âû ïîéìåòå íàøè ïðîáëåìû. Îäíàêî
íàñ è ñåé÷àñ âäîõíîâëÿåò ñëîæåííàÿ  íà çàðå
âîçíèêíîâåíèÿ ‘ôýíäîìà’

Ìèòðèëèàí (Òàòüÿíà Ïðèâàëîâà)
ÁÀËËÀÄÀ Î ÄÐÓÇÜßÕ
Ñîëüåì îãîíü ñåðäåö
Â Áîæåñòâåííîå Ïëàìÿ
È âîçðîäèì òîò ìèð,
Îòêóäà âñå ìû ñ âàìè.
Ïóñòü íåíàäîëãî, ÷òî æ,
Íà ýòî ìû ñîãëàñíû,
È ÷èñòûì áóäåò äîæäü,
È çâåçäû áóäóò ÿñíû.

Çàøåëåñòèò ëèñòâà
Óøåäøèìè âåêàìè.
Íà äðåâíèõ ÿçûêàõ
Çàãîâîðèì ìû ñ âàìè.
È ïàìÿòü îæèâåò,
È ïåñíÿ áóäåò ëèòüñÿ,
×òîá ñíîâà ÷åðåç ãîä
Èíà÷å ïîâòîðèòüñÿ.

Íå âåðüòå, áóäòî ìû
Èç ìèðà óáåãàåì.
Ìû áåãñòâî èç òþðüìû
Ïîçîðîì íå ñ÷èòàåì.
Çäåñü íåò íè÷üåé âèíû,
Ìû ïðîñòî íå îòñþäà,
Ìû æèòåëè ñòðàíû,
Â êîòîðîé âåðÿò â ÷óäî.

Ñîëüåì îãîíü ñåðäåö
Â Áîæåñòâåííîå Ïëàìÿ
È âîçðîäèì òîò ìèð,
Îòêóäà âñå ìû ñ âàìè.
Ïóñòü íåíàäîëãî, ÷òî æ,
Íà ýòî ìû ñîãëàñíû:
Êîëü âå÷íîñòüþ æèâåøü -
Ìãíîâåíèå ïðåêðàñíî!

Ïóñòü íå íàñòîðàæèâàåò âàñ çâó÷àùàÿ çäåñü
íîòà «ýñêàïèçìà», óõîäà îò äåéñòâèòåëüíîñòè.

Êîíå÷íî, îí ìîæåò ïðèíèìàòü è êðàéíèå,
èçâðàùåííûå ôîðìû; íî òàê âåäü áûâàåò è â äðóãèõ
îáëàñòÿõ äóõîâíîé æèçíè ÷åëîâåêà, è âû ëåãêî
íàéäåòå òîìó ïðèìåðû. Ãîðàçäî âàæíåå èäåÿ
äóõîâíîé îáùíîñòè. Òàê ëè ñóùåñòâåííî, ÷òî ó íàñ
áîëüøèé ðåçîíàíñ âûçûâàþò îáðàçû
Äæ.Ð.Ð.Òîëêèíà, à ó âàñ - Â.Ï.Êðàïèâèíà? Âàæíåå,
÷òî íàì òåñíû ðàìêè ïîâñåäíåâíîãî ìèðà,
ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè - è ìû (ìû è âû!), âïîëíå
ñîõðàíÿÿ çäðàâîå ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè, ñòðåìèìñÿ
ñâîèì âîîáðàæåíèåì ðàçäâèíóòü ýòè ðàìêè. Ýòî –
äàð;  è òàêèìè äàðàìè ïðåíåáðåãàòü íåëüçÿ.

Ìû îñîáåííî áëàãîäàðíû ðåäêîëëåãèè “Ãîëîñà”
çà ÷óäåñíûé 10-é âûïóñê, çà «Áîðìîòóí÷èê». Òàì
îïóáëèêîâàíà ïîäáîðêà ñòèõîâ Âàñèëèñêà (Áóëàòà
Ìàìëèåâà), êîòîðîãî, âîîáùå ãîâîðÿ, ìû ñ÷èòàåì
«íàøèì». Òàì ìû íàøëè âïîëíå «òîëêèíèñòñêèå»
ìîòèâû â ñòèõàõ Íàòàëèè Ãðàô, Çèíàèäû Êîííàí,
Àëåêñàíäðû Ïðîñêóðÿêîâîé (ìëàäøåé; íî áîëüøîå
ñïàñèáî è ñòàðøåé - çà «Ñêàçêó î ñâå÷å», êîòîðàÿ
âîëåþ ðåäàêöèè – (è ñëó÷àÿ! - ðåä.) - ïðåâðàòèëàñü
èç çâó÷íûõ ñòèõîâ â ïðåêðàñíóþ ðèòìè÷åñêóþ
ïðîçó). Îñîáîå ñïàñèáî Èðèíå Îòäåëüíîâîé çà
÷óäåñíûå, òðîãàòåëüíûå ïðîçàè÷åñêèå ìèíèàòþðû,
ñâîåîáðàçíûå «ñòèõè â ïðîçå». Ñïàñèáî ßíå
Çíàìåíñêîé çà ïðîíçèòåëüíîå «27 Íèñàíà» - è çà
äðóãèå ñòèõîòâîðåíèÿ, íåìíîæêî ïå÷àëüíûå è
ìóäðûå. Ñïàñèáî è Íèêîëàþ Ðóáàíó çà
«Áèðþëåâñêèå ÷óäåñà» - â «Ïðîëîãå» ìû íàøëè
ìûñëè î «âèçèîíåðñòâå», êîòîðûå áëèçêè è íàì.
Ñïàñèáî âñåì-âñåì àâòîðàì ýòîãî âûïóñêà!

Èòàê, íàñ ìíîãîå îáúåäèíÿåò. Îäíàêî â
ìàòåðèàëàõ, êîòîðûå ìû õîòèì ïðåäëîæèòü âàøåìó
âíèìàíèþ, íàâåðíÿêà ÷òî-òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ âàì
íåïðèâû÷íûì èëè ñòðàííûì. Âûáîð áûë òðóäåí
äëÿ íàñ (äàæå åñëè îòâëå÷üñÿ îò êðàéíå
îãðàíè÷åííîãî ðàçìåðà âîçìîæíîé ïóáëèêàöèè); ìû
ìîãëè áû ïðåäëîæèòü ðåäàêöèè íå÷òî
«íåéòðàëüíîå» - è, íàäååìñÿ, âïîëíå äîñòîéíîå.
Íî ìû ñî÷ëè ÷åñòíûì âûáðàòü òî (ê ñîæàëåíèþ,
î÷åíü íåìíîãîå èç òîãî), ÷òî äàâàëî áû î íàñ
ïðåäñòàâëåíèå êàê î ñîþçå åäèíîìûøëåííèêîâ.
Ìû áûëè ñîçíàòåëüíî òåíäåíöèîçíû.

Ýñòåòè÷åñêîé ñèñòåìå JRRT âîîáùå
ñâîéñòâåíåí îò÷åòëèâûé îòòåíîê ãðóñòè, ïå÷àëè -
íî íå áåçûñõîäíîé. Ïðè÷èí äîñòàòî÷íî. Ìîæíî
íàïîìíèòü èçíà÷àëüíîå Èñêàæåíèå Àðäû
Ìåëüêîðîì, óíè÷òîæåíèå ñâåòîíîñíûõ Äåðåâ
Âàëèíîðà, ïàäåíèå Íîëäîð è Ïðîðî÷åñòâî Ñåâåðà,
ãèáåëü ýëüôèéñêèõ êîðîëåâñòâ Áåëåðèàíäà,
çàòîïëåíèå Íóìåíîðà è ðàñùåïëåíèå íåêîãäà

ÌÛ ÎÄÍÎÉ ÊÐÎÂÈ
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íåîáõîäèìî èçó÷àòü â øêîëå â ðàìêàõ
âíåêëàññíîãî ÷òåíèÿ.  Ïðàâäà, âîïðîñ «Åñòü ëè
ìàëü÷èøêè, ïîäîáíûå òåì, ÷òî îïèñàíû â êíèãàõ
Êðàïèâèíà?» ñîãëàñèëèñü îáñóäèòü î÷åíü
íåìíîãèå (âðåìåííî?), íî ðàäóåò òî, ÷òî èç 14
÷åëîâåê 10 äàëè ïîëîæèòåëüíûé îòâåò (ïðè÷åì
8 – «äà, íî î÷åíü íåìíîãî», à 3 – «äà, òàêèõ
ìíîãî»). Ñòàëî áûòü, åñòü åùå íàäåæäà íà òî,
÷òî «Çåìëÿ íå â ñòîðîíó æåñòîêîñòè êðóæèòñÿ,
Çåìëÿ êðóæèòñÿ â ñòîðîíó Äîáðà» (Ì.Ñâåòëîâ).
Êñòàòè, à ÷òî áû âû, äîðîãèå ÷èòàòåëè, îòâåòèëè
íà ïîñëåäíèé èç âîïðîñîâ – «Êóäà âû ÷àùå
êà÷àåòå Âåñû äîáðà è çëà?»

ÎËÅÃ ÂÈÍÎÃÐÀÄÎÂ

ÄÅÍÜ ÃÐÅØÍÎÃÎ
ÊÀÏÈÒÎÍÀ
Àëåøêó íå ëþáèëè. Ýòî îí çíàë òî÷íî. Çà

÷òî? Ñ ýòèì óæå áûëî ñëîæíåå. Íå ìîã îí ñêàçàòü
- çà ÷òî. Âðîäå - íå ëó÷øå è íå õóæå äðóãèõ. Óìîì
íå áëåùåò, êîíå÷íî, íî èçëèøíåé òóïîñòüþ òîæå
íå îòëè÷àåòñÿ. Ñî ñòîðîíû ïîãëÿäåòü - òîæå
íè÷åãî. Íå óðîä, íàîáîðîò äàæå. Ìîæåò, õàðàêòåð
íå òàêîé? ×òî æ, ìîæåò, è òàê. Õîòÿ ñóäèòü î ñâîåì
ñîáñòâåííîì õàðàêòåðå... Ýòî, çíàåòå ëè, êàê-òî
òðóäíîâàòî. Î äðóãèõ - ïîæàëóéñòà. Ìàêàð,
íàïðèìåð, - æëîá, êóðèëüùèê, ìàòåðøèííèê è
ïðî÷åå. Ñ ýòèì âñå ÿñíî. Óñîâà - ðàçâÿçíàÿ,
íàãëàÿ. Ëåíÿ Àãååâ - èçáàëîâàííûé, íþíÿ è
õâàñòóí. Íàäüêà - äóðà, õîòÿ è ñòðîèò èç ñåáÿ... À
íà óìå - ïàöàíû îäíè. Êòî åùå... Ïàøêà? Ñ ýòèì
òðóäíåå ðàçîáðàòüñÿ. Çàíóäà, êîíå÷íî, âîð÷óí.
Íî... Íî îí åäèíñòâåííûé èç 8Ã ñ÷èòàåò Àëåøêó
äðóãîì. Âåðíåå, ñ÷èòàë. Äî â÷åðàøíåãî äíÿ. À
â÷åðà Ïàøêà îáíàãëåë. Êëàññ óáèðàòü íå ñòàë -
ñìîòàëñÿ. Ðóêó, âèäèòå ëè, ëîìàë íåäàâíî -
íåëüçÿ åùå. Ïîäóìàåøü, ðàññûïàëàñü áû åãî
ðóêà... Ïðèøëîñü Àëåøêå îäíîìó ãîðáàòèòüñÿ.
È íå áóäåò Àëåøêà áîëüøå ñ íèì ñèäåòü. Áîëüíî
íàäî... È âîîáùå, áîëâàí ýòîò Ïàøêà, êàêèõ ìàëî.
È ÷åãî ïðèêëåèëñÿ? Êîìàíäóåò åùå... Óðîêè ÷óòü
ëè íå ïðîâåðÿåò. Ïóñòü äðóãîãî òåïåðü èùåò, à òî
âûáðàë... Âûáðàë... À âåäü âûáðàë âñå-òàêè!
Çíà÷èò, êòî-òî õî÷åò âèäåòü åãî, Àëåøêó, äðóãîì!
Ïî÷åìó æå Ïàøêà âûáðàë èìåííî åãî? Ìîæåò,
ïîòîìó, ÷òî áîëüøå ïðîñòî íåêîãî? Âñå
“ðàñïðåäåëåíû” óæå, îäèí Àëåøêà “áîëòàëñÿ”.
À Ïàøêà ñàì ñ ïðèáàìáàñîì - âîò è âûóäèë
ðûáêó... Òîëüêî ñîðâàëàñü ðûáêà-òî, âûðâàëàñü
íà ñâîáîäó. Äà óæ, âûðâàëàñü... Ìàëåê â ïóñòîì
ïðóäó. Íå â ïóñòîì, âåðíåå. Ùóê-òî òàì õâàòàåò.
Íî êàêàÿ ïîëüçà ìàëüêó - îò ùóê? Íàîáîðîò -
ìîæåò áûòü, õîòÿ òîæå - ìèçåðíàÿ. Ìàëåê - îí è
åñòü ìàëåê. Åñòü åãî - âêóñà íå ïî÷óâñòâóåøü, à
âîò ïîêóñàòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå - ìîæíî.

Ìàëåê... Õîòÿ íå ìàëåê îí, êîíå÷íî, à Ëåëèê.
Âïðî÷åì, ðàçíèöà íåáîëüøàÿ: Ìàëåê - Ëåëèê -

Ëÿëèê - Ëÿëå÷êà... Ìåëêèé, â îáùåì, ðåáåíî÷åê,
âñåðüåç êîòîðîãî ïðèíèìàòü íå ñòîèò. Óìåþò âåäü
ëþäè... Ãîðäîå, öàðñêîå èìÿ - Àëåêñåé - çàùèòíèê
- ïðåâðàòèòü â... Ëåëèêà. “Ëþáëþ èçäåâàòüñÿ íàä
Ëåëèêîì...” - ýòî Äàíÿ Èëüèí òàê íàïèñàë. Â
ñî÷èíåíèè. Ãàäåíûø îí, Äàíÿ ýòîò. Ñíà÷àëà îò
Ìàêàðà áîëüøå âñåõ ðåâåë, à òåïåðü - íàøåë
äðóãà... Òðóñ îí ïðîñòî, è âñå. Ëó÷øå óæ ñ
Ìàêàðîì, ÷åì ïðîòèâ íåãî. Ñïîêîéíåå... Íåò,
Àëåøêà íà òàêîå íå ïîéäåò. Ïðàâäà, òåðïåòü îò
Ìàêàðà - òîæå êàêàÿ ðàäîñòü? Äà óæ ïîòåðïèò. À
åñëè ÷òî... Íåò, íå íàäî òàêîãî... Òîãäà-òî ëàäíî,
ìàëåíüêèé áûë, ïÿòûé êëàññ. Õîòÿ äî ñèõ ïîð
ñòûäíî. Ðàçðåâåëñÿ, çà îòöîì ïîáåæàë. À òîò
ïåðåóñåðäñòâîâàë, ïîëøêîëû ðàçíåñ, Ìàêàðà
âîñïèòûâàÿ. Íå âîñïèòàë, êîíå÷íî. Âïðî÷åì, êòî
åãî òîëüêî íå âîñïèòûâàë! Íåäàâíî äàæå
äåâ÷îíêè âçÿëèñü, ñîçíàòåëüíîñòü îáðåëè! Ñîðîê
ìèíóò âûñòóïàëè, Íàäüêà, êîíå÷íî, âñåõ áîëüøå.
Íó è ÷òî? Ñàìè æå ïîòîì è âåøàþòñÿ íà íåãî.
Íàäüêà ïåðâàÿ. Îí ñóíåò èì æâà÷êó - îíè è
äîâîëüíû. Ïðàâäà, æâà÷êó - ýòî ðàíüøå áûëî.
Ñåé÷àñ ïîäàðêè ïîñåðüåçíåé ñòàëè.
Ñëåäîâàòåëüíî, è äåíåã áîëüøå íàäî. À ãäå
âçÿòü? Íå ìàøèíû âåäü ìûòü. Åñòü è ïîïðîùå
ñïîñîáû. Ïðèøëîñü îäíàæäû è Àëåøêå ñòÿíóòü
ó ìàòåðè ïðèëè÷íóþ ñóììó. Íî áîëüøå - ôèã åìó.
Ðâàíîé ñîòíè íå äîæäåòñÿ. Ïåðåáüåòñÿ. Âåðíåå,
ïåðåáüþòñÿ. Äåâ÷îíêè. Áåç åãî ïîäàðêîâ.
Ãëÿäèøü, è ñåðäå÷åê ìåíüøå íà Äåíü ñâÿòîãî
Âàëåíòèíà ïîëó÷èò. À òî íàäåëàþò, äóðî÷êè,
ðàçíîöâåòíûõ, ðàçðèñóþò öâåòî÷êàìè, äà åùå
ïîäïèøóò: “Ìàêàðó îò...” - èëè íåò: “Äîðîãîìó
Ìàêàðó îò Í.Ï.” èëè “îò Ë.Ð.” Çàøèôðîâàëèñü,
íàçûâàåòñÿ. Ñòûäíî ÷òî ëè èìÿ íàïèñàòü? Èëè
ëþáèìûé è òàê äîãàäàåòñÿ? À îí ïîòîì áóäåò
êóëàêîì â ãðóäü ñåáÿ áèòü: äåñêàòü, ÿ ñàìûé
êðóòîé, ìåíÿ áîëüøå âñåõ ëþáÿò. À ÷å ëþáÿò-òî,
ñïðàøèâàåòñÿ? Ïîíÿòíî ÷òî. Êîãäà ìåäëÿê
âêëþ÷àò íà äèñêîòåêå - îí è ïðèæàòü, è ïîòèñêàòü
ìîæåò (íå òî, ÷òî êàêîé-òî òàì Ëåëèê, êîòîðûé
ñèäèò â óãîëî÷êå), à èì òîëüêî ýòî è íàäî! Î
ìîðàëè ðàññóæäàòü ó íèõ ëèøü â ñî÷èíåíèÿõ
çäîðîâî ïîëó÷àåòñÿ. Ìàêàð è ñàì ñåðäå÷åê
íàäåëàåò. Õîòÿ íåò. Ðóêè ó íåãî èçâåñòíî, îòêóäà
ðàñòóò. Çàñòàâèò êîãî-íèáóäü. À ýòèì äóðàì ÷òî?
Èì âñå ðàâíî. Ãëàâíîå - ÷òî èõ ëþáÿò. Ïóñòü õîòü
è Ìàêàð.

À Ëåøêó íå ëþáèò íèêòî. Ñåðäå÷êà îí íå
äîæäåòñÿ, ýòî òî÷íî. È ñàì äåëàòü íå áóäåò. Íè
äëÿ êîãî. Çà÷åì? Êòî îáðàäóåòñÿ, ïîëó÷èâ
ñåðäå÷êî îò Ëåëèêà? Â ëó÷øåì ñëó÷àå - çàáóäóò
î íåì ÷åðåç ìèíóòó, à â õóäøåì - íà÷íóò
ïîêàçûâàòü äðóãèì è ñìåÿòüñÿ. Òàê ÷òî ôèã èì.
Íå äîæäóòñÿ. Ýòî Àëåøêà ðåøèë òâåðäî. À
îäíàæäû ïðèíÿâ ðåøåíèå, îí åãî íå èçìåíÿë.
Èíîãäà è ñëåäîâàëî áû èçìåíèòü, íî... Àëåøêèíî
óïðÿìñòâî ýòîãî íå ïîçâîëÿëî. “Ñêàçàë: íå áóäó
- è âñå”. Ýòà ôðàçà áûëà åãî èçëþáëåííîé.
Èíîãäà îíà ïîìîãàëà. ×àùå ìåøàëà. Ñîçäàâàëà
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åäèíîãî ìèðà; íàêîíåö, îêîí÷àòåëüíûé èñõîä
ýëüôîâ èç Ñðåäèçåìüÿ - à âìåñòå ñ íèìè è âñåãî
òîãî ÷óäåñíîãî, ñêàçî÷íîãî, «âîëøåáíîãî», ÷òî
ðàíåå óêðàøàëî íàø ìèð. Âñåé ýòîé ôàòàëüíîé
öåïî÷êå êàòàñòðîô ïðîòèâîñòîèò òîëüêî îäíî -
ýñòåëü; ýòî ïîíÿòèå ìîæíî ëèøü ïðèáëèçèòåëüíî è
ãðóáî ïåðåäàòü ñëîâîì «íàäåæäà». Äëÿ õðèñòèàí
(êàêîâûì áûë è Òîëêèí) ýòî àññîöèèðóåòñÿ,
î÷åâèäíî, ñ óïîâàíèåì íà Öàðñòâèå Áîæèå - íî
ñðåäè íàñ åñòü è âåðóþùèå èóäåè, è àòåèñòû... è
âñåì íàì îäèíàêîâî âíÿòíà ýòà îçàðåííàÿ
íàäåæäîé ïå÷àëü. Íàì, ðàçóìååòñÿ, âíÿòåí è ñìåõ
- äà òîëüêî âîò ìàëî ìåñòà, ÷òîáû ðàññêàçàòü ñðàçó
îáî âñåì; ïîýòîìó ìû áóäåì ñåðüåçíû.

Åùå îá îäíîì, ÷òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ äëÿ âàñ
ñòðàííûì. Íàøè ìàòåðèàëû ìû ïîäïèñûâàåì
«íèêàìè» - ïñåâäîíèìàìè. Ýòî - òðàäèöèÿ, è îíà

Îïðåäåëåííî - ÿ ñëèøêîì äîëãî íè ñ êåì íå
îáùàëñÿ!

- ×òî-÷òî... Ïî÷åìó âñå îáÿçàòåëüíî õîòÿò ñî
ìíîé äðàòüñÿ? Ïî÷åìó íèêòî íå çàéäåò ïðîñòî
ïîãîâîðèòü? - ìíå è â ñàìîì äåëå áûëî íåìíîãî
îáèäíî.

- ß... ß ïðèøåë...
Ìàëü÷èê ñíèê. Ïîõîæå, îí íå îæèäàë îò äðàêîíà

íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ.
- Íó? Òû ïðèøåë?.. Äàëüøå?
- Äðàòüñÿ. Äà! Äðàòüñÿ ñ òîáîé, ÷óäîâèùå! - Îí

âíîâü ïîäíÿë ãîëîâó è ìàõíóë ìå÷îì. Ìàëü÷èøêà.
Øåñòü ëåò? Ñåìü? Êàê îí ñþäà ùèò äîòàùèë-òî?

- Íó äàâàé, äåðèñü. - Ðèñêóþ? Íè÷óòü - ìîþ
÷åøóþ è çàêîëäîâàííûì ìå÷îì íå ñðàçó
ïðîðóáèøü, à óæ ïðîñòûì êèíæàëîì...

Ìàëü÷èøêà ïðèêðûëñÿ ùèòîì, ïîäáåæàë ê
âûñòàâëåííîé ëàïå è ðóáàíóë ñâîèì ìå÷îì. Åùå
ðàç. Åùå, óæå àçàðòíî, ñ ðàçìàõó - äàæå è íå
ïîöàðàïàë.

- Íå ïîëó÷àåòñÿ? - ß íå åõèäíûé, ÿ
ñî÷óâñòâóþùèé...

Îí îòîøåë íàçàä, íåäîâåð÷èâî ïîãëÿäåë íà
ìåíÿ, íà ñâîé ìå÷. Ãåðîé. Åùå çàïëà÷åò.

- Òû ñþäà çà÷åì ïðèøåë? Ñêàçîê íàñëóøàëñÿ?
- À òî òû íå çíàåøü! Òû Íàøêó ïîõèòèë! - Íåò,

íå çàïëà÷åò. Âçãëÿä ó ìàëüöà îñòðåé èíîãî ìå÷à.
- À êòî òàêîé Íàøêà? - Ýòî çà êåì îí êî ìíå

ïðèøåë?
- Òû çíàåøü! È íå òàêîé, à òàêàÿ! Íàøèêàì-äåí,
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èìååò ñâîé ñìûñë. Èñêëþ÷èòåëüíî òàê ìû è
îáðàùàåìñÿ äðóã ê äðóãó. Ñëàãàÿ ñ ñåáÿ «ðåàëüíîå
èìÿ», ìû îñòàâëÿåì ñ íèì âñå íàøè âîçðàñòíûå,
ñîöèàëüíûå è èíûå ðàçëè÷èÿ, íàøè ó÷åáíûå,
òðóäîâûå è áûòîâûå ïðîáëåìû, è âñòóïàåì â ìèð
íàøåãî îáùåíèÿ, íàøó «Àðäó», êàê ðàâíûå, íà «òû»
- è ñâîáîäíûå, õîòü âðåìåííî, îò äàâëåíèÿ ýòèõ
ñàìûõ ïðîáëåì.

Èòàê, ìû áóäåì ðàäû, åñëè âû âîñïðèìåòå íàñ
íå êàê ýêçàëüòèðîâàííûõ «ïîêëîííèêîâ» èëè
óïåðòûõ «ôàíàòîâ» àíãëèéñêîãî ïðîôåññîðà-
«ãóðó», à êàê ðàçóìíûõ, õîòÿ è íåñêîëüêî èíà÷å
ìûñëÿùèõ ëþäåé - è, âîçìîæíî, êàê ñâîèõ äðóçåé,
óâàæàåìûå Ëîöìàíèòû.

Îáúåäèíåíèå «Òîë Ýðåññåà»

Êíèæíûé ÷åðâü

ÄÐÀÊÎÍ
- Âûõîäè, ìåðçêîå ÷óäèùå!
Ïåðåä ïåùåðîé ñòîÿë ìàëü÷èê. Â ðóêàõ - ìå÷ è

ùèò... Ìå÷ äåòñêèé, ñêîðåå - äëèííûé êèíæàë. À
ùèò... Êàê è äîòàùèë òîëüêî. Ó îòöà âçÿë?

ß ìåäëåííî, òÿæåëûì øàãîì, ïîäîøåë ê
âûõîäó. Ñâåðêíóë ãëàçàìè - èç ïîëóìðàêà ïåùåðû
ýòî ýôôåêòíî. Åùå øàã. Âûäîõíóë ñòðóéêó äûìà.
Åùå øàã, è ïî ñòåíêå õâîñòîì ïðîâåñòè - øåëåñò
êàê îò ãðåìó÷åé çìåè. Ñòîèò! Óæå íà äûìå èíûå
âîèíû (âçðîñëûå ìóæ÷èíû!) ïÿòèëèñü, à ìàëü÷èøêà
- ñòîèò! Íó-íó... Øàã çà øàãîì ÿ ïîÿâëÿëñÿ íà ñîëíöå.
Ìåäëåííî, âåëè÷àâî. Íåò, ÿ íå ïîçåð, âûõîä èç
ïåùåðû ïðèäóìàí äàâíî è ïðîâåðåí ìíîé
íåîäíîêðàòíî, âñå âûâåðåíî äà øàãà è íàïðàâëåíî
íà îäíî - äåðçíóâøèé ïîòðåâîæèòü ìåíÿ äîëæåí
áûòü ïîáåæäåí ñâîèì ñòðàõîì åùå äî ïåðâîãî
óäàðà. Íî ìàëü÷èøêà ñòîèò. Èíòåðåñíî...

- Âû... - Àãà, ãîðëî âñå-òàêè ïåðåõâàòèëî! Íî íè
øàãà íàçàä! Òîëüêî ñæàëñÿ çà ùèòîì. Ìîëîäåö...

- Êòî òû, è çà÷åì òû ïîòðåâîæèë ìåíÿ?
Ãîëîñ äîëæåí áûòü ðàñêàòèñò è ãëóáîê, à ïîçà

âåëè÷åñòâåííà. Òàê è åñòü.
- ß ïðèøåë äðàòüñÿ ñ òîáîé!
Íó âîò. Òàê íåòðèâèàëüíî âñå íà÷èíàëîñü, ìîã

áû è ïîóìíåå ÷òî-òî ïðèäóìàòü.
- ×òî? - ìàëü÷èê ñìîòðåë íà ìåíÿ íåäîóìåííî.
Îõ-õ! Ìûñëè âñëóõ, äà ïðè ïîñòîðîííåì.
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âèíîãðàäà, ñòîÿë ìàëü÷èøêà... îí èãðàë íà
ñêðèïêå... Âåñü âèä åãî ãîâîðèë î òîì, ÷òî îí -
êðàïèâèíñêèé... íåîáû÷íàÿ âíåøíîñòü,
íåáîëüøàÿ ëîõìàòîñòü, ñèíèé êîñòþì - ôóòáîëêà
è øîðòèêè... îí èãðàë òàê... äëÿ ñåáÿ, îí áûë âåñü
â ìóçûêå, íà ëèöå áûëà ïîëóðàäîñòü-
ïîëóîò÷àÿíüå, êàêîå-òî ñîñòîÿíèå òâîðöà âìåñòå
ñ õðóïêîñòüþ... Îí ñòàë ïî-íàñòîÿùåìó ÷àñòüþ
óëèöû... îí áûë îäèí... âî âñ¸ì ìèðå, îäèí, äëÿ
íåãî íèêîãî íå ñóùåñòâîâàëî, îí äàæå íàñ - íå
âèäåë... Ìîæåò áûòü, òîæå - èç äðóãîãî
èçìåðåíèÿ... Òîãäà ìû ïîäóìàëè... ÷òî íóæíî ýòî
ñôîòîãðàôèðîâàòü... À ôîòîàïïàðàòà - íå áûëî...

Ìû ðåøèëè âåðíóòüñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü...
Ìû ïîòîì ïðèõîäèëè íåñêîëüêî ðàç.
Åãî - íå áûëî...
Íàâåðíîå, íàñòîÿùèå ñêàçêè - íå

ïîâòîðÿþòñÿ....
©03.12.01 Tash_mc

e-mail - tash_mc@mail.ru
Àäðåñ: 04210, Óêðàèíà, Êèåâ,
óëèöà Ìàòå Çàëêè 5à, êâ. 24

ïðîôåññèîíàëüíîé ëîõìàòîñòüþ, ñ ññàäèíàìè è
öàðàïèíêàìè... È êîãäà ó Ëóêüÿíåíêî â êíèæêå
ïîÿâëÿåòñÿ âñ¸-òàêè êðàïèâèíñêèé ìàëü÷èøêà,
òî êàê-òî ëåã÷å ñòàíîâèòñÿ, ÷òî ëè, ñâåòëåå!.. È,
îòêðûâàÿ êàæäóþ íîâóþ êíèãó, òû âñåãäà â
ïðåäâêóøåíèè ýòîãî ìîìåíòà... Ýòî áîëåçíü?.. “À-
ìîæåò-ìíå-ëå÷èòüñÿ?”(ñ) Åðàëàø :-))))

Õîòÿ íåèçëå÷èìûå áîëåçíè ñóùåñòâóþò. Âîò
ýòà, íàïðèìåð. À åñëè ïîïûòàþòñÿ ëå÷èòü -
âûðâóñü, óáåãó-ó-ó!!! È âñ¸ òóò.

Î “Ðîæäåíèè Êðàïèâèíà”. Ïðîñòî ìûñëü
ïðèøëà. Î÷åíü íå õîòåëîñü, ÷òîáû âûãëÿäåëî,
êàê ïîïûòêà ïîäðàæàíèÿ... Õîòÿ, íàâåðíîå, òàê è
âûãëÿäèò... Òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàòü. Ïðîñòî
òî, ÷òî íàäî áûëî ñêàçàòü... íàäåþñü, ÿ ñêàçàëà...

À ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî êðàïèâèíñêèå
ìàëü÷èøêè íà ñàìîì äåëå ñóùåñòâóþò. Èõ ñðàçó
âèäíî... Îíè âñòðå÷àþòñÿ î÷åíü ðåäêî, íî ñâîèì
ðåäêèì ïîÿâëåíèåì ïðèíîñÿò ñòîëüêî ñâåòà è
ðàäîñòè...

Îäíàæäû ìû ñ Àñòåé ãóëÿëè ïî
Àíäðååâñêîìó ñïóñêó... Êîãäà ìû ñïóñòèëèñü
ïðàêòè÷åñêè äî êîíöà... Çà óãëîì, â òåíè

À âîò è åùå îäèí ãåðîé ñåãîäíÿøíåé ðóáðèêè
-  Îëåã Âèíîãðàäîâ èç ×åëÿáèíñêà.

Äèçàéíåð â
êîìïüþòåðíîé ôèðìå,
óñïåâøèé â ñâîå âðåìÿ
çàêîí÷èòü ôèëîëîãè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò,
îòñëóæèòü â àðìèè è 6 ëåò
ïðîðàáîòàòü ó÷èòåëåì â
øêîëå, àâòîð òàëàíòëèâûõ
ðàññêàçîâ, ñöåíàðèåâ è
ñòèõîòâîðåíèé, îí ñîçäàë
ñâîé, óíèêàëüíûé ñàéò  -
«Âåëèêèé Êðèñòàëë» (http:/
/halbien.fromru.com/). Êàê
ïèøåò ñàì Îëåã, «âåäü

Âåëèêèé Êðèñòàëë - ýòî âñÿ íàøà Âñåëåííàÿ...
Êàêàÿ îíà, ýòà Âñåëåííàÿ? Ìîæåò áûòü,
äåéñòâèòåëüíî òàêàÿ, êàê ñ÷èòàåò Âëàäèñëàâ
Êðàïèâèí? Íåò, ýòîò ñàéò  ïîñâÿùåí íå åãî
òâîð÷åñòâó, õîòÿ ÿ åãî î÷åíü ëþáëþ. Íî âåäü
åñòü íà áåëîì ñâåòå (â Âåëèêîì Êðèñòàëëå?)
íåìàëî è äðóãèõ õîðîøèõ ëþäåé. Èõ ðàññêàçû è
ñòèõè âû ñìîæåòå ïî÷èòàòü çäåñü. À åñëè è ó
âàñ åñòü ÷òî-íèáóäü ïîäõîäÿùåå - òî ìèëîñòè
ïðîñèì. Âåëèêèé Êðèñòàëë æäåò!».
Ñîáñòâåííûå òâîðåíèÿ àâòîðà ñêðîìíî
ðàçìåñòèëèñü  â ðóáðèêå «Îïûòû», à âîò
ïðîèçâåäåíèÿ «äðóãèõ õîðîøèõ ëþäåé» ìîæíî
íàéòè â ðàçäåëàõ «Ëóæàéêè», «Ïðîñòðàíñòâà»,
«Õðàíèòåëè», «Ëîöìàíû» - â ñîïðîâîæäåíèè
öèòàò èç êíèã Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à, î÷åíü
òî÷íî ïîäîáðàííûõ è ïåðåäàþùèõ àòìîñôåðó

ïóáëèêàöèé. Îñîáî ñòîèò óïîìÿíóòü ðóáðèêó
«Ñòàðûå êíèãè». Çäåñü âû íàéäåòå òå òåêñòû,
«êîòîðûìè õîòåëîñü áû ïîäåëèòüñÿ. Âåäü
áûâàåò òàê: ïðî÷èòàåøü ÷òî-òî, è õî÷åòñÿ,
÷òîáû è åùå êòî-òî ïðî÷èòàë ýòî.

Êàê ïîâåäóò ñåáÿ ìàëü÷èêè, âîëåþ ñóäüáû
îêàçàâøèåñÿ íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå?
Ñìîãóò ëè âûæèòü? À åñëè ñìîãóò, òî ñóìåþò
ëè îñòàòüñÿ ëþäüìè? Ïîáåäÿò ëè Çâåðÿ,
êîòîðûé íè äíåì, íè íî÷üþ íå äàåò èì ïîêîÿ?
È ÷òî ýòî çà Çâåðü? ×èòàéòå «Ïîâåëèòåëÿ
ìóõ» Óèëüÿìà Ãîëäèíãà.

Êàêèå òðè ñëîâà ìû ÷àñòî çàáûâàåì (èëè
íå õîòèì) ãîâîðèòü òåì, êòî ðÿäîì?.. Êàê
ïîðîþ íå õâàòàåò ýòèõ ñëîâ... È ïîðîé ëèøü
ôàíòàñòèêà ñïîñîáíà ïîìî÷ü, ÷òîáû ýòè
ñëîâà, íàêîíåö, áûëè ñêàçàíû. Ðýé Áðýäáåðè,
«Æåëàíèå».

Ïðîíçèòåëüíàÿ ïîâåñòü Ãëåíäîíà
Ñâîðòàóòà «Áëàãîñëîâè çâåðåé è äåòåé».

Æèçíü - ïîë¸ò, ïî-äðóãîìó - íèêàê. Ïîâåñòü
î òîì, ÷òî íåò ïðåäåëà ñîâåðøåíñòâîâàíèþ -
«×àéêà Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí» Ðè÷àðäà Áàõà».

Íà ñàéòå Îëåãà Âèíîãðàäîâà åñòü ìåñòî è
èíòåðåñíûì äèñêóññèÿì íà óäà÷íî
îðãàíèçîâàííîì ôîðóìå, è î÷åíü ëþáîïûòíûì
îïðîñàì-ãîëîñîâàíèÿì. Òàê, îêàçàëîñü, ÷òî
ñàìûìè ïîïóëÿðíûìè ó ïîñåòèòåëåé
ïðîèçâåäåíèÿìè Êðàïèâèíà èç
«êðèñòàëëè÷åñêîãî» öèêëà ÿâëÿþòñÿ «Çàñòàâà íà
ßêîðíîì ïîëå» è «Ëîöìàí», à ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî îòâåòèâøèõ óáåæäåíî â òîì, ÷òî
ïðîèçâåäåíèÿ Â.Ï.Êðàïèâèíà îäèíàêîâî
èíòåðåñíû âçðîñëûì è äåòÿì, è ÷òî èõ
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äî÷ü ðûöàðÿ. Òû åå ïîõèòèë.
Âîò è ïîíÿòíî âñå. Åñëè äåâèöà ïðîïàëà, òî

ýòî íå êòî èíîé êàê çëîâðåäíûé äðàêîí. Íå
ðàçáîéíèêè, íå ñîëäàòíÿ ïðîåçæàÿ, íå õàõàëü -
äðàêîí âèíîâàò. Íàäîåëî.

- ß åå íå ïîõèùàë.
- Ëæåøü!
ß ìåäëåííî îãëÿäåë ìàëü÷èøêó ñ ãîëîâû äî

íîã è ïîâåðíóëñÿ ê íåìó õâîñòîì.
- Òû! Ïîâåðíèñü, êîãäà ñ òîáîé ãîâîðèò ñûí

ðûöàðÿ!
Âîò åùå. Äîñòàëè.
- Ïîâåðíèñü! Ñðàçèñü ñî ìíîé!
ß ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî ïîâåðíóë ãîëîâó

è ïîñìîòðåë ñåáå çà ñïèíó. È îòâåðíóëñÿ.
È îí... Âñêî÷èë íà ìîé õâîñò è ïîáåæàë ïî ñïèíå

ê øåå! Ðåôëåêòîðíî ÿ äåðíóëñÿ (íåïðèÿòíî âñå-
òàêè) è ìàëü÷èøêà, âçáåæàâøèé óæå äî ãðåáíÿ,
ïîñêîëüçíóëñÿ íà ÷åøóå è óïàë. Íà êàìíè.

Îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü íå ðàçäàâèòü åãî, ÿ
ïîâåðíóëñÿ. Ëåæàò ðÿäîì ìå÷, ùèò, è ìàëü÷èøêà...
ñ íåëîâêî îòñòàâëåííîé ðóêîé. Ïîõîæå -
âûâèõíóòîé. Óâèäåâ íàâèñøåãî ìåíÿ, äåðíóëñÿ,
ïîïûòàëñÿ äîòÿíóòüñÿ äî ìå÷à, óäàðèëñÿ
ïîâðåæäåííîé ðóêîé î êàìåíü. È íè çâóêà! Âîèí...

- Íó ÷òî? Äîáåãàëñÿ? - Íè çâóêà. Âñïîòåâøèé
ëîá, çàêóøåííàÿ ãóáà, à óæ âçãëÿä... Óáèòü òàêèì
ìîæíî. - Íå ïîõèùàë ÿ íèêîãî. Íå íóæíî ìíå ýòîãî.
Îòøåëüíèê ÿ.

- Òû... Íå âåðþ!
- Ïî÷åìó? - Äóðíîé ðàçãîâîð ëó÷øå õîðîøåé

äðàêè. Òàê ãîâîðÿò...
- ß çíàþ - âñå äðàêîíû ïîõèùàþò ïðåêðàñíûõ

äåâ!
- Õì-ì. À îíà - ïðåêðàñíàÿ? Ñêîëüêî åé ëåò

õîòü?
- Ïÿòü...
- Óãó. ßñíî.
- Âû ïîìîëâëåíû?
- Äà, è ÿ... - äåðíóëñÿ íåëîâêî è çàäåë

âûâèõíóòîé ðóêîé êàìåíü. Çàøèïåë. Ïî÷òè
äðàêîíåíîê.

- Íå øåâåëèñü, - ÿ ïîòÿíóëñÿ ê åãî ðóêå, - Ñåé÷àñ
âïðàâëþ... - è, ïðåäóïðåæäàÿ åãî îòâåò, - Èëè òû
áîèøüñÿ?

- ß íè÷åãî íå áîþñü!
È îòêóäà ýòî ÿ çíàë êàê îí îòâåòèò?
Ëàïû ó ìåíÿ áîëüøèå. Òåì áîëåå - ïî

ñðàâíåíèþ ñ åãî. Íè÷åãî, îïûò òîæå... íå ìàëåíüêèé.
Ðûâîê. Ëèöî ìàëü÷èøêè ñòàëî áåëîñíåæíûì. Íî -
íè çâóêà.

- Ïîøåâåëè ðóêîé. - Ïîëó÷èëîñü. Âîò òàê è
âðà÷óåì ìû óáèâàþùèõ íàñ. Âïðî÷åì - ýòîìó åùå
ðàñòè è ðàñòè. - À òåïåðü îáúÿñíè, ñ ÷åãî òû ðåøèë,
÷òî ýòî ÿ ïîõèòèë òâîþ... Êàê åå?

- Íàøêà. Íàøèêàì.
- Âîò-âîò. Íàøèêàì.
- Îíà ãóëÿëà è ïðîïàëà. È íå íàøëè. - Ïîäîáðàë

ìå÷, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, íà ìå÷. È çàñóíóë åãî â
íîæíû.

- È òû ðåøèë, ÷òî ýòî çëîáíûé äðàêîí ïîõèòèë
òâîþ Íàøêó?

- Äëÿ òåáÿ îíà Íàøèêàì-äåí! Äà, ÿ òàê ðåøèë!
- Íó è íàïðàñíî ðåøèë. Íåò åå ó ìåíÿ. Íå

èíòåðåñóþñü ÿ ýòèì. ß îäèíî÷åñòâî ëþáëþ. - Âðó.
Îñòî÷åðòåëî äî ñìåðòè. - À òû âîò ÿâèëñÿ êî ìíå
íå ñïðîñÿñü, ëæåöîì îáîçâàë, ìå÷îì óäàðèë.

Ìàëü÷èøêà ñòîÿë ïðåäî ìíîé íàñóïèâøèéñÿ,
ïèíàë êàìåíü, òî è äåëî õâàòàëñÿ çà ìå÷. Íî
ñëóøàë.

- È âîîáùå - îäèí äóðàê ðàññêàçàë, ÷òî äðàêîíû
ïîõèùàþò äåâèö, òàê âñå ïîâåðèëè! È íèêòî íå
ñïðîñèò äðàêîíà! Íó çà÷åì ìíå îíà? Êñòàòè - à òû
ðîäèòåëÿì ñêàçàë êóäà îòïðàâèëñÿ? - Ìîë÷èò. Ñîïèò
è íå ïîäíèìàåò ãëàç. - À âåäü îíè âîëíóþòñÿ! Ìîæåò,
óæå è Íàø... èêàì òâîÿ íàøëàñü, à âîò òåáÿ - íåò!

- Òû... òî÷íî íå ïîõèùàë åå?
- Òî÷íî. - Íóæíà îíà ìíå! Õà!
- Ïîêëÿíèñü ÷åñòüþ!
- ×åñòüþ? À òû ïîâåðèøü êëÿòâå äðàêîíà?

×óäèùà?
Ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Íó è âçãëÿä. Â êîãî ýòîò

ìàëü÷èê âûðàñòåò?
- Ïîâåðþ.
Òåïåðü ÿ íà íåãî ïîñìîòðåë. Äîëãî. Ïðèñòàëüíî.

Äà, ýòîò - ïîâåðèò.
- Êëÿíóñü îãíåííûì äûõàíèåì ìîèõ ïðåäêîâ è

÷åñòüþ äðàêîíà - ÿ íå ïîõèùàë Íàøèêàì-äåí.
Äîâîëåí?

- Äà.
Îí ïîâåðíóëñÿ è ïîäíÿë ùèò. Åùå ðàç

ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, è... óøåë. Âîò òàê ïðîñòî -
ïîâåðèë è óøåë.

ß ïîñìîòðåë åìó âñëåä è âåðíóëñÿ â ïåùåðó...
* * *
- Âûõîäè, ìåðçêîå ÷óäèùå!
Ïåðåä ïåùåðîé ñòîÿë ñòàðèê. Â òðÿñóùèõñÿ

ðóêàõ - ìå÷, óæå ñëèøêîì òÿæåëûé äëÿ åãî ðóê, è
ùèò ñî çíàêîìûì ãåðáîì. Ìàëü÷èøêà.

ß âûøåë èç ïåùåðû. Òèõî, áåç ýôôåêòíîé
ïîñòóïè è çâóêîâ.
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À êàê æå ÿ áóäó æèòü?!...
-À ÷òî òîãäà äåëàòü?..
-À ÿ óæå ðåøèë. ß òóäà óéäó. ×òîáû

ðàññêàçàòü... ß ïðîéäó òàì ïóòü - ñ ñàìîãî
ðîæäåíèÿ, è îòêðîþ Äîðîãó...

-Íó äà. Óïåêóò òàì òåáÿ â ïñèõóøêó, ÷òîáû îò
íàâÿç÷èâîé èäåè èçáàâèòü, - ßðèê
äåìîíñòðàòèâíî ïîêðóòèë ó âèñêà, íî ê ãîðëó óæå
ïîäíèìàëñÿ êîìîê... ñåé÷àñ íåëüçÿ... ÷òîáû
äðîæàë ãîëîñ... íåëüçÿ... Âåäü åñëè Äèê ÷òî-òî
ðåøèë, òî âñ¸... Êóäà òåïåðü...

-Áàëäà! ß æ õèòðî ñäåëàþ! ß ðàññêàæó òàê...
×òîáû ïîâåðèëè òîëüêî òå, êòî ìîæåò... Êòî
ïðåäðàñïîëîæåí... Íó, âîò, êàê ìû ñ òîáîé!

-Íî òû æå óéä¸øü íàäîëãî...
-Òðèæäû áàëäà! Òåáÿ ÷åìó ó÷èëè? ß îòêóäà

óõîæó? Ñ Äîðîãè! À òàì âðåìåíè - íåò! Äàæå ìàìà
íå çàâîëíóåòñÿ... Òû è ãëàçîì ìîðãíóòü íå
óñïååøü!

-Ýòî ÿ!!! - óæå íå ñòåñíÿÿñü ñë¸ç, êðè÷àë ßðèê,
- À òû... Òû æå òàì âñ¸ çàáóäåøü!!! Òû çíàåøü!!!
Òåáå áóäåò êàçàòüñÿ, ÷òî òû âñ¸ ïðèäóìàë! È ìåíÿ
- òîæå! È Äîðîãó! À ïîòîì ó òåáÿ áóäóò äåòè!!! È...
È åù¸ êîãäà-òî òû ñòàíåøü ñîâñåì ñòàðåíüêèé!
Íî ýòî âñ¸ òû áóäåøü ïîìíèòü çäåñü!!! È... È êîãäà
âåðí¸øüñÿ... ß áóäó äëÿ òåáÿ ïî÷òè ÷óæèì...
Ïîëóïðèäóìàííûì, à òî, ÷òî áûëî â Âàðèàíòå -
íàñòîÿùèì!!! Íàì ïðèä¸òñÿ çàíîâî ïðèâûêàòü
äðóã ê äðóãó!!! Âåðíåå, òåáå, à ÿ íå áóäó òåáÿ
óçíàâàòü, âåäü... Âåäü òû ïðèä¸øü ñîâñåì,
ñîâñåì äðóãèì!!!

ßðèê áåñïîìîùíî ïîâåðíóëñÿ ê äåðåâó è
íà÷àë ñäèðàòü ñ íåãî ñóõóþ êîðó, íà êîòîðóþ
êàïàëè ìîêðûå è ãîðüêèå ìàëü÷èøå÷üè ñë¸çû...

Äèê ïîëîæèë ðóêó åìó íà ïëå÷î:
-ßðêèé, òû ÷òî... ß òåáÿ íèêîãäà... Êàê ÿ ìîãó

òåáÿ çàáûòü... Äóìàåøü, ìíå ëåã÷å? ßðêèé, ÷òî
äåëàòü-òî?.. Íó.. Çàáóäåì îá ýòîì. Íå ïîéäó ÿ
íèêóäà. ßðêèé, ñëûøèøü, ïîéä¸ì, ïîéä¸ì íà
ðå÷êó, íó, äàâàé êàê ïðåæäå, áóäòî ÿ è íå õîòåë
ïðûãàòü?..

ßðèê ïîâåðíóëñÿ. Ñë¸ç íå áûëî. Îí ñêàçàë
òâ¸ðäûì ãîëîñîì:

-Íåò, òû ïîéä¸øü. Òîëüêî è ÿ ñ òîáîé. ×òîáû
âìåñòå. È ïîñëå âñåãî - âðîäå áû äëÿ íàñ âñ¸
ïîâòîðèòñÿ ñíà÷àëà...

-Íî... êàê... êàê òû ïîïàä¸øü òóäà? Íàäî æå
ïðûãíóòü... - Äèê ïîíÿë, ÷òî åñëè îí ñêàæåò, ÷òî
íåò, íå íàäî, ýòî âñ¸ îïàñíî - ÷òî-òî ñëîìàåòñÿ è
óæå íèêîãäà íå ñòàíåò ïðåæíèì...

ßðèê áîÿëñÿ âûñîòû. Ñòîëüêî ðàç ïûòàëñÿ
ïðåîäîëåòü ñâîé, êàçàâøèéñÿ ãëóïûì, ñòðàõ, íî
íå ïîëó÷àëîñü... Ïîýòîìó ïðûãíóòü - íå ìîã... Êàê
áû íè õîòåë...

-Äèê... ÿ... ÿ óæå... ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü... ÿ õîòåë
ñêàçàòü ðàíüøå... - à ßðèê áûë “åù¸”. Îí ñîâðàë.
Íî çíàë, ÷òî åñëè ñêàæåò ïðàâäó, òî Âëàäüêà
èñïóãàåòñÿ - íå çà ñåáÿ, çà äðóãà, à ýòîò ñòðàõ
åù¸ ñòðàøíåå... - Òîëüêî êàê ÿ ïîïàäó â èìåííî
ýòîò Âàðèàíò?

-Íó, ýòî ïðîùå ïðîñòîãî! Ãëàâíîå - äåðæàòüñÿ
çà ðóêè... ß òåáÿ âûâåäó... Òîëüêî ìû ìîæåì
ïîïàñòü íåìíîãî â ðàçíîå âðåìÿ, íó òû æå
çíàåøü ýòè ôîêóñû ïðîñòðàíñòâ... Íî åñëè è
ðàçíîå - òî ñîâñåì íåíàìíîãî!

-À òàì... Ìû óçíàåì äðóã äðóãà?..
-ß ñäåëàþ òàê, ÷òî óçíàåì. Âîò óâèäèøü! - è,

óëûáíóâøèñü, Âëàäüêà õèòðî ïîäìèãíóë, -
Ïîáåæàëè!

Êîíü ïîäîø¸ë ê ïîëÿíêå, íà êîòîðîé òîëüêî
÷òî ðàçãîâàðèâàëè ìàëü÷èøêè, óâèäåë
ðàññûïàííûå çåë¸íûå ÿáëîêè, îáðàäîâàëñÿ
îñòàâëåííîìó ëàêîìñòâó, è ñ áëàãîäàðíîñòüþ
ïîñìîòðåë íà óáåãàþùèõ ïî Äîðîãå ßðèêà è
Âëàäüêó. Äåðæàñü çà ðóêè, îíè ïðûãíóëè... è
ðàñòâîðèëèñü...

È òóò æå - â ðàçíîå âðåìÿ, â ðàçíûõ ãîðîäàõ
- ðàçäàëèñü ïåðâûå êðèêè äâóõ íîâîðîæä¸ííûõ.
Îäèí èç ýòèõ ãîëîñîâ ðàçäàëñÿ â Òþìåíè, è
àêóøåðêà ñêàçàëà óñòàâøåé è ñ÷àñòëèâîé ìàìå:

-Ýòî Ìàëü÷èê.

©03.12.01 Tash_mc

ÑÆÈÃÀÞÙÀß
ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ
ß íå ÷èòàëà Êðàïèâèíà â äåòñòâå... È êíèãè

íå ïîïàäàëèñü, è ñëîâíî íå çíàë íèêòî, ÷òî
òàêèå  êíèãè âîîáùå - ñóùåñòâóþò... Íî íà
íåäîñòàòîê Êðàïèâèíà â äåòñòâå ÿ íå æàëóþñü.
Ïåðâîé ïðî÷èòàííîé êíèãîé áûëà “Êîëûáåëüíàÿ
äëÿ áðàòà” - è ýòî â 20 ëåò, òîãäà ìíå ïîêàçàëîñü,
÷òî ýòî áóäòî áû... Ñïåöèàëüíî äëÿ ìåíÿ
íàïèñàíî... ß íå ìîãëà îòîðâàòüñÿ, çàáûâàëà îáî
âñ¸ì, óõîäÿ â äðóãèå ìèðû... Õîòÿ... Çà÷åì ÿ ïèøó
â ïðîøåäøåì âðåìåíè? È ñåé÷àñ íè÷åãî íå
èçìåíèëîñü...

Ìíå ïîâåçëî, ÿ êîãäà-òî ïîïàëà â îêðóæåíèå,
ãäå ÷èòàëè Êðàïèâèíà - âñå. ß ïîäóìàëà, ÷òî
íåñïðîñòà âñ¸ ýòî... È íå çðÿ :-) Êíèãè Êðàïèâèíà
íå êàæóòñÿ ìíå ôàíòàñòèêîé. Óæ áîëüíî ðåàëüíî
îí èõ ïèøåò, è ÿ â ýòî - âåðþ. Êîãäà äÿäÿ çàìå÷àë
ìåíÿ çà êíèæêîé Êðàïèâèíà, òî ïîñìåèâàëñÿ, ÷òî
îí â ñåäüìîì êëàññå ýòè êíèãè ÷èòàë, íàìåêàÿ,
÷òî óæå âîçðàñò ó ìåíÿ äëÿ ÷òåíèÿ ïîäîáíîé
ëèòåðàòóðû æóòêî íåïîäõîäÿùèé...

À êîãäà îí ïîäõîäÿùèé?..
Òàêîé âîîáùå - áûâàåò?..
Ãäå-òî áûëî íàïèñàíî î òåõ, êòî ÷èòàåò

äåòñêèå êíèæêè â äîâîëüíî âçðîñëîì ñîñòîÿíèè
ëåò. Êàæåòñÿ, ó Ëóêüÿíåíêî... ×òî ýòî èëè
íåíàèãðàâøèåñÿ äåòè... Èëè òå, êîãî â äåòñòâå
îáõîäèëè ñòîðîíîé...

À ÿ íå çíàþ. Íå çíàþ, ïî÷åìó ÷èòàþ
Êðàïèâèíà. Ïî÷åìó õî÷åòñÿ óëûáàòüñÿ, êîãäà â
êíèæêå óæå âûðèñîâûâàåòñÿ ãëàâíûé ãåðîé-
ìàëü÷èøêà, îæèâëÿÿ å¸... Òàêîé, íàñòîÿùèé, ñ
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- Ïðèâåò òåáå, ðûöàðü.
- Òû, ÷óäèùå! ß ïðèøåë ñðàçèòüñÿ ñ òîáîé! -

ìå÷ ìîòàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ùèò òî è äåëî
îïóñêàëñÿ. Êàê æå áûñòðî äëÿ ëþäåé áåæèò âðåìÿ...

- À ìîæåò - ïðîñòî ïîãîâîðèì?
Ñòàðèê ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñëåçÿùèìèñÿ

ãëàçàìè, ïîäíÿë îïóñòèâøèéñÿ áûëî ìå÷.
- ß ïðèøåë äðàòüñÿ ñ òîáîé, à íå ðàçãîâàðèâàòü!

Òû ïîõèòèë Íàøêó!
- Òû çàáûë - Íàøèêàì-äåí óæå íåò. Äåñÿòü ëåò

êàê ìû ñëîæèëè êàìíè íà åå ìîãèëå...
Â ãëàçàõ ñòàðèêà ìåëüêíóëà íåóâåðåííîñòü.
- Òû ëæåøü! Îíà æèâà è áóäåò ìîåé æåíîé!
- Îíà óæå áûëà òâîåé æåíîé. È òû ïðèâîäèë êî

ìíå âàøèõ äåòåé. È âíóêîâ. Ðàçâå îíè íå ñ òîáîé?
- ß... íå çíàþ... ß çàáûë?
- Äà, äðóã ìîé. Íè÷åãî - ýòî íå ñòðàøíî. Íî òåáå

íàäî âåðíóòüñÿ äîìîé...
Èç-çà äàëüíèõ êóñòîâ ïîÿâèëñÿ ñëóãà. Íå

ðåøàÿñü ïîäîéòè êî ìíå îí òîëüêî ñìîòðåë.
- Òû íå îáìàíûâàåøü ìåíÿ? Ïîêëÿíèñü!
- Êëÿíóñü. Ñìîòðè, òâîé ñëóãà âîëíóåòñÿ. Èäè ñ

íèì. Îí îòâåäåò òåáÿ äîìîé. Òåáÿ òàì æäóò.
- ß è ñàì â ñîñòîÿíèè äîéòè äîìîé! - Ñòàðèê

âëîæèë ìå÷ â íîæíû. Âîëî÷à ùèò ïî çåìëå îí
ïîáðåë ïðî÷ü. Âíåçàïíî îí îãëÿíóëñÿ, íà ìãíîâåíèå
åãî ãëàçà ñòàëè ãëàçàìè Ìàëü÷èøêè. Îí ñìîòðåë
íà ìåíÿ ïðèñòàëüíî, ñëîâíî âñïîìèíàÿ. Ïîòîì
ìàõíóë, ïðîùàÿñü, ðóêîé è... óøåë. Òåïåðü -
íàâñåãäà.

ß ïîñìîòðåë åìó âñëåä è âåðíóëñÿ â ïåùåðó.
06.08.00

Àíòàðà

Ñëàãàþòñÿ ñòèõè. Íà ñòàðûé êàëåíäàðü
Ïîñëåäíèå íàíîñÿòñÿ çàìåòêè,
È çàïèñè ìîè ñòðåìÿòñÿ íà ÿíâàðü
Ïåðåïîðõíóòü èç áåëî-ñèíåé êëåòêè
Äåêàáðüñêîãî ëèñòêà, è õî÷åòñÿ ñêîðåé
Äíåé ïðàçäíè÷íûõ è ñâåæåñòè ñîñíîâîé,
Âñòðå÷àþùåé óþòîì ó äâåðåé,
È æèçíè - ïåðåëèñòíóòîé è íîâîé.
(1999)

Áýëëü Íàðíäèë

ß øàãíó çà ïîðîã
Òèõèì ñîëíå÷íûì óòðîì.
Âìèã äóøèñòûé è òåïëûé êàê áðèç âåòåðîê
Çàèãðàåò ñ ëèñòâîþ, è ñòàíåò êàê áóäòî
Çåëåíåå òðàâà ïî êàåìêàì äîðîã.

Ñòàðûé õîááèò áûë ïðàâ:
Íàïåðåä íåâîçìîæíî
Çíàòü, â êàêîé äàëüíèé ïóòü
Óñòðåìèòñÿ òðîïà.
Òîëüêî âñå ìû ïîä÷àñ, ïîçàáûâ îñòîðîæíîñòü,
Óñòðåìëÿåìñÿ ê òàéíàì äàëåêèõ äóáðàâ.

×òî òàì æäåò âïåðåäè?
Âëàæíûé ñóìðàê òóìàíà?
Ñâåòëûé Ëîòëîðèýí èëè ìðà÷íûé Ìîðäîð?
Èëü âûñîêèå òðàâû ïðîñòîðîâ Ðîõàíà?
È - êàê çíàòü! - äîâåäåò ëè äîðîãà â Ãîíäîð?

ß ìå÷òàëà íå ðàç
Î öâåòóùèõ äîëèíàõ,
Î ïðåêðàñíûõ ãîðàõ, ïûëè äðåâíèõ äîðîã,
Î ïðàâäèâûõ èñòîðèÿõ, ñêðûòûõ â áûëèíàõ...
...ß êîãäà-íèáóäü òî÷íî øàãíó çà ïîðîã.
(24.04.00)

Êåìåíêèðè Ãëîðòèðèýëü
ÃÎÑÏÎÄÈÍ Á. (Ïîïûòêà àïîêðèôà)

Èòàê, ãîñïîäèí Á., â íåêîåé ëîêàëüíîé âîéíå,
Íàçâàíèÿ êîåé íå ïîìíþ, ëèøèâøèéñÿ ïðàâîé ðóêè,
Îáÿçàííûé î÷åíü ìíîãèì ïîêîéíîé ñâîåé æåíå, -
Õîòÿ áû òåì, ÷òî äâàæäû âîñêðåñ âñåìó âîïðåêè,
Íóæäàåòñÿ â ïîìîùè îáùåñòâà,
Íî ñëó÷àé íå ñëèøêîì òÿæåë -
Ïîêóïêè äà ðîñêîøü îáùåíèÿ -
Êàê ðàç äëÿ íàñ, âîëîíòåðîâ.
Âîò ñïèñîê íà äåñÿòü ëèö, êðåïèòåñü, ðàáîòà íå âîë,
Âîò êîìíàòà íà äâîèõ, à ãîä çàêîí÷èòñÿ ñêîðî.
Èòàê, ãîñïîäèí Á. íå òðåáóåò ñâåæèõ ãàçåò,
Íå çàòåâàåò ðåìîíò, íå åçäèò â ñîñåäíèå ñòðàíû,
Íå ïðîñèò ãóëÿòü ñ ñîáàêîé - åå äàâíî óæå íåò, -
È âñå æ ïðåïîðó÷åí íàì, êàê è ïðî÷èå âåòåðàíû.
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ýòî áûëè âñ¸-òàêè âàðèàíòû ÷åãî-òî îäíîãî...
Ïîñëå ïðîèçâåä¸ííûõ ðàñ÷¸òîâ ìîæíî áûëî
ïóòåøåñòâîâàòü, ïðîñòî äëÿ èíòåðåñà, à ÷àùå -
ýòî áûëî ïî÷òè ðàáîòîé, âåäü ïîìîùü íóæíà
ìíîãèì, à êòî-òî òàì  îò÷àÿííî èñêàë ïóòü ê
Äîðîãå. Íà ïðåîäîëåíèå ìåæïðîñòðàíñòâåííîãî
áàðüåðà òðàòèëîñü ìíîãî ñðåäñòâ... Ïîýòîìó íà
ïîìîùü ïðèõîäèëè ìàëü÷èøêè-ïîãðàíè÷íèêè.
Îíè, ïîëó÷èâ êîîðäèíàòû, ëåãêî ïðåîäîëåâàëè
áàðüåðû... Èãðàëè ñ ïðîñòðàíñòâàìè...

Äèê íàø¸ë ñïîñîá ïðåîäîëåâàòü áàðüåð, íå
èìåÿ êîîðäèíàò Âàðèàíòà. Ñïîñîá áûë ñâîé,
ôèðìåííûé... Ýòî òàì, ãäå Äîðîãà òÿíóëàñü íàä
ïðîïàñòüþ. Íàäî áûëî ïðûãíóòü, âíèç, íî ñàìîå
ãëàâíîå - íå èñïóãàòüñÿ... Îí ïîíÿë ýòî, êîãäà
îäíàæäû ñâàëèëñÿ ñ äåðåâà è ñëîìàë ðóêó - åìó
íå õâàòèëî ñîâñåì íåìíîãî, ïîòîìó ÷òî
îùóùåíèå áûëî òàêèì æå... ïî÷òè òàêèì, êàê ïðè
ïðåîäîëåíèè ðàññ÷èòàííîãî áàðüåðà... Êîãäà îí
ïðûãíóë â ïåðâûé ðàç, íà Äîðîãå áûëî
ïóñòûííî...

Ïîòîì îí ðàññêàçàë îá ýòîì òîëüêî åìó.
Òîëüêî ßðèêó. Íèêòî äðóãîé íå äîëæåí çíàòü,
âåäü, ñïðûãíóâ ñ Äîðîãè, ìîæíî íå âåðíóòüñÿ...
Ïîëó÷àëîñü òàê, ÷òî Äèê òàêèì îáðàçîì
ïóòåøåñòâîâàë ïî óæå èçâåñòíûì åìó
Âàðèàíòàì... Òî ëè ñ íèì èãðàëîñü ñîçíàíèå, òî
ëè åù¸ ÷òî... Íî íîâîãî - îí íå íàõîäèë...

-Ñîâñåì íîâûé? Ïðàâäà? Òû íàø¸ë?!
Óðàààà!!! - ßðèê ðàäîñòíî ïîäñêî÷èë, óõâàòèëñÿ
çà âåòêó äåðåâà, îíà ïîäíÿëà åãî ââåðõ, îí ïàðó
ðàç êà÷íóëñÿ è ñïðûãíóë, ïîâàëèâ Äèêà íà òðàâó.

-Îáåçüÿíòóñ ðåõíóòûé. Òóò æå êîëþ÷êè! -
ñìåÿñü, ñêàçàë Âëàäüêà.

-Ó-òþ, êîëþ÷êè! Êàê ñ Äîðîãè, òàê îí ïðûãàåò,
à òóò “êàëþ-ó-ó÷êè!” - è îí ñîñòðîèë æàëîñòëèâóþ
ðîæèöó, ïûòàÿñü èçîáðàçèòü íîþùåãî Äèêà, à
ïîòîì áûñòðî ïåðåêëþ÷èëñÿ íà äðóãîå, - Íó
ðàññêàæè, ÷òî òàì?!..

-Ïîíèìàåøü... Òàì ÷òî-òî íå òàê... Òàì... Òàì
íèêòî íå çíàåò î Äîðîãå... Íåêîòîðûå
äîãàäûâàþòñÿ, íî ñëîâíî â ãóñòîì-ãóñòîì
òóìàíå... È, êòî äîãàäûâàåòñÿ, òî ñàì ïî÷òè íå
âåðèò... À â îñòàëüíîì - ñâåòëî, òîëüêî äåòè ÷àñòî
êàêèå-òî... Çàä¸ðãàííûå, ÷òî ëè... È ìíîãèå
áîÿòñÿ èäòè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó... Õîòÿ îäèí
ìàëü÷èøêà, ñîâñåì-ñîâñåì ìàëåíüêèé, ïîäàðèë
ìíå âîçäóøíûé øàðèê... Ïîäîø¸ë è ïîäàðèë. È
ñêàçàë: “Îòïóñòè, ïîæàëóéñòà. À òî ìíå æàëêî...”
È øàðèê óëåòåë ââûñü... Âîò...Èì íóæíî îòêðûòü
- Äîðîãó, òåîðèþ Âåëèêîãî Êðèñòàëëà, ìíîãîå!
Ïîòîìó ÷òî ìíå... Ìíå ýòîò Âàðèàíò -
ïîíðàâèëñÿ... È õî÷åòñÿ åìó - ïîìî÷ü... Õîòÿ áû
ðàäè òîãî ìàëü÷èøêè ñ øàðèêîì...

ßðèê ñèäåë, ãðóñòíûé è çàäóì÷èâûé... ñëîâíî
äîãàäûâàëñÿ... Íî ñêàçàë íå òî, î ÷¸ì ïîäóìàë:

-Äèê, òåáå ïðèä¸òñÿ ðàññêàçàòü íàøèì... Î
ïðûæêàõ, îáî âñ¸ì...

-Òû ÷òî? ×òîáû îíè ñêàçàëè, ÷òî
“íåîïðàâäàííûé ðèñê” è çàïðåòèëè ìíå ïðûãàòü?

-Íó ÷òî åù¸?
-Ìà-à-àì, íó çà÷åì ÿ ò¸òå Âåðå? Îíà ÷òî,

ìåíÿ íå âèäåëà? Ïðèõîäèò êàæäóþ íåäåëþ, è
âñåãäà ïîâòîðÿåò, ÷òî âèäåëà ìåíÿ â ïîñëåäíèé
ðàç åù¸ âîîîîò òàêèì... - îí ñâ¸ë áîëüøîé è
óêàçàòåëüíûé ïàëüöû äî ìèíèìàëüíîãî
ðàññòîÿíèÿ, ñîùóðèë îäèí ãëàç, à äðóãèì
ïîñìîòðåë íà ýòîãî “ñåáÿ”, à èñêîñà - íà ìàìó.

-Äà òû è ñåé÷àñ íè÷óòü íå èçìåíèëñÿ. Íèêàê
è ñåãîäíÿ ê ïîãðàíè÷íèêàì íàìûëèëñÿ, ÷óäèùå
ýäàêîå?

-Ðàáîòà òàêàÿ! - âåñåëî ñêàçàë Âëàäüêà, - Íó
ìîæíî? à?..

-Íó ÷òî æ, ðàç òû ïîêèäàåøü ìåíÿ íà
ðàñòåðçàíèå ò¸òå Âåðå, òî áåãè. Ïðèä¸òñÿ ìíå
ñàìîé å¸ ðàçâëåêàòü...

-Íó... òîãäà ÿ ïîáåæàë?!
-Ñòîÿòü, ïîãðàíè÷íèê Âëàäüêà, íè ñ ìåñòà.

Ñíà÷àëà ïîçàâòðàêàåøü! - óëûáàÿñü, ñêàçàëà
ìàìà, è, âçúåðîøèâ Âëàäüêèíû âîëîñû, âûøëà
èç êîìíàòû.

Óõîäÿ, Äèê îáíÿë ìàìó, è ïîáåæàë, íå
îãëÿäûâàÿñü...

-Òîëüêî íå äîïîçäíà! - ñêàçàëà âñëåä ìàìà.
-Àõà!..
Ýõ, çíàëà áû îíà...

ßðèê æäàë Äèêà ó Äîðîãè.
Å¸ íåëüçÿ áûëî óâèäåòü, ìîæíî áûëî òîëüêî

ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ñòîèò ñòóïèòü ëèøü øàã... Íî
óæå çäåñü ïåðåñåêàëîñü ìíîãîå - è ìíîãèå.

-Òû ãäå áûë? ß òåáÿ æäó, æäó...
-Çàâòðàêàòü çàñòàâèëè. Ïðè÷¸ì êà-òà-ñòðî-

ôè-÷åñ-êè! - è, ñëîâíî â äîêàçàòåëüñòâî, âûïÿòèë
æèâîò è õëîïíóë ïî íåìó ëàäîøêîé.

-Áåãåìîò òû. Øòðàôíûå îïîçäàâøèì! - è
ïðîòÿíóë áîëüøîå çåë¸íîå ÿáëîêî.

Äèê ïîìîðùèëñÿ.
-Íå õî÷óóó...
-À ÿ, äóìàåøü, õî÷ó? ß óæå äâà ñëîïàë!

Ïðîõîæó ìèìî òîãî äîìà... Íó, çíàåøü, íà ñòûêå
ïÿòîãî è ñåìíàäöàòîãî Âàðèàíòîâ... À îòòóäà
êàêîé-òî íåçíàêîìûé äåäóëüêà âûõîäèò. È
ãîâîðèò: “ßðèê, òû ïî÷åìó âñåãäà ìèìî
ïðîõîäèøü? Âû çàáåãàéòå ñ Äèêîì, ó ìåíÿ ñàä,
ÿ óæå íå çíàþ, êóäà îò íåãî äåâàòüñÿ. ßáëîê
õî÷åøü?” Íó ÿ ÷òî áóäó îòêàçûâàòüñÿ... À îí
ïðîòÿãèâàåò... - è ßðèê ïîêîñèëñÿ íà îäèíîêî
ëåæàùèé â òðàâå ïàêåò, - Ðåáÿòàì îòíåñòè íàäî.
Ïóñòü æóþò, âèòàìèíû âñ¸-òàêè, äà è ÿáëîêè
âêóñíûå. Ïîéä¸ì?..

-ßðèê... íå ñåé÷àñ... ÿ... ÿ íàø¸ë Âàðèàíò...

Íîâûå Âàðèàíòû îòêðûâàëèñü íå ÷àñòî. Ýòî
ïðîèñõîäèëî, êîãäà áûëè òî÷íî ðàññ÷èòàíû
êîîðäèíàòû Âàðèàíòà, èëè êîãäà â æèòåëå
äðóãîãî Âàðèàíòà “ïðîñûïàëèñü” òàëàíòû
ïîãðàíè÷íèêà è îí ïðèõîäèë íà Äîðîãó. Ñàì... Íî
âî âñåõ èçâåñòíûõ òàê èëè èíà÷å çíàëè î Äîðîãå,
î Âåëèêîì Êðèñòàëëå... Î ìíîãîì. Ïîòîìó ÷òî
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Çàòî îí ÷àñòî òâåðäèò: óæ ñëèøêîì ìèð èñêàæåí -
Âåäü ïîñëå âòîðîé èç ñìåðòåé ñóïðóãà åãî íå
âîñêðåñëà.
Íåò, îí íå îñóäèò òåõ, êòî ÷àñòî ìåíÿåò æåí...
(À ñëåâà - ñëåäû íîãòåé íà ñòàðîé îáøèâêå êðåñëà.)

À âïðî÷åì, îí óìîë÷èò î äëèííîé ñâîåé ñóäüáå,
Ïðèâû÷íî ëèöî îòâåðíóâ ê ìîðîñè çàîêîííîé.
È ÿ åùå ïîëþáëþ ïðèõîäèòü ê ãîñïîäèíó Á. -
Îòäûõàòü îò ðàññêàçîâ èíûõ î þíîñòè
Â Ïåðâîé Êîííîé,

Î ñõâàòêå çà Ïåðë Õàðáîð, î áèòâå çà óðîæàé
Ñêîðîñïåëîãî áàìáóêà
â Áîëüøîé Ïåñ÷àíîé Ïóñòûíå...
Çàêîí÷èòñÿ ãîä. Ïîäðóãà ïðåäëîæèò: “Íå óåçæàé”.
ß âíîâü ïîäïèøó êîíòðàêò, íå äóìàÿ î ïðè÷èíå.

Â òó íî÷ü âî ñíå áóäåò âñå, î ÷åì îí íè ãîâîðèë:
Òåìíèöû, ìîñòû, ëåñà, êîðîíû, ìå÷è è âîëêè.
Ïîäðóãà ðàçáóäèò: “Ñêîðåé! Ñåé÷àñ âçîéäåò
ñèëüìàðèë!
Íå çíàåøü? Ïîòîì ïðî÷òåøü - ïîòðåïàííûé òîì
íà ïîëêå”.

Ìåíÿ ïðîáåðåò äî êîñòåé çâåçäû îòòî÷åííûé ñâåò,
Ïîòîì îñåííèé ðàññâåò -
Õîëîäíûé, ïóñòîé, áåçáðåæíûé.
È êîëêàÿ ìûñëü: äà, ìèð èñêàæåí è âîçâðàòà íåò.
È Ëóòèåí óìåðëà. Íî ó íàñ åùå åñòü íàäåæäà.
(08.10.00)

Íüÿíî

À ïîìíèøü ëè ýòî - ÷òî âåòðîì íàïåòî
Çà òðè ÷àñà äî ðàññâåòà?
Êîí÷àåòñÿ ëåòî, äîðîãà, êàê ëåíòà,
Hà ïëîñêóþ çåìëþ íàäåòà,
Ïîëçóò îáëàêà íà çàñíóâøèå ãîðû,

Ñæèìàåò ïîâîäüÿ ðóêà,
È öåëü âïåðåäè, è ïîáåäà íå ñêîðî,
È äàëü äàëåêà, äàëåêà!
À ïîìíèøü - êàê êðûëüÿ ïî âîçäóõó áèëè,

Ìû ñïîðèòü ñ âåòðàìè ëþáèëè,
Ìû ñ òó÷àìè âðîâåíü ïî âîçäóõó ïëûëè,
Âäàëè îò êàìíåé è îò ïûëè,

Âîò âåòåð äîðîãè íàäåæäîé, íàãðàäîé
Êàñàåòñÿ íåæíî ëèöà,
È ãäå æå òîò âîèí, ÷òî âñòàíåò ïðåãðàäîé
Ïðåä íàìè - Òåíÿìè Êîëüöà?

Òû ïîìíèøü? íå ïîìíèøü… Ãîðÿò áðîíåõîäû
â ïîñëåäíåì ïàðàäíîì ñòðîþ,
È ñîëíöå óñòàëî çàõîäèò, óõîäèò
Çà Ãîëóáóþ Çìåþ...
(04.07.00)

Õàòóëü
ÌÈÐÎÃËßÄÑÊÈÉ ÂÀËÜÑ

Íåôîðìàëüíîìó òâîð÷åñêîìó îáúåäèíåíèþ
«Îäèíîêèé Îñòðîâ» çà íåôîðìàëüíîñòü,
òâîð÷åñòâî è îáúåäèíåííîñòü

Ìû íå ÷åðòè, íå øèçîôðåíèêè,
íå ñåêòàíòû è íå ìóòàíòû ìû:
âàøè ñêðîìíûå ñîâðåìåííèêè,
ñ íåïðàêòè÷íåéøèìè òàëàíòàìè:

ïðîíèêàòü â äðóãèå âñåëåííûå,
ïðåáûâàòü è â ìèðå è âíå åãî,
ïîíèìàÿ îäíîâðåìåííî è
÷åëîâå÷åñêîå, è çìååâî.

Ýòî çðåíèå ìíîãîñëîéíîå
íàì ïðèâû÷íî, êàê âàì - äûõàíèå.
Äàéòå íàì ïîäûøàòü ïî-ñâîåìó,
Áåñïîêîéíûå âû ñîçäàíèÿ!

Ìû óéäåì - íå ìåñòíûå æèòåëè:
ìû ïîëçåì, êàê æóê â ìóðàâåéíèêå.
Ìû-òî çíàåì, êóäà. Ìû âèäåëè.
À âîò âàì-òî êàê, ñîâðåìåííèêè?
(8 äåêàáðÿ 2000)
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Ñåãîäíÿ ýòî – íåîáû÷íûé âûïóñê. Ìû ïðåäñòàâëÿåì íàøèõ íîâûõ äðóçåé – è î÷åíü
íàäååìñÿ, ÷òî ýòè ìàòåðèàëû çàèíòåðåñóþò ìíîãèõ. Èòàê…

ÊÀÞÒÀ ÊÎÌÀÍÄÎÐÀ

ÐÎÆÄÅÍÈÅ
ÊÐÀÏÈÂÈÍÀ
Â âîñêðåñåíüå óòðîì Âëàäüêà òîðîïèëñÿ.

Ìîæåò áûòü, äëÿ äðóãèõ ýòî áûëî ñàìîå îáû÷íîå
âîñêðåñåíüå, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîå, íî îí
áûë íàñòðîåí ðåøèòåëüíî. Íåêîòîðûå íóæíûå
â åãî æèçíè âåùè âàëÿëèñü íà ïîëó è ñîçäàâàëè
ïîíÿòèå áåñïîðÿäêà, èíîãäà ïðåâðàùàâøåãîñÿ
â íàñòîÿùèé õàîñ... “À, ïóñòü òàê è îñòà¸òñÿ!” -
ïîäóìàë Âëàäüêà, è, ðàñêèíóâ ðóêè, ïîäïðûãíóë
è ïîâàëèëñÿ íà êðîâàòü. Åãî ñìåøíî ïîäáðîñèëî
ââåðõ, òîãäà îí ñîâñåì îñìåëåë è çàáðàëñÿ íà
êðîâàòü âñåìè íîãàìè (âñåìè äâóìÿ, è ïðèòîì
ïîêà åù¸ ÷èñòûìè!) è íåñêîëüêî ðàç ïîäïðûãíóë
ââåðõ. Ïîòîì çàêðàëàñü ìûñëü, êîòîðóþ óæå
îòîãíàòü áûëî íåâîçìîæíî - åñëè ïîäïðûãíóòü
òðèíàäöàòü ðàç, òî âñ¸ ïîëó÷èòñÿ, âñ¸, êàê
çàäóìàë... È èìåííî òðèíàäöàòü, ñëîâíî ÷èñëî,
êîòîðîå âñå íå ëþáèëè, íà ñàìîì äåëå ñìîæåò
ïîìî÷ü... Âëàäüêà òîëüêî íà÷àë îòñ÷¸ò, êîãäà
îòêðûëàñü äâåðü â åãî êîìíàòó, è óäèâë¸ííûé
ìàìèí ãîëîñ ïî÷òè ñòðîãî ñêàçàë:

-Äèê! Ðàçáîéíèê, âñå ïðóæèíû
ïîâûñêàêèâàþò!

Îáíàãëåâøèé ñûí, ïðîäîëæàÿ ïîäïðûãèâàòü,
âåñåëî âûêðèêèâàë:

-Òàê-êó-ïèòå-ìíå-ìàòðàñ-áåç-ïðóæè-íîê! - è,
äîñ÷èòàâ äî òðèíàäöàòè, ñåë è ëóêàâî ïîñìîòðåë
íà ìàìó.

-Ðàçîðåíèå, à íå ðåá¸íîê. Äîñêó òåáå ïîëîæó,
áóäåøü íà íåé ñïàòü. È ïîëåçíî ê òîìó æå! Äàâàé,
îäåâàéñÿ, ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ïðèä¸ò ò¸òü Âåðà, à
òû â òàêîì áàðìàëåèñòîì âèäå...

-Ìà-à-àì...

ÍÀÒÀØÀ ÄÓÁ×ÈÊ

Íåèìîâåðíî ñëîæíî
ïèñàòü î ñåáå. Êàæäîå
ñëîâî òóò æå êàæåòñÿ
ïðèòâîðñòâîì, êàæäàÿ
ïîñëåäóþùàÿ ôðàçà –
ï ð åä óñ ì îò ð è òåë ü í î
çà÷¸ðêíóòîé. Íî,
âñïîìíèâ î íåë¸ãêîé
æèçíè ìàçîõèñòîâ,
÷åðêàòüñÿ âñ¸-òàêè íå
áóäó. Æèâ¸ò íà ñâåòå
òàêîé çàìå÷àòåëüíûé
÷åëîâåê, êàê ÿ…

Ãäå æèâó – íå ïîìíþ.
Ãåîãðàôè÷åñêè ìåñòî

ìîåãî íûíåøíåãî ïðåáûâàíèÿ èìåíóþò Êèåâîì,
à ïî ïðàâäå – ÿ óìóäðÿþñü æèòü ñðàçó âî âñåõ
ãîðîäàõ, â êîòîðûõ ÿ ïðîáûëà äîñòàòî÷íîå âðåìÿ
(â öåëûõ òð¸õ!). Íàâåðíîå, ÷åëîâåêà
äåéñòâèòåëüíî «äîñòðàèâàåò», èçìåíÿåò ìåñòî
ïðîæèâàíèÿ – ãîðîäà äûøàò ïî-ðàçíîìó,
íåîäèíàêîâî ñìåþòñÿ è ãîâîðÿò. Ãîëîñàìè
ðàçíûõ ëþäåé. Íî âñåãäà – çâîíêèìè. Îñîáåííî
ñêàçî÷íûì ìíå êàæåòñÿ ãîðîä ñ ïóøèñòî-
ñíåæíûì íàçâàíèåì Õàíòû-Ìàíñèéñê… Òàì äåòè
ïðûãàþò ñ êðûø ãàðàæåé â ñóãðîáû, à, êîãäà ñíåã
òîëüêî-òîëüêî íà÷èíàåò òàÿòü, çàãîðàþò íà
êðûøàõ òåõ æå ãàðàæåé âìåñòå ñî âçðîñëûìè.
Ëûæíûå ãîðêè òàì ïûòàþòñÿ áåæàòü âïåðåäè
òåáÿ, íî èõ âñ¸ ðàâíî îáãîíÿåøü, è – âïåð¸ä, ê
ïîëÿíå, íà êîòîðîé ñàìûé-ñàìûé âêóñíûé ñíåã…

Î ñâî¸ì îáðàçîâàíèè ãîâîðèòü íå áóäó.
Ïîòîìó ÷òî íåèíòåðåñíî. Äðóãîå äåëî, åñëè á îíî
áûëî íàïðàâëåíî â êàêóþ-òî îòðàñëü
ëèòåðàòóðíîãî ïëàíà. Íî – íå ñëîæèëîñü, ÷åìó
ÿ íå îñîáî îãîð÷àþñü. À âûó÷èëàñü ÿ íà
ìåíåäæåðà, ïûòàþñü äîó÷èòüñÿ íà ýêîíîìèñòà
è ðàáîòàþ íå ïî ñïåöèàëüíîñòè. Íà ñòðàíè÷êàõ
ìîåãî ñàéòà ìîæíî íàéòè îòãîëîñêè îáó÷åíèÿ â
êîëëåäæå. Íó âîò, îá îáðàçîâàíèè «íå ãîâîðèëà»
íà ïðîòÿæåíèè öåëîãî àáçàöà. Íàäî æå!

Ìîé ñàéò (http://tash-mc.narod.ru) àáñîëþòíî
íå ÿâëÿåòñÿ êàêèì-òî äèçàéíåðñêèì èçûñêîì. Ïî
ñóòè, ýòî îáû÷íàÿ äîìàøíÿÿ ñòðàíè÷êà (äàæå íå
ñàéò), íî çàòî ñâî¸, ðîäíîå. Â í¸ì ÿ ðàçìåñòèëà
èíòåðåñíûå, íà ìîé âçãëÿä, ðàçäåëû – îòðûâêè
è ïðîèçâåäåíèÿ íåêîòîðûõ ëþáèìûõ ìíîþ
àâòîðîâ, ñîáñòâåííûå ïîïûòêè ÷òî-òî íàïèñàòü.
È íå òîëüêî. Íàïðèìåð, íà ìîåé äîìàøíåé
ñòðàíè÷êå, êàê è â ëþáîì äðóãîì äîìå, æèâ¸ò
äîìîâ¸íîê, Åðîøêà – ãðóñòíî-âåñ¸ëûé, ñâåòëûé
è çàäóì÷èâûé. Îí ó÷èò ñîáèðàòü çâ¸çäíûå
ïûëèíêè, êîòîðûõ îáÿçàòåëüíî ñòàíîâèòñÿ
áîëüøå, êîãäà èõ êîìó-òî äàðèøü…

È åù¸ åñòü ðàçäåë, ïîñâÿù¸ííûé
Âëàäèñëàâó Êðàïèâèíó. Â ïîäðàçäåëå «Ññûëêè»
êðîìå èíòåðåñíûõ ðåñóðñîâ ñåòè,
ïåðåêëèêàþùèìèñÿ ñ òâîð÷åñòâîì Êðàïèâèíà,
åñòü íåñêîëüêî ïåñåí Èëüè Âåðõîâñêîãî íà åãî
ñòèõè, êîòîðûå íó î÷åíü ïî-êðàïèâèíñêè ñïåòû...
Ïîðîé ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò ðàçäåë æèâ¸ò ñàì
ïî ñåáå, îòäåëüíî îò âñåãî îñòàëüíîãî ñàéòà,
ñîçäàâàÿ îñîáîå ïðîñòðàíñòâî, â  êîòîðîì
íàõîäÿòñÿ óäèâèòåëüíûå ëþäè è ïðîèñõîäÿò
íåîæèäàííûå ñîáûòèÿ… Ïî-ìîåìó, ýòî
ïðàâèëüíî. Òàì, ãäå ïðèñóòñòâóåò Êðàïèâèí –
âîçìîæíî âñ¸, òàêîé óæ îí ÷åëîâåê. Çíàåòå,
ïî÷åìó?

«Ðîæäåíèå» - ýòî ìíå òàê óâèäåëîñü…

ÊÀÞÒÀ ÊÎÌÀÍÄÎÐÀ
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Ðàññòîÿíèå: âåðñòû, äàëè…
Íàñ ðàñêëåÿëè, ðàñïàÿëè,

Â äâå ðóêè ðàçâåëè, ðàñïÿâ,
È íå çíàëè, ÷òî ýòî – ñïëàâ.

Ì.Öâåòàåâà

Ìû ðàçìåùàåì çäåñü èíôîðìàöèþ î òåõ
"ëîöìàíèòàõ", êòî ñîõðàíèë ñâÿçü ñ ðåäàêöèåé, êòî
íå âîçðàæàë ïðîòèâ ýòîé ïóáëèêàöèè  - è èñêðåííå
íàäååìñÿ, ÷òî äðóæåñêàÿ ïåðåïèñêà â êàêîé-òî
ñòåïåíè çàìåíèò "Ãîëîñ".

Àëåøèíà (Ñîðîêî) Òàòüÿíà (ðîäèëàñü 31/1/74).
Àäðåñ: 241037, ã.Áðÿíñê, óë. Êîñòû÷åâà, ä.51, êâ.33.
Èíòåðåñû: òóðèçì (äàæå ðàáîòàëà â ýòîé îáëàñòè - â
ÖÄÞÒå), ïàðàïëàíåðíûé ñïîðò, áàðäîâñêàÿ ïåñíÿ (ñàìà
íåìíîãî èãðàþ íà ãèòàðå). Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
Ì.Áóëãàêîâ (âñå, áåç èñêëþ÷åíèÿ), À. äå Ñåíò-Ýêçþïåðè
(“Ìàëåíüêèé ïðèíö”); Â.Âûñîöêèé (ñòèõè è ïðîçà),
Í.Äóìáàäçå, À.Àëåêñèí, Áîìàðøå, È.Õìåëåâñêàÿ, Å.Ùâàðö
(ñêàçêè), À.Ïåòóõîâ (“Ëþäè Ñóçåìüÿ” è “Áåç îòöà”), À.Òîëñòîé
(“Õîæäåíèå ïî ìóêàì”), À.Ïðèñòàâêèí.

Àëòóíèí Âèêòîð Âèêòîðîâè÷ (25/8/69).
Àäðåñ: 119048, Ìîñêâà, óë.Óñà÷åâà,29, êîð.8, êâ.446.
Èíòåðåñû: Õîðîâîå ïåíèå, ãèòàðà, ïåñíè áàðäîâ è
ñòàðèííàÿ çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ ìóçûêà. Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: Ïàâåë Ôëîðåíñêèé (“Ïèñüìà ñ Ñîëîâêîâ”,
“Îñîáåííîå”), Â.Ìåãðå (“Àíàñòàñèÿ”), Â.Êðàïèâèí, Ì.Ýíäå,
Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí, Çèíàèäà Ìèðêèíà. Ñì. Ãîëîñ-7.

Àõìåòøèíà Ìàðãàðèòà Ñåðãååâíà (9/05/61).
Àäðåñ: 630058, ã.Íîâîñèáèðñê, óë.Ðóññêàÿ 11, êâ.196. E-mail:
akhmetshin@inp.nsk.su. Èíòåðåñû:  “äåëàíèå ÷åãî-íèáóäü
ðóêàìè, êîëëåêöèîíèðîâàíèå, äåòè (ñâîè). Êíèãè òîæå
ëþáëþ ÷èòàòü, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ýòîãî ñîâñåì íå
äåëàþ, òîëüêî Ìàðèíèíó, è òî î÷åíü ðåäêî.”
Ñì. Ãîëîñ-12

Áåðåçêèíà Òàèñèÿ Ïåòðîâíà (6/12/74).
Àäðåñ: 115547, Ìîñêâà, óë.Áèðþëåâñêàÿ,52/3, êâ.682.
Èíòåðåñû: Âèäåîêîëëåêöèÿ ôèëüìîâ “Íàøè 50-å-80-å”
(ðåæ.Ì.Õóöèåâ, È.Ôðýç, Ý.Ðÿçàíîâ, Ã.Íàòàíñîí è äð.),
÷òåíèå, áàðäû, ëè÷íîå òâîð÷åñòâî, äèçàéí èíòåðüåðîâ,
ôîòî. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: À.Àëåêñèí, Ã.Ãåññå,
Äæåðîì Ê.Äæåðîì (“Òðîå â îäíîé ëîäêå...”), Ñ.Äîâëàòîâ,
Â.Êðàïèâèí, Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí, Ñ.Ôèöæåðàëüä (“Âåëèêèé
Ãýòñáè”), Ì.Ôðèø, ñòèõè Ã.Øïàëèêîâà, Â.Òóøíîâîé,
Â.Êðàïèâèíà è  äð. . Ñì. Ãîëîñ-12.

Áîðèñîâ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ (14/3/69).
Àäðåñ: 170000, Òâåðü. Ãëàâïî÷òàìò, à/ÿ 246. Å-ìåéë:
cubano@mail.ru Èíòåðåñû: Æóðíàëèñòèêà, ïðîäàæà êíèã ïî
ïî÷òå, ôàíòàñòèêà, ôýíòåçè, èñòîðèÿ è êóëüòóðà ñòðàí
Ëàòèíñêîé Àìåðèêè ( â ïåðâóþ î÷åðåäü - Êóáû), Èíòåðíåò.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Ë.Âåðøèíèí, Ê.Áóëû÷åâ (“Ðåêà
Õðîíîñ”), Â.Çâÿãèíöåâ (“Îäèññåé ïîêèäàåò Èòàêó”),
Ñ.Ëóêüÿíåíêî (“Ðûöàðè ñîðîêà îñòðîâîâ”, “Ãåíîì”),
Â.Êðàïèâèí, Ã.Ë.Îëäè, À.Âàëåíòèíîâ (“Íàì çäåñü æèòü”),
Â.Ðûáàêîâ (“Ãðàâèëåò Öåñàðåâè÷”), Ý.Ãåâîðêÿí (“Âðåìåíà
íåãîäÿåâ”). ÒÎËÜÊÎ ÄÅËÎÂÛÅ ÊÎÍÒÀÊÒÛ.

Âàòîëèí Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ (29/11/73).
Å-ìåéë: dmitriy@rusf.ru. Èíòåðåñû: ìàøèííàÿ ãðàôèêà,
ãåîëîãèÿ, àðõåîëîãèÿ, òóðèçì, ñïåëåîëîãèÿ, ñêàëîëàçàíèå,
ïðûæêè ñ ïàðàøþòîì, ïîäâîäíîå ïëàâàíüå è ìíîãîå äðóãîå.
ÃËÀÂÍÎÅ ÕÎÁÁÈ - ñàéò “Ðóññêàÿ ôàíòàñòèêà”.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Ñòðóãàöêèå, Ð.Áàõ,
Ñ.Ëóêüÿíåíêî, Â.Êðàïèâèí, Ý.Õåìèíãóýé, èçáðàííûé
Ê.Áóëû÷åâ, Â.Ðûáàêîâ, Þ.Êîðîòêîâ è äðóãèå. ÒÎËÜÊÎ
ÄÅËÎÂÛÅ ÊÎÍÒÀÊÒÛ.  Ñì. Ãîëîñ-6, 7, 12.

Âåðåòåííèêîâ Ìèõàèë
Àäðåñ â ðåäàêöèè. Å-ìåéë: m-ver@yandex.ru. Èíòåðåñû:
×òåíèå, àâòîðñêàÿ ïåñíÿ. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
“âñåÿäåí”. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ - ðóññêàÿ ôàíòàñòèêà,
Ã.Ë.Îëäè, Ñ.Ëóêüÿíåíêî, Ì.è Ñ.Äüÿ÷åíêî. Ñì. Ãîëîñ-7, 12,
14.

Âåðõîëàíöåâà Ñâåòëàíà Âëàäèìèðîâíà (13/10/75).
Àäðåñ: 614094, Ïåðìü, Ñòàõàíîâñêàÿ, 3, êâ.44. Èíòåðåñû:
«×èòàþ íîâûå äåòñêèå êíèãè, ñëåæó çà ñîáûòèÿìè â
ëèòåðàòóðå, ðèñóþ... Ìå÷òàþ íàïèñàòü õîðîøóþ äåòñêóþ
êíèãó». Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Þ.Êîâàëü “Íåäîïåñîê
Íàïîëåîí III”, Í.Íîñîâ, À.Ãàéäàð, Ò.ßíññîí, À.Ëèíäãðåí,
Ì.Ô.Àõóíäîâ, Ë.Ñîëîâüåâ “Ïîâåñòü î Õîäæå Íàñðåääèíå”,
À.Äþìà (“Òðè ìóøêåòåðà”, “Ãðàôèíÿ äå Ìîíñîðî”),
Ì.Áóëãàêîâ (èçáðàííîå), È.Èëüô è Å.Ïåòðîâ, Ñ.Öâåéã,
Ë.×àðñêàÿ, Â.Êðàïèâèí. Ñì. Ãîëîñ-3, 5, 6, 9,14.

Âîëîäàðñêèé Åâãåíèé Ëåîíèäîâè÷ (21/9/62). Àäðåñ:
117556, Ìîñêâà, óë.Ôðóêòîâàÿ, 3à, êâ.187. Èíòåðåñû:
Íàó÷íàÿ è èíàÿ ôàíòàñòèêà, «÷èòàþ è ïðîáóþ ïèñàòü».
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: À.Áåëÿåâ, Ê.Áóëû÷åâ, À.Âîëêîâ,
Ë.Ñîëîâüåâ, Â.Êðàïèâèí.

Ãèëÿçîâ Îëåã Ðàìèëåâè÷ (4/10/70).
Àäðåñ: 450000, Óôà, à/ÿ 1375. Å-ìåéë: winner@ufanet.ru.
Èíòåðåñû: ïðîãðàììèðîâàíèå (ïðîôåññèîíàëüíî).
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Ñòðóãàöêèå, Â.Êðàïèâèí,
Ë.Êýððîëë, ×.Äèêêåíñ, Õ.Áîðõåñ, Â.Øóêøèí. ÒÎËÜÊÎ
ÄÅËÎÂÛÅ ÊÎÍÒÀÊÒÛ. Ñì. Ãîëîñ-2.

Ãëîòîâ Èãîðü Âèòàëüåâè÷ (7/4/60).
Àäðåñ: 140160, Ìîñêîâñêàÿ îáë., ã.Æóêîâñêèé,
óë.Ãàãàðèíà,49, êâ.81. Èíòåðåñû: ×òåíèå, ïîõîäû,
áàðäîâñêàÿ ïåñíÿ, «èíîãäà ïèøó ñòèõè è ïðîçó».
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Ñòðóãàöêèå, Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí,
Â.Áîãîìîëîâ, À.Ëèíäãðåí,  Ì.Ýíäå, Ñ.Ëóêüÿíåíêî, Ð.Áàõ,
Ã.Ïîæåíÿí, Ð.Êèïëèíã, À.Ìèððåð, Ð.Ïîãîäèí, Â.Øåôíåð,

ÐÀÑÑÒÎßÍÈß,
ÂÅÐÑÒÛ, ÌÈËÈ…
ÍÀÑ
ÐÀÑÑÒÀÂÈËÈ,
ÐÀÑÑÀÄÈËÈ!
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     Íî ÷òî åìó âî ìíå?
     Óãðþì õîçÿèí - äîáð êîñòåð.
     Çíàòü, êîðì-òî íå â êîíÿ!
     Êîãî èç âàñ ìíå ïîïðîñèòü -
     «Íå ïðîãîíÿé ìåíÿ!»?
     Êîñòåð ãîðèò íå äëÿ ìåíÿ?
     È âëàñòü íàä íèì òâîÿ?
     Òû õëàì ñîáðàë? Îãîíü ïîäíåñ?
     À ìîæåò… ýòî ÿ?!
     ×òî ïðîùå - âåòîê íàáðîñàòü
     È òîðêíóòü ñïè÷êó â íèõ...
     È êòî óñïåë âñå ñäåëàòü òàê -
     Îäèí èç íàñ äâîèõ?
     Íî âñå òðóäíåå ìíå äûøàòü
     Ñ ÷óæîé íåäîáðîòû.
     Òû ãðîçåí, íåïðèâåòëèâ, ñòðàæ...
     È âñå æ çàæåã - íå òû!

     Ïðîõîäèò âðåìÿ....  Óõîæó..
     Íåìíîãî ïîñèäåë.
     - Ñïàñèáî òâîåìó êîñòðó,
     Îí äóøó ìíå ñîãðåë...

     1987

ÌÀÐÈÍÀ

      Çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé, Ñîñíîâêà,
      È Ïîäãîðíàÿ, ñåìü.
      Äîì ñòîèò, êàê â îáíîâêàõ,
      Íå óçíàåøü ñîâñåì.
      È æèëüöû çäåñü äðóãèå,
      È íå òà äåòâîðà…
      Ïðèâåëà íîñòàëüãèÿ —
      Ãäå òû, äåòñòâà ïîðà?
      Òàê è êàæåòñÿ: ìàìà
      Êðèêíåò ìíå èç îêíà…
      Íî ñêîëüçèò âçãëÿä ïî ðàìå,
      À â îòâåò — òèøèíà.
      À ïðèñÿäó â áåñåäêå
      Çà ñòàðûì ñòîëîì.
      Âûõîäèòå, ñîñåäêè,
      Ïîáîëòàòü î áûëîì.
      Òîëüêî íåêîìó áîëüøå
      Îòîçâàòüñÿ íà çîâ.
      Ïîìåíÿë äîì ìîé ñòàðûé
      Óæ äàâíî âñåõ æèëüöîâ.
      Äî ñâèäàíüÿ, Ñîñíîâêà,
      Ïðîãëî÷ó â ãîðëå êîì…
      Çäåñü çàêîí÷èëîñü äåòñòâî,
      Íà÷èíàëñÿ äåòäîì.

      ß íå âñïîìíþ äîáðûì ñëîâîì
      Äåòñêèé äîì.
      Íåóþòíî, ìíîãîññîðíî
      Áûëî â íåì.
      ß îò ðîäó ëåò âîñüìè —
      Êàê ñþäà ïîïàëà.
      Îòîðâàëè îò ñåìüè —
      Áûë óäàð íåìàëûé.
      ×òî äåòäîì, ÷òî “ìàëîëåòêà” —
      Ðàçíèöà êàêàÿ?
      Èçîëÿòîð — òà æå êëåòêà,
      Òàì è “ïðîïèñàëè”.
      Êðåïêî ðóêè çà ñïèíîé
      Ñâÿçàíû âåðåâêîé.
      “Íó, äàâàé-êà, áåé íîãîé!” —
      Ìíå êðè÷àò äåâ÷îíêè…
      À îò ðîäó ìíå ñåìü ëåò,
      È òåðïåòü íåò ìî÷è.
      Óõîäèëà ÿ â “ïîáåã” —
      Î÷åíü ê ìàìå õî÷åòñÿ.
      È ïóñêàé îòåö òàì ïüåò,
      Æèçíü ïîëóãîëîäíà.
      Íå ìîãëà ñìèðèòüñÿ ÿ
      Ñ ïåðåìåíîé äîìà.
      Äëÿ ìåíÿ äåòäîì áûë àä,
      Ñâåòëîãî íå âñïîìíþ.
      Õîðîøî, ÷òî â èíòåðíàò
      Óâåçëè â Ñâîáîäíûé.

      *  *  *
      Â ÷åðåäå áûñòðîòå÷íîé
      Äíåé, ñîáûòèé è äàò
      Íå çàáûòü ìíå óðîêîâ
      Òâîèõ, èíòåðíàò.
      Òû ó÷èë, èíòåðíàò ìîé,
      Íå áûòü ïîäëåöîì.
      Òû ó÷èë èäòè ê ëþäÿì
      Ñ îòêðûòûì ëèöîì.
      À çàõî÷åòñÿ â äåòñòâî
      Îêóíóòüñÿ îïÿòü —
      Âîçâðàùàþñü ê òåáå ÿ,
      Ëèøü ê òåáå, èíòåðíàò.
      ß ñþäà âîçâðàùàþñü,
      Êàê â ðîäèòåëüñêèé äîì.
      Îò òåáÿ çàðÿæàþñü
      È äîáðîì, è òåïëîì.
      Íà äóøå ñòàíåò ëåã÷å,
      È ïðèáàâèòñÿ ñèë.
      Èíòåðíàòó ñïàñèáî,
      ×òî â ñóäüáå ìîåé áûë.
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Ã.Ìàðêåñ, Ý.Ñåòîí-Òîìïñîí, Äæ.Êðþñ, Â.Êðàïèâèí,
Í.Ñîëîìêî, À.Àëåêñèí, Þ.Òîìèí, À.Ìîøêîâñêèé, Ê.Ñàéìàê,
À.Êëàðê, À.Áóøêîâ, Ëàâðèíàéòèñ. Ñì. Ãîëîñ-13, 15.

Ãðàô Íàòàëüÿ Àëåêñàíäðîâíà (16/2/79).
Àäðåñ: 656031, Áàðíàóë, óë.Êðóïñêîé, 141, ê.519. Èíòåðåñû:
«èãðàþ íà ãèòàðå, ïèøó ñòèõè, ðåäàêòîð ñòåíãàçåòû».
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, Ñ.Ëóêüÿíåíêî,
Ã.Ë.Îëäè, Ñòðóãàöêèå, Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí, Ð.Æåëÿçíû, Ð.Øåêëè,
Í.Ãîãîëü, Ì.Áóëãàêîâ, Ô.Äîñòîåâñêèé, Â.Ìàÿêîâñêèé,
Â.Âûñîöêèé, À.Ïóøêèí (ïðîçà), Ò.ßíññîí, À.Ëèíäãðåí,
Ê.Áóëû÷åâ, Ã.Êàòòíåð, Î.Õàéÿì, Ê.Ëüþèñ, Ë.Êýððîëë,
Ð.Êèïëèíã. Ñì. Ãîëîñ-8,10,14.

Ãðèøèí Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ (9/3/74).
Å-ìåéë: grishin@rusf.ru. Èíòåðåñû: àâòî-(è íå òîëüêî)
òóðèçì, Èíòåðíåò, êíèãè, ìóçûêà, âèäåî. Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, Ñ.Ëóêüÿíåíêî, Â.Ñàíèí, Ñ,Êèíã,
Ð.Áðýäáåðè, Ñòðóãàöêèå, Â.Øåôíåð, À. äå Ñåíò-Ýêçþïåðè...
ÒÎËÜÊÎ ÄÅËÎÂÛÅ ÊÎÍÒÀÊÒÛ

Ãóêàñÿí Ýëåîíîðà (20/6/82).
Àäðåñ: 443001, Ñàìàðà, óë.Ñàäîâàÿ, 245, êâ.26. E-mail:
gateya@iname.ru Èíòåðåñû: Àâòîðñêàÿ ïåñíÿ, ÷òåíèå.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Ð.Áðýäáåðè, Ê.Ëüþèñ,
Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí, Ô.Èñêàíäåð, Ð.Áàõ, Ô,Äîñòîåâñêèé,
Í.Ãóìèëåâ, À.Àõìàòîâà, Ñòðóãàöêèå, Ì.Áóëãàêîâ (îñîáåííî
“Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà”), Ä.Ãðàíèí (“Èäó íà ãðîçó”),
Â.Ãîëîâà÷åâ (“×åðíûé ÷åëîâåê”). Ñì. Ãîëîñ-6.

Äæóðêî Ëþäìèëà Àëåêñååâíà (11/10/79).
Àäðåñ: 656031, Áàðíàóë, óë.Êðóïñêîé, 141, ê.519. Èíòåðåñû:
«ïèøó ñòèõè, ðèñóþ, âûïóñêàþ ñòåíãàçåòó». Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, Ñ.Ëóêüÿíåíêî, Ã.Ë.Îëäè,
Â.Ãîëîâà÷åâ, Ð.Æåëÿçíû, Ð.Øåêëè, Õ.Êîðòàñàð, Ô.Ã.Ëîðêà,
Ð.Áýäáåðè, Í.Ãîãîëü, Ô.Äîñòîåâñêèé, Á.Ïàñòåðíàê, Ò.ßíññîí,
À.Ëèíäãðåí, Ê.Áóëû÷åâ, Ã.Êàòòíåð, Î.Õàéÿì, Ì.Áóëãàêîâ,
Ê.Ëüþèñ, Ë.Êýððîëë, Ð.Êèïëèíã. Ñì. Ãîëîñ-8, 10, 14.

Äîëîòèí Êîíñòàíòèí Âÿ÷åñëàâîâè÷ (15/9/74).
Àäðåñ: 453000, ×åëÿáèíñê, óë.Òðóäà, 5, êâ.7. Èíòåðåñû:
«èçó÷åíèå ïðàâîñëàâèÿ, ôóòáîë (èãðàþ), õîêêåé (ñìîòðþ),
òåííèñ (èãðàþ), ÷òåíèå êíèã, ñîâåòñêàÿ ðîê-ìóçûêà (ÄÄÒ,
Àóêöèîí, Àêâàðèóì, Êèíî, Íàó, ×àéÔ), àâòîðñêàÿ ïåñíÿ
(Î.Ìèòÿåâ è äð.)». Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí,
Ô.Äîñòîåâñêèé, Ä.Ð.Ð.Òîëêèí, À.Êóðàåâ, Ã.×åñòåðòîí,
Ï.Ë.Äâîðêèí, Àíòîëîãèÿ ãóìàííîé ïåäàãîãèêè
(Ø.Àìîíàøâèëè è äð.) Ðàíüøå î÷åíü ëþáèë Ñòðóãàöêèõ.
Ñì. Ãîëîñ-3, 5.

Æóðîâà Åëåíà Íèêîëàåâíà (25/2/72).
Àäðåñ: 618820, Ïåðìñêàÿ îáë., ã.Ãîðíîçàâîäñê,
óë.Îêòÿáðüñêàÿ, 56, êâ.28à. Èíòåðåñû: «ïèøó ñòèõè, îáîæàþ
æèâûå öâåòû è ïëþøåâûå èãðóøêè. Î êèíî, êíèãàõ. ìóçûêå
è ïîýçèè ìîãó ãîâîðèòü áåñêîíå÷íî». Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: À.Ãðèí “Àëûå ïàðóñà”, Ì.Áóëãàêîâ “Ìàñòåð è
Ìàðãàðèòà”, Øàãàíîâ “Ñòàíöèÿ Òàãàíñêàÿ”, À. äå Ñåíò-
Ýêçþïåðè “Ìàëåíüêèé ïðèíö”, Â.Íàáîêîâ “Ëîëèòà” è
“Ñêàçêà”, Â.Êðàïèâèí “Â íî÷ü áîëüøîãî ïðèëèâà”, ßêîâëåâà
“Êðóòàÿ áàðûøíÿ”, Áàðîíåññà Îðãè “Ëèãà Êðàñíîãî öâåòêà”,
Â.Ïåëåâèí. Ñì. Ãîëîñ-8.

Çàéêîâà Ìàðèíà Àíàòîëüåâíà (31/7/70).
Àäðåñ: 184610 Ìóðìàíñêàÿ îáëàñòü, ã.Ïîëÿðíûé, óë.
Âèäÿåâà, ä.3, êâ.52. Èíòåðåñû: Ìóçûêà: ÄÄÒ (îñîáåííî),
“Àëèñà”, “Êèíî”, “×àéÔ”, “Êàëèíîâ ìîñò”, “Íàñòÿ”, ÷àñòè÷íî
äðóãèå ðîê-ãðóïïû; Â.Âûñîöêèé, È.Òàëüêîâ, À.Áàøëà÷åâ;
ñàìûå ðàçíûå ìóçûêàëüíûå ñòèëè è íàïðàâëåíèÿ:
êëàññèêà, ðîê, ôîëüêëîð, èñêëþ÷àÿ “ïîïñó” è òàê
íàçûâàåìóþ “ìîäíóþ”. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
Ïîñòîÿíñòâà â ýòîì íåò, íà äàííûé ïåðèîä âðåìåíè:
Ê.Ñ.Ëüþèñ “Õðîíèêè Íàðíèè”; À.Ìåíü “Èñòîðèÿ ðåëèãèè”;
Ã.Ñåíêåâè÷ “Êàìî ãðÿäåøè”; Ý.Ë.Âîéíè÷ “Ïðåðâàííàÿ
äðóæáà”; Äæ.Ð.Ð.Òîëêèí “Âëàñòåëèí êîëåö”; Á.Âàñèëüåâ “Â
ñïèñêàõ íå çíà÷èëñÿ”; Þ.Ãåðìàí “Ðîññèÿ ìîëîäàÿ”.

Çàõàðèí Âëàäèìèð Ãåîðãèåâè÷ (22/4/62).
Àäðåñ â ðåäàêöèè. Èíòåðåñû: Òóðèçì, ïàðóñ, àâòîðñêàÿ
ïåñíÿ, ôîòîãðàôèÿ, ïóòåøåñòâèÿ. Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, Þ.Âèçáîð, Þ.Êîâàëü, Ê.Ñàéìàê,
Â.Êîíåöêèé, À.Ïóøêèí, Þ.Êàçàêîâ, Í.Äóìáàäçå. Ñì. Ãîëîñ-
9.

Çîðèí Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ (11/9/67).
Àäðåñ: 305026, Êóðñê, ïð. Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, 75, êâ.140.
Èíòåðåñû: Àðõåîëîãèÿ, èñòîðèÿ èíäåéöåâ Ñåâåðíîé
Àìåðèêè, Ðóññêàÿ Àìåðèêà. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí, À.Êîíàí Äîéë, ×.Äèêêåíñ, Äæ.Ó.Øóëüö, Ìàðê
Òâåí, Âë.Íåôô, À.Àíòîíîâñêàÿ, À.Ñ.Ïóøêèí, Ñòðóãàöêèå,
Á.Âàñèëüåâ. Ñì. Ãîëîñ-5, 9, 11, 12, 13.

Çîðèí Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷ (22/11/74).
Àäðåñ: 630015, Íîâîñèáèðñê, óë.Îëüãè Æèëèíîé, 31, êâ.39
E-mail: salo@online.sinor.ru Èíòåðåñû: Èíòåðíåò, êîìïüþòåð.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, Â.Ñóâîðîâ,
Þ.Ñåìåíîâ, È.Õìåëåâñêàÿ, Ñ.Êèíã, Ãîâàðä Ô.Ëàâêðàôò,
À.Êðèñòè, Ñ.Ëóêüÿíåíêî, Ý.Ïî, “Áåñêîíå÷íàÿ êíèãà” Ì.Ýíäå,
“Çîëîòî ïàðòèè” È.Áóíè÷à,  “Åãî ñðåäè íàñ íåò” Ñ.Èâàíîâà.
Ñì. Ãîëîñ-13.

Çóá÷åíêî Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ (23/12/67).
Àäðåñ ó Â.Ñàââàòååâà. Èíòåðåñû: ×òåíèå, êîìïüþòåð,
ãèòàðà, ôóòáîë. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Ã.Ãåññå,
Ê.Êàñòàíåäà, Â.Êðàïèâèí, Ñ.Ëóêüÿíåíêî, Ð.Áàõ, Ð.Ãàðè,
Ñòðóãàöêèå, Äæ.Ãðèøåì, “Ñòî ëåò îäèíî÷åñòâà” Ã.Ìàðêåñà,
Â.Ïàâëîâ “Ëóííàÿ ðàäóãà”, Â.Øåôíåð, Â.Âûñîöêèé (ñòèõè),
À.Äîëüñêèé (ñòèõè), Ø.Áîäëåð, Ð.Áðýäáåðè. Ñì. Ãîëîñ-14.

Èâàíîâ Äåíèñ (8/7/70)
Àäðåñ: 664033, Èðêóòñê, à/ÿ 23. E-mail: ostin@mail.ru.
Èíòåðåñû: ÷òåíèå êíèã, òóðèçì («ðàíüøå àêòèâíåå, ïîòîì
ìåíüøå, ñåé÷àñ îïÿòü ïî÷àùå»), ÊÑÏ, èñòîðè÷åñêîå
ôåõòîâàíèå è ðåêîíñòðóêöèÿ, íåìíîãî - ðóêîïàøíûé áîé,
õîëîäíîå îðóæèå. Êîìïüþòåðû. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
Î.Êóâàåâ, Ê.Ñàéìàê, Â.Êðàïèâèí, Äæåê Ëîíäîí, Î’Ãåíðè,
Ä.Äàððåëë, Ñòðóãàöêèå, Õ.Ë.Áîðõåñ, Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí,
êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ, À.Êîíàí Äîéë, Â.Ãèëÿðîâñêèé,
Ê.ßíêîâñêèé, Ñ.Ëîãèíîâ, Ð.Õàéíëàéí, À.Ëèíäãðåí, Ò.ßíññîí,
Á.Øòåðí, Â.Ïåëåâèí. Ñì. Ãîëîñ-9, 11.

Èâøèíà Àíàñòàñèÿ Âàëåðüåâíà (2/10/79).
Àäðåñ: 656062, Áàðíàóë, óë.Þðèíà, 299, êâ.107.E-mail:

ÀÄÐÅÑÍÀß ÊÍÈÃÀ
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* * *
     ß çàâòðà óåäó,
     Êóäà? ß íå çíàþ -
     Ïî âîë÷üåìó ñëåäó
     Äî ÷¸ðòà. Äî êðàÿ,
     Äî Áîãà, äî äîìà

     Â Ìîñêâå, Ïåòåðáóðãå,
     Ãäå âñ¸ òàê çíàêîìî,
     Ïóñòûííî è ãëóïî.

     Ãäå âñ¸ òàê ïîíÿòíî,
     Ðàñ÷åð÷åíî, ïðÿìî,
     Ãäå ñâå÷è íå ñâÿòû,
     À ïëà÷óò ëèøü ìàìû,
     Êîãäà ìû òîëïîþ
     Ñáåãàåì â ñòîëèöû
     Ê ÷¸ðòó èëü Áîãó,
     Â Ìîñêâó èëè Ïèòåð,

     Êîãäà çàáûâàåì
     Íàçàä îãëÿíóòüñÿ,
     ×òî äåëàòü íå çíàåì,
     Óñíóòü èëü ïðîñíóòüñÿ -
     ß çàâòðà óåäó,
     ß ñíîâà â áåãàõ,
     Ïî âîë÷üåìó ñëåäó
     Â Ìîñêâó, Ïåòðîãðàä...

     22.07.99

     Âñ¸ òàê ñòðàííî, è òàê ïðîñòî,
     Æèçíü äëèííà è êîðîòêà,
     È íåâàæíûå âîïðîñû -
     Òîëüêî ïîâîä äëÿ çâîíêà,

     Òîëüêî ïîâîä äëÿ óëûáêè,
     Òîëüêî ìåòêà äëÿ ñóäüáû -
     Ãäå íàì ñîâåðøèòü îøèáêó,
     Â îñåíü, èëü â êîíöå çèìû,

     Èëè, ìîæåò áûòü, äî ëåòà
     Îòëîæèòü íåâåðíûé øàã.
     Êòî ìû? Ñ êåì ìû? - Áðîäèì ãäå-òî,
     È ïóòè  íå íàì ðåøàòü.

     Â ýòîì ìèðå âñ¸ òàê ïðîñòî,
     Íî÷ü äëèííà è êîðîòêà -
     Â òåëåôîííîé òðóáêå ãîëîñ:
     “Çäðàâñòâóé, ÿ æäàëà çâîíêà...”

     4.10.99

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÐÈÊÓÍÎÂ
×ÓÆÎÉ ÊÎÑÒÅÐ
     Ãîðèò ÷óæîé êîñòåð âî òüìå,
     Äûì òÿíåò äî íåáåñ.
     Êðàäåòñÿ âåòåð ïî òðàâå
     ×åðåç çàñòûâøèé ëåñ.
     ß äîëãî øåë è âåñü ïðîäðîã,
     È â ìûñëÿõ ìðàê ñïëîøíîé.
     Åùå íå áëèçîê ìîé ïîðîã
     È äîëîã ïóòü äîìîé...

     Çâåçäà íàäåæäû â òåìíîòå -
     ×óæîé êîñòåð â ëåñó.
     Ñâîþ ïå÷àëü, ñâîþ òîñêó
     Ê íåìó ÿ ïðèíåñó.
     Êîñòåð òàê ìàë - è êàê çâåðåê
     Îãîíü åãî íåñìåë...
     ß ðàçãëÿäåë åãî âî òüìå,
     Ê íåìó äîéòè ñóìåë.
     Îí, êàê ìàëü÷èøêà, øàëîâëèâ,
     Õèòåð, êàê ñòàðûé ëèñ.
     Òî, ëàñòÿñü, òÿíåòñÿ ê ðóêå,
     Òî îïàäàåò âíèç.
     Ôûð÷èò è õî÷åò óêóñèòü,
     Øâûðÿåòñÿ îãíåì.
     Âîò çàìåð - õî÷åò óãàäàòü,
     ×òî äóìàþ î íåì....

     ×òî ïîðàæàåò òàê ìåíÿ?
     Íåïîñòèæèìî ìíå:
     Âîò øîðîõ ñïè÷åê - ìåðòâûé õëàì
     Âçðûâàåòñÿ â îãíå!
     Îò âñåõ ïóòåé, íåâçãîä è äåë
     Ïðèñåñòü è îòäîõíóòü...
     Íî íå âûõîäèò ÷àñòî òàê,
     È ñíîâà äîëãèé ïóòü...

     È ìîêðîé ëàïîþ ñìàõíåò
     Êîñòåð õîëîäíûé äîæäü,
     È èñêðû âåòðîì óíåñåò
     È ðàñòâîðèò âî òüìå.
     Ìèãíåò ïîñëåäíèé óãîëåê
     È ëèøü òÿæåëûé ÷àä...
     È ÿ ïî÷óþ âäðóã ñïèíîé
     ×óæîé õîëîäíûé âçãëÿä.
     Êòî ïðèòàèëñÿ è ãëÿäèò
     Â ãóñòûõ âåòâÿõ, âî òüìå?
     ×óæîé êîñòåð... Õîçÿèí - çäåñü?

44

ÁÎÐÌÎÒÓÍ×ÈÊ



ÃÎËÎÑ ¹ 16, 2002

ic13viv@uic.asu.ru Èíòåðåñû: Ôàíòàñòèêà, ïîýçèÿ, Èíòåðíåò,
ïóòåøåñòâèÿ, Ãåðìàíèÿ, Ãîðíûé Àëòàé. Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: Ê.Áóëû÷åâ, Â.Êðàïèâèí, Ó.Ëå Ãóèí, Ä.Ñèììîíñ
(“Ãèïåðèîí”), À.Ñàïêîâñêèé, Ä.Ìàðòèí. Ñ.Âåéíáàóì,
Ã.Ãóðåâè÷, Ñ.Ëóêüÿíåíêî, Â.Áîðõåðò.

Èêðÿííèêîâ Àíòîí Ñåðãååâè÷ (25/3/77).
Àäðåñ: 248012, Êàëóãà, äåð.Åðìîëîâî, ä.23. E-Mail:
ant_ikr@kaluga.ru  Èíòåðåñû: Ïåñíè (àâòîðñêèå è “Ìàøèíà
Âðåìåíè”), èãðà “×òî? Ãäå? Êîãäà?” è åé ïîäîáíûå.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí,
Ì.Ñåìåíîâà, À.Ãðèí, Ð.Áðýäáåðè, Ó.Ëå Ãóèí, Ð.Áàõ,
Â.Øåôíåð, Ð.Ðîæäåñòâåíñêèé, Ì.Ëåðìîíòîâ. Ñì. Ãîëîñ-6,
7, 9, 11.

Êèçèöêàÿ Ìàðèíà Ìèõàéëîâíà (19/9/74).
Àäðåñ: 344090, Ðîñòîâ-íà-Äîíó, óë. Çîðãå, 28/1, êâ.166, äëÿ
Ì.Êèçèöêîé. Èíòåðåñû: ×òåíèå, íàáëþäåíèå çà æèâîòíûìè,
ñáîð èíôîðìàöèè î ìîðñêèõ ìëåêîïèòàþùèõ (äåëüôèíàõ).
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: À.Ìàðøàëë (“ß óìåþ ïðûãàòü
÷åðåç ëóæè”), À.Ëèõàíîâ (“Áëàãèå íàìåðåíèÿ”), Â.Êðàïèâèí,
Äæ.Õýððèîòò, Ì.Øîëîõîâ (“Òèõèé Äîí”), Á.Âàñèëüåâ (“À çîðè
çäåñü òèõèå”), ïîýçèÿ Ñ.Åñåíèíà, À.Ïóøêèíà, À.Àõìàòîâîé

Êëàäîâà Àííà Àëåêñååâíà (5/6/74).
Àäðåñ: 656031, Àëòàéñêèé êðàé, Áàðíàóë, óë.ßäðèíöåâà,
130, êâ.52. E-mail: ic99kak@ic.dcn-asu.ru.  Èíòåðåñû: ×òåíèå,
ëèòåðàòóðîâåäåíèå, ïñèõîëîãèÿ, Èíòåðíåò, ìóçûêà â ñòèëå
Enigma è Deep Forest. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
Ñòðóãàöêèå, Ó.Ëå Ãóèí, Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí, Ì.è Ñ.Äÿ÷åíêî, êîå-
÷òî ó Ñ.Ëåìà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ - Ì.Ïàâè÷. Ô.Äîñòîåâñêèé,
×.Äèêêåíñ, Òåêêåðåé, Ä.Ãîëñóîðñè. Ñì. Ãîëîñ-4, 7, 11.

Êëþåâ Âèêòîð Ìèõàéëîâè÷ (7/3/74).
Àäðåñ: 105037, Ìîñêâà, Ïåðâîìàéñêèé ð-í, Èçìàéëîâñêàÿ
ïëîùàäü, ä.3, êâ.21. Èíòåðåñû: Ìóçûêà (ïîþ, ñî÷èíÿþ
ïåñíè), éîãà, òàé-öçû. Èíòåðåñóåò ïðîáëåìà âîçíèêíîâåíèÿ
ðèòìà â ìóçûêàëüíîì êîëëåêòèâå. Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: Ñòðóãàöêèå, Ñ.Êèíã, Ð.Æåëÿçíû, À.Òèõîìèðîâ,
À.Ñâèÿø, Â.Êðàïèâèí, Ã.Ãàððèñîí, Ìîëîòêîâ, Ìàíèëîâ,
Ç.Ôðåéä. Ñì. Ãîëîñ-13.

Êîæåâíèêîâ Âàñèëèé Ãåííàäüåâè÷ (21/10/57).
Àäðåñ: 613560 Êèðîâñêàÿ îáëàñòü, Óðæóìñêèé ðàéîí, ñ.
Ðóññêèé Òóðåê, óë. Ìèðà, 16. Èíòåðåñû: Êíèãî÷åéñòâî,
ðèôìîïëåòåíèå, ñî÷èíèòåëüñòâî - èçðåäêà - íå â ðèôìàõ,
îðóæèå (â òîì ÷èñëå ðèñîâàòü åãî, “èçîáðåòàÿ”), ñîáèðàíèå
ìîíåò; ìèôîëîãèÿ è äð. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
Ì.Àí÷àðîâ; Ð.Áðýäáåðè “Âèíî èç îäóâàí÷èêîâ”, Ì.Áóëãàêîâ
“Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà”, Â.Âûñîöêèé (êðîìå “áëàòíûõ” ïåñåí),
Â.Êðàïèâèí (âñå), Ð.Æåëÿçíû “Õðîíèêè Àìáåðà”,
Ì.Ñåìåíîâà “Âàëüêèðèÿ” è äð., Ä.Ð.Ð.Òîëêèí «Âëàñòåëèí
êîëåö». Ñì. Ãîëîñ-8, 9, 12.

Êîçóëèíà Íèíà Àëåêñàíäðîâíà (21/11/66)
Àäðåñ: 198096, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 96-å îòäåëåíèå ñâÿçè, äî
âîñòðåáîâàíèÿ. Èíòåðåñû:  Ìóçûêà, ãèòàðà, ïåñíè
(ðîìàíñû, äâîðîâîé ôîëüêëîð, ïåñíè “Êàðàâåëëû”),
ñî÷èíèòåëüñòâî, Èíäèÿ (ôèëîñîôèÿ, êóëüòóðà Øðè
Àóðîáèíäà, èíòåãðàëüíàÿ éîãà), ìèôîëîãèÿ, ýçîòåðèêà,

ðóêîäåëèå. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: àíãëèéñêàÿ
ëèòåðàòóðà, ãîòè÷åñêèé ðîìàí, À.Êîíàí-Äîéë (“Çàïèñêè î
Õîëìñå”), Ì.Áóëãàêîâ “Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà”, Â.Êðàïèâèí,
È.Èëüô è Å.Ïåòðîâ, Ì.Çîùåíêî, ôýíòåçè, ïîýçèÿ
ñåðåáðÿíîãî âåêà, Ô.Ã.Ëîðêà, âîñòî÷íàÿ ëèòåðàòóðà,
Ä.Ìàìèí-Ñèáèðÿê, Ô.Àáðàìîâ. Ñì. Ãîëîñ-10, 14 (ïñåâäîíèì
– Çèíàèäà Êîííàí).

Êîëåñíèêîâ Àëåêñàíäð Þðüåâè÷ (31/8/64).
Àäðåñ: 424000, ã.Éîøêàð-Îëà-00, à/ÿ 176. E-mail:
modul@yoshkar-ola.ru Èíòåðåñû : Êèíîïðîèçâîäñòâî,
ðàäèîòåõíèêà, fidonet, ìóçûêà, íàïèñàíèå ïèñåì è
ðàññêàçîâ, òóðèçì, ÷òåíèå êíèã, ðàáîòà ñ äåòüìè (ÂÑÅÌÈ
óâëå÷åíèÿìè óñïåë ïîçàíèìàòüñÿ ïðîôåññèîíàëüíî).
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, Ã.Ùåðáàêîâà,
Ñ.Ëóêüÿíåíêî, Â.Êóíèí, À.Ìèðåð, Ô.Êàðñàê, Ñòðóãàöêèå,
Í.Íîñîâ, Â.Êîíåöêèé, Ì.Âåëëåð.

Êðàñíÿíñêèé Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ (5/10/76).
Àäðåñ: 400087, Âîëãîãðàä, óë.Íåâñêàÿ,14, êâ.77/ E-mail:
Krasnyanski@chat.ru, kavtig@advent.avtlg.ru  Èíòåðåñû:
Ïðîãðàììèðîâàíèå, ìàòåìàòè÷åñêîå ìîäåëèðîâàíèå,
ôàíòàñòèêà, ëèòåðàòóðíûé ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî, ñåðèàë
“Âàâèëîí 5”, àâèàöèÿ, àñòðîíîìèÿ. Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: Ì.Áóëãàêîâ, È.Åôðåìîâ, Â.Êðàïèâèí, Ñ.Ëåì,
Ñ.Ëóêüÿíåíêî, À.Ïóøêèí, À. äå Ñåíò-Ýêçþïåðè, Ñòðóãàöêèå,
Ð.Õàéíëàéí... «Êðóã ÷òåíèÿ - âåùü ðàñøèðÿåìàÿ». Ñì.
Ãîëîñ-6.

Êðûëàñîâà Íàòàëüÿ Þðüåâíà (30/3/76).
Àäðåñ: 614016, Ïåðìü, óë.Êóéáûøåâà, 79, êâ.55. Èíòåðåñû:
×òåíèå, àíãëèéñêèé ÿçûê, îáùåíèå, òàíöû, ïîõîäû, òóðèçì.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Ñ.Ëóêüÿíåíêî, Ã.Ë.Îëäè,
Â.Êðàïèâèí, Ã.Ãàððèñîí, Ð.Õàéíëàéí, Ð.Æåëÿçíû,
À.Ñàïêîâñêèé, Ì.Ñåìåíîâà, Â.Äóäèíöåâ “Áåëûå îäåæäû”.
Ñì. Ãîëîñ-3, 5.

Êóïëåíîâ Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ (9/8/63).
Àäðåñ: 300000, Òóëà, óë.Ëåíèíà,30, êâ.2. Èíòåðåñû: ×òåíèå,
ðàáîòà íà êîìïüþòåðå, àâòîðñêàÿ ïåñíÿ, ñòîëÿðíè÷åñòâî.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, Ê.Ïàóñòîâñêèé,
Ý.Ðåìàðê, Ð.Ìåðëü, Ä.Áàëàøîâ, Ô.Èñêàíäåð, Ã.Ñåíêåâè÷,
Ì.Ñåìåíîâà, äîêóìåíòàëüíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà

Êóòÿêîâà Ëþäìèëà Íèêîëàåâíà (21/1/74).
Àäðåñ: 656031, Àëòàéñêèé êðàé, Áàðíàóë, óë.Êðóïñêîé, 139,
ê. 425. E-mail: ic13lnk@ic.dcn-asu.ru  Èíòåðåñû: Ôàíòàñòèêà,
èòàëüÿíñêèé ÿçûê. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Ì.è
Ñ.Äüÿ÷åíêî, Ã.Ë.Îëäè, Ì.Ìóðêîê, Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí, Ó.Ëå Ãóèí,
Â.Êðàïèâèí, ñòèõè Ð.Êèïëèíãà, Í.Ãóìèëåâà. Ñì. Ãîëîñ-4.

Ëåáåäåâà Äàðüÿ Èãîðåâíà (4/10/80).
Àäðåñ: 107082, Ìîñêâà, óë.Áîëüøàÿ Ïî÷òîâàÿ, ä.18/20, ê.4,
êâ.208. E-mail: lytaalexander@mtu-net.ru  Èíòåðåñû: Ìóçûêà
(ôîðòåïèàíî, ãèòàðà), ïåíèå, ñòèõîòâîð÷åñòâî, êîííûé
ñïîðò, ïëàâàíèå, ÷òåíèå, ïñèõîëîãèÿ. Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: Èñòîðè÷åñêèå è ïðèêëþ÷åí÷åñêèå ðîìàíû,
Ð.Ñàáàòèíè “Îäèññåÿ êàïèòàíà Áëàäà”, Ï.Õàããàðä “Äî÷ü
Ìîíòåñóìû”, Ð.Æåëÿçíû, Ã.Ë.Îëäè, Ã.Ãàððèñîí, Ã.Ìàðêåñ
“100 ëåò îäèíî÷åñòâà”, À.Êàìþ “Ïîñòîðîííèé”, Í.Ãóìèëåâ,
Ì.Ëåðìîíòîâ, Ã.Ëîðêà, À.Áëîê... Â.Êðàïèâèí (“Áåëûé
øàðèê...”, “Êðèê ïåòóõà”). Ñì. Ãîëîñ-10 (ïñåâäîíèì – Ëèòà).
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     Ìû îòîðâàëèñü îò âîëêîâ.
     Îòñòàë è áåëûé âîæäü.
     È ñêðèï êîëåñ, è ñòóê ïîäêîâ
     Íå çàãëóøàëè äîæäü.

     Ñ âîëêàìè âûèãðàâ âîéíó,
     Ìû óíåñëèñü âî ìðàê,
     È äîëãî-äîëãî íà ëóíó
     Âûë áåëûé èõ âîæàê.

ÌÈÕÀÈË ÂÅÐÅÒÅÍÍÈÊÎÂ
ÇÈÌÍÅÅ
ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ
     ß íå ñõîæó ñ óìà,
     ß óõîæó èç äîìà,
     Íà óëèöå çèìà,
     À ìû åäâà çíàêîìû;

     Íàâñòðå÷ó ñóåòå
     È òðàíñïîðòíûì ðàçáîðêàì
     Èäó ÿ íàëåãêå
     Ïî ¸ëî÷íûì èãîëêàì...

    ß íå ñõîæó ñ óìà,
     ß óõîæó èç äîìà,
     Âåäü òû ñåé÷àñ îäíà,
     È ñë¸çû âíå çàêîíà;

     È ÿ áðåäó ñêâîçü ñíåã
     Ñóäüáå ñâîåé íàâñòðå÷ó,
     Ïåðåõîäÿ íà áåã
     È çàäóâàÿ ñâå÷è...

3.10.96

     * * *
Íàä ïîãîñòàìè, äà íàä Ìîñêîâñêèìè
×¸ðíûé âîðîí êðóæèò, íå ïîäñòðåëåííûé,
Çàêðûâàþò Âàøè ëèöà äîñêàìè,
Ëþäè îçèðàþòñÿ ðàñòåðÿííî.

È ðóæü¸-òî íàì íå ïîìîæåò,
Íå ïîäñòðåëèøü òó ïòèöó ÷¸ðíóþ,
À îíà - ãëÿíü - îïÿòü êðûëüÿ ñëîæèò,
È îïÿòü çåìëÿ âñÿ ñîë¸íàÿ....

À íà íåáå ãîðèò, íå ñãîðàåò ñâå÷à,
Îñâåùàåò ïóòü, òåì êòî óìåðëè -
Ñõîðîíèëè Îêóäæàâó Áóëàò Øàëâîâè÷à,
Ïðîâîæàåì Þðèÿ Íèêóëèíà...

Íàä ïîãîñòàìè, äà íàä Ìîñêîâñêèìè
×¸ðíûé âîðîí êðóæèò, íå ïîäñòðåëåííûé...

     23.08.97

    * * *
     Ãäå æ òû, îñåíü çîëîòàÿ?
     Âåäü êëÿëàñü - ïðèäó -
     Ëèñò çåë¸íûé îïàäàåò -
     Ñòîíåò íà âåòðó,

     Äîæäü øóìèò íå óìîëêàÿ,
     Öåëûé äåíü îïÿòü...
     Ãäå æ òû, îñåíü çîëîòàÿ? -
     Äàé òåáÿ îáíÿòü...

     17.09.97

     (ïîäðàæàíèå À.Ìàêàðåâè÷ó)
Àõ, ãðàôèíÿ, âîò âîäêà, âîò ïèâî,
Èçâèíèòå - íå çíàëè íèêàê,
Âû ðåøèëè, è âäðóã ïîäîøëè ê íàì,
Íó à ìû âåñü äîïèëè êîíüÿê.

Àõ, ãðàôèíÿ, âû ñîëíöå íàä ìèðîì,
×òî-òî ñâåòëîå áóäèòå â íàñ,
Â ýòîì ñòðàííîì ïîëíî÷íîì òðàêòèðå
ß íå âèäåë ïðåêðàñíåå ãëàç.

Àõ, ãðàôèíÿ, êàêèå âîïðîñû,
Ìû êîíå÷íî æå ñ÷àñòëèâû âàì,
Çàêóðèòü? Àõ, ïðîñòèòå - îäíè ïàïèðîñû,
Áåëîìîð, èçâèíèòå, êàíàë.

Àõ, ãðàôèíÿ, íå âñ¸ ëè åäèíî,
Êòî êîìó îáúÿñíèëñÿ â ëþáâè,
Êàê â çàáûòîé äàâíî ÷¸ðíî-áåëîé êàðòèíå
Ìû ñèäèì òóò è ïü¸ì íà òðîèõ.

Àõ, ãðàôèíÿ, îñòàâüòå ìàíåðû,
Â ýòîì ìèðå èç ïüÿíîê è äðàê.
Êàê âàñ çâàòü? Àõ, Íàäåæäà, àõ, Âåðà...
Ïðàâî æàëü, ÷òî äîïèëè êîíüÿê...

     22.05.99

ÁÎÐÌÎÒÓÍ×ÈÊ
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Ëîãà÷åâ Îëåã Ïåòðîâè÷ (9/3/59).
Àäðåñ: 630005, Íîâîñèáèðñê, óë.Ãîãîëÿ, 21à, êâ 2. E-mail:
duric@online.nsk.su. Èíòåðåñû:  Ëþáëþ ïîðóëèòü è
ïîñòðåëÿòü, ïîñòó÷àòü ïî êëàâèøàì êîìïüþòåðà.
Ñì. Ãîëîñ-1.

Ëîãèíîâñêèõ Åëåíà Âëàäèìèðîâíà (21/8/74).
Àäðåñ: 640022, Êóðãàí, óë.Óðèöêîãî, 157, êâ.26. Èíòåðåñû:
êèíî (îòå÷åñòâåííîå, åâðîïåéñêîå, àìåðèêàíñêîå), ìóçûêà
(“The Doors”, “Led Zeppelin”, Iggy Pop, “Çîîïàðê”,  Þ.Íàóìîâ,
“Íî÷íûå ñíàéïåðû”), ôîòîãðàôèÿ, ïóòåøåñòâèÿ, èñòîðèÿ
Äðåâíåãî Ðèìà, ÷òåíèå. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
Ô.Äîñòîåâñêèé, Ã.Ãðèí (“×åëîâå÷åñêèé ôàêòîð”, “Âåäîìñòâî
ñòðàõà” è äð.), Ì.Áóëãàêîâ (“Çàïèñêè þíîãî âðà÷à”, “Ìàñòåð
è Ìàðãàðèòà”), Â.Øåêñïèð, Ñòðóãàöêèå, Ñ.Äîâëàòîâ
(“Êîìïðîìèññ”), Äæ.Ñýëèíäæåð, Äæ.Ôàóëç (“Âîëõâ”),
Âåí.Åðîôååâ (“Ìîñêâà-Ïåòóøêè”), Â.Êðàïèâèí. Ñì. Ãîëîñ-
5.

Ìàêñèìîâà Ëþáîâü Ñòàíèñëàâîâíà (7/12/61).
Àäðåñ: 188560, Ëåíèíãðàäñêàÿ îáë., ã.Ñëàíöû,
óë.Ëåíèíà,30, êâ.27. Èíòåðåñû: ×òåíèå, ñî÷èíåíèå.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, Ì.Ìèò÷åëë,
À.Ïóøêèí, Äèê Ôðýíñèñ, Ì.Ñåìåíîâà, Ã.Ðîìàíîâà, Ìýðè
Ñòþàðò “È äåâÿòü êàðåò...” Ñì. Ãîëîñ-8, 11, 13.

Ìàíñêîâ Ñåðãåé Àíàòîëüåâè÷ (14/9/71).
Àäðåñ: 656031, Áàðíàóë, óë.Êðóïñêîé, 93, êâ.122. E-mail:
phiol@bspu.secna.ru  Èíòåðåñû: àâòîðñêàÿ ïåñíÿ,
àðõåîëîãèÿ, ñïîðò, ëèòåðàòóðà. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
Â.Ï.Êðàïèâèí, À.Ñ.Ïóøêèí “Ïîâåñòè Áåëêèíà”, Ð.Áðýäáåðè,
Ñ.Äîâëàòîâ, À.Òàðêîâñêèé, Ì.Ïåòðîâûõ, Ä.Ñàìîéëîâ,
È.Æäàíîâ, Â.Âûñîöêèé, Á.Îêóäæàâà, Þ.Âèçáîð,
À.Ãîðîäíèöêèé. Ñì. Ãîëîñ-8.

Ìåõàíöåâ Áîðèñ Åâãåíüåâè÷ (8/6/63).
Àäðåñ: 347900, Òàãàíðîã, óë.Ðîçû Ëþêñåìáóðã, 46/1, êâ.63.
E-mail: bob_meh@mailru.com  Èíòåðåñû: Èñòîðèÿ 2-é
ìèðîâîé âîéíû, ïàðóñ (êðåéñåðñòâî), ãîðíûå ëûæè.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Ð.Õàéíëàéí, ìåìóàðû
Ãóäåðèàíà è Ìàíøòåéíà, Â.Êðàïèâèí, Â.Ñóâîðîâ,
Ó.×åð÷èëëü, Å.Âåíòöåëü, Ë.Ñîëîâüåâ, Ô.Õåðáåðò (ïåðâûå
“Äþíû”), Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí è åãî ìîäåðíèçàòîðû. “Õîðîøè -
ëþáëþ, íåõîðîøè - íåò” Ñì. Ãîëîñ-1, 9, 11, 12.

Ìîñêîâà Çèíàèäà Àëåêñàíäðîâíà (26/9/79).
Àäðåñ: 656031, Àëòàéñêèé êðàé, Áàðíàóë, óë.Êðóïñêîé, 139,
ê. 625 Èíòåðåñû: êíèãî÷åéñòâî (ëèøü áû êíèãà áûëà
èíòåðåñíîé). Ëþáëþ êîøåê è ëîøàäåé, ìÿãêèå èãðóøêè,
ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
À.Êðèñòè, Äæ.×åéç, Ä.Êóíö, Ì.è Ñ.Äÿ÷åíêî, Â.Êðàïèâèí,
ñòèõè Ñ.Åñåíèíà, Ì.Öâåòàåâîé, À.Àõìàòîâîé, Â.Âûñîöêîãî.
Íå ëþáëþ Òîëêèåíà.

Ìûëüíèêîâà Àëåíà Àíàòîëüåâíà (4/3/78).
Àäðåñ: 692401, Ïðèìîðñêèé Êðàé, Êàâàëåðîâñêèé ð-í, ïîñ.
Ãîðíîðå÷åíñêèé, óë.Êåäðîâàÿ, 42, êâ.1. Èíòåðåñû:
Àâòîðñêàÿ ïåñíÿ; çàïèñûâàþ è êîëëåêöèîíèðóþ ïåñíè èç
ìóçûêàëüíûõ ôèëüìîâ äëÿ âçðîñëûõ è äåòåé; ÷òåíèå; èãðà
íà ôîðòåïèàíî; ñî÷èíèòåëüñòâî. Ëèòåðàòóðíûå

ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êîçëîâ (“Ïðåçèäåíò Êàìåííîãî îñòðîâà”,
“Ïðåçèäåíò íå óõîäèò â îñòàâêó”), À.Ìóñàòîâ, Äæ.Êðþñ,
Ê.Ñàéìàê, À.Àëåêñèí, Â.Êàâåðèí (“Äâà êàïèòàíà”). Ïàòðèê
Çþñêèíä (“Ïàðôþìåð”), Ä.Îðóýëë (“1984”), Ý.Àñàäîâ,
À.Ãàëè÷, È.Ñåâåðÿíèí, Ð.Áðýäáåðè, ìíîãèå äðóãèå. Ñì.
Ãîëîñ-9.

Íàëáàíäÿí Þëèÿ Ñåðãååâíà (3/10/65).
Àäðåñ: 344090, Ðîñòîâ-íà-Äîíó, óë.Çîðãå, 28/1, êâ. 166. E-
mail: nalb@math.rsu.ru  Èíòåðåñû: ×òåíèå, êëàññè÷åñêàÿ
ìóçûêà, ïóòåøåñòâèÿ... Èñòîðè÷åñêàÿ ýïîõà ïåðâîé
ïîëîâèíû XIX âåêà, ýïîõà Ïàâëà I... Ñåðèàë “Âàâèëîí-5”.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Ì.Áóëãàêîâ, Â.Ñàíèí,
Â.Êîíåöêèé, Â.Êðàïèâèí, Ä.Õýððèîòò, Ä.Ôðýíñèñ,
Äæ.Äàððåëë, Ê.Ïàóñòîâñêèé, Ã.Ãåññå, À.Ïóøêèí, ×.Äèêêåíñ,
Äæ.Ëîíäîí, Ô.Èñêàíäåð, À.Ãðèí, Ç.Æóðàâëåâà (“Êóâûðîê
÷åðåç ãîëîâó” è “Ðîìàí ñ ãåðîåì”), Ï.Âóäõàóç… Õîðîøàÿ
ïîýçèÿ... Ñïèñîê ìåíÿåòñÿ... Ñì. Ãîëîñ-1, 4, 5, 6, 7, 8, 11,
15.

Íîñêîâ Ìèõàèë Àðêàäüåâè÷ (26/4/74).
Àäðåñ: 612020, Êèðîâñêàÿ îáë., ï.Ëåíèíñêîå, óë.
Êîîïåðàòèâíàÿ, 3, êâ.1. Èíòåðåñû: ×òåíèå, ñåðèàë “Òâèí
Ïèêñ”, òâîð÷åñòâî Â.Ìåëàäçå. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà. Ä.Ôðýíñèñ. Ñì. Ãîëîñ-11.

Íèêèòèí Þðèé Ìîèñååâè÷ (2.09.67)
Àäðåñ: 620041, Åêàòåðèíáóðã, óë. Óðàëüñêàÿ, 65, êâ. 25.
lotsman1@mail.ru, lotsman@dialup.utk.ru. Èíòåðåñû: ÔÈÄÎ,
êîìïüþòåðû, áàðäîâñêàÿ ïåñíÿ, äåòñêèå îòðÿäû, êëóáû è
ò.ï. îðãàíèçàöèè.

Ïàíôèëåíêîâà Èðèíà Íèêîëàåâíà (15/2/67).
Àäðåñ: 141800, Ìîñêîâñêàÿ îáë., Äìèòðîâ, óë.Ìàðêñà, 22,
êâ.102. Èíòåðåñû: Êíèãè, òåàòð, ðóêîäåëèå (âûøèâêà,
áèñåð), Â.Ëåîíòüåâ. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
Â.Âûñîöêèé, ×.Äèêêåíñ, Ä.Îñòåí, Ý.Õåìèíãóýé, Ô.Ñàãàí,
Ý.Ë.Âîéíè÷, Ì.Ãàíèíà “Ñîçâåçäèå áëèçíåöîâ”, Â.Ëèâàíîâ
“Ìîé ëþáèìûé êëîóí”, Ø.äå Êîñòåð, Î.Ëàðèîíîâà “×àêðà
Êåíòàâðà”, Â.Êîðîëåíêî, ïüåñû À.Îñòðîâñêîãî, Â.Ðîçîâà,
À.Àðáóçîâà, Å.Øâàðöà, Ë.Æóõîâèöêîãî, À.Âàñèëüêîâà.

Ïèñêëîâà Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà (3/10/63).
Àäðåñ: 690065 Âëàäèâîñòîê, óë. Ñàðàòîâñêàÿ, 9, êâ. 49.
Èíòåðåñû: ×òåíèå, òåàòð, êóëèíàðèÿ, øèòüå, ïåðåïèñêà ñ
äðóçüÿìè è ëþäüìè, áëèçêèìè ïî äóõó. Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: Â.Îñååâà “Äèíêà”, Â.Êðàïèâèí, Ì.Ëåðìîíòîâ,
Ì.Áóëãàêîâ “Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà”, Ä.Áàëàøîâ, Ì.Ìèò÷åëë
“Óíåñåííûå âåòðîì”, À.Àõìàòîâà, Í.Ãóìèëåâ, Ì.Öâåòàåâà.
Ñì. Ãîëîñ-6.

Ïîïîâà Åëåíà Âëàäèìèðîâíà (6/10/78).
Àäðåñ: 143400, Ìîñêîâñêàÿ îáë., Êðàñíîãîðñê, óë.Ëåíèíà,
59, êâ.100.  E-mail: delen@postman.ru  Èíòåðåñû: ×òåíèå -
÷àñòü æèçíè; òåàòð (îñîáåííî ìóçûêàëüíûå ïüåñû);
ÿïîíñêàÿ ïîýçèÿ è ëè÷íîå òâîð÷åñòâî; ñåðèàë “Âàâèëîí 5”
è ëþäè, êîòîðûå åãî ëþáÿò; àâòîðñêàÿ ïåñíÿ; ïåðåâîäû,
ïóòåøåñòâèÿ (ñòèëü æèçíè!)... Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
Â.Êðàïèâèí, À. äå Ñåíò-Ýêçþïåðè, Äæ.Ëîíäîí, Ð.Êèïëèíã,
Å.Øâàðö, Ð.Øåêëè, Ñòðóãàöêèå, È.Åôðåìîâ, Ý.Ðîñòàí, Ø.
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ß ïèøó, ïîìèíóòíî,
Ïîñòðî÷íî ñáèâàÿñü  ñ ðàçìåðà,
È ïîñëóøíûå ðèôìû
âñòóïàþò â ñòèõè íåâïîïàä…
Ïåøåõîä íà Àðáàòå
ïîä íèçêèì íåîíîâûì íåáîì,
Ãäå ÷åòâåðòûå ñóòêè
íåñëûøíî èäåò ñíåãîïàä.

Ó òåàòðà Âàõòàíãîâà âñòðå÷ó çíàêîìûå ëèöà,
Ãäå íà ñòàðûõ ïîðòðåòàõ
æèâóò òî ëþáîâü, òî ïå÷àëü…
Ïîä ñèðåíû è øåïîò øàãîâ
çàñûïàåò ñòîëèöà,
Ïîòåðÿâøàÿ ìîëîäîñòü
ãäå-òî â íà÷àëå íà÷àë.

Íå ñóäè… ïóñòü íàäìåííà
ïîðîé è áåçâêóñíî îäåòà
Â áåçîáðàçíûå ñòàòóè,
â ñåòè ðåêëàìíûõ ùèòîâ
Ñëèøêîì äîëãî ñëóæèëà
îíà íåðàçìåííîé ìîíåòîé
Íà òîðãàõ íåãîäÿåâ
è âûñøèõ ðîññèéñêèõ ÷èíîâ.

Íî ñ òåõ ïîð ïîâåëîñü -
åñëè ñåðäöå ïîñòèãíåò óòðàòà
Íå êîïèòå â ñåáå íè ïðèçíàíèé,
íè ãíåâíûõ îáèä,
À íà ñíåæíîì íî÷íîì ïåðåêðåñòêå
ñâåðíèòå ê Àðáàòó.
Âñå ïå÷àëè è áåäû àðáàòñêàÿ íî÷ü èñöåëèò.

Ñòàðûé õðàì â îïóñòèâøèõñÿ ñóìåðêàõ
ñâåòåë è ñòðîåí,
Ïîä ñâåðêàþùèì ñíåãîì,
â ñèÿíüå âèòðèí äîðîãèõ
Ïî àñôàëüòîâûì ñòðåëàì
ïðîñïåêòîâ ïðîõîäÿò ãåðîè
Íåíàïèñàííûõ ïåñåí,
ñòèõîâ è ðàññêàçîâ ìîèõ.

ËÞÄÌÈËÀ ÄÆÓÐÊÎ

Óáàþêàåò ìåòåëèöà
Äåíü óñòàëûé è òÿæåëûé;
Òîëüêî Ìàëàÿ Ìåäâåäèöà

Âäàëü èäåò ïîõîäêîé ñêîðîé.
×òî æå èùåøü òû, Ìåäâåäèöà,
Â íåáå òåìíîì è ïðåêðàñíîì,
Ãäå ëèøü çâåçä ñâÿòàÿ ëåñòíèöà,
È òóìàí íàïèñàí ìàñëîì?
Ìîæåò, èùåøü òû ïîêîÿ
Â ñåðäöå ìàòåðè-Ìåòåëè
Èëè ÷òî-íèáóäü äðóãîå?..
Ãîäû áûñòðî ïðîëåòåëè…
Ìû æèâåì è çàáûâàåìñÿ,
Æäåì, êîãäà æå âñå èçìåíèòñÿ?
À ïî íåáó âñå øàòàåòñÿ,
Áðîäèò Ìàëàÿ Ìåäâåäèöà.

ÇÈÍÀÈÄÀ ÊÎÍÍÀÍ
ÁÅËÛÉ ÂÎËÊ
Íåíàñòüå ñîòðÿñàëî ìèð -
Â íåì âûëè ñòî ãèåí,
È ðàñïëàñòàëèñü òó÷è âøèðü
Âîêðóã çàìøåëûõ ñòåí.

À èç ðàçâåðçøèõñÿ íåáåñ
Ïî êðûøå äîæäü õëåñòàë,
È äðÿõëûé, èçìîæäåííûé ëåñ,
 Êàê àä â îãíå, ñòîíàë.

Êàðåòà ì÷àëàñü è òðÿñëàñü
Ïîä æàðêèé ñòóê ïîäêîâ,
À ïîä ëóíîé âî òüìå íåñëàñü
Âñëåä äþæèíà âîëêîâ.

Âíåçàïíî âçâèëñÿ ïîä îêíîì
Îãðîìíûé áåëûé âîëê,
È, ïðåæäå íå ñìîëêàâøèé, ãðîì
Íà âðåìÿ âäðóã óìîëê.

 Ïîä ñòóê êîëåñ, êàðåòû ñêðèï,
Ëåòåëè âðîâåíü ñ íèì
òóäà, ãäå îò ãîðåâøèõ ëèï
Ñòðóèëñÿ ñëàáûé äûì.

Âíîâü ìîëíèÿ ïðîíçèëà òüìó,
Îòáðîñèâ ñòàþ ïðî÷ü,
È ÷åðåç ëåñ, ÷òî òëåë â äûìó,
Ìû óñêàêàëè â íî÷ü.

42

ÁÎÐÌÎÒÓÍ×ÈÊ



ÃÎËÎÑ ¹ 16, 2002

äå Êîñòåð, À.Ìîðóà, Ñ.Ëóêüÿíåíêî, Ë.Âîëûíñêèé,
Â.Ñîëîóõèí, ïîýçèÿ Ñåðåáðÿíîãî âåêà, À.Ïóøêèí,
Ì.Ëåðìîíòîâ, “×îçåíèÿ” Â.Êîðîòêåâè÷à. Ñì. Ãîëîñ-3, 12.

Ïðîñêóðÿêîâà Àëåêñàíäðà Âëàäèìèðîâíà (30/9/71).
Àäðåñ: 169534, Ðåñïóáëèêà Êîìè, Âîé-Âîæ,
óë.Êîìñîìîëüñêàÿ, 12, êâ.9. Èíòåðåñû: ×òåíèå,
ñî÷èíèòåëüñòâî, ãðàôèêà, ïåðåïèñêà, êèíî, òåàòð, òóðèçì,
ëîøàäè. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí,
Ñòðóãàöêèå, Â.Ñàíèí, Ä.Ôðýíñèñ, Ä.Êóíö, Â.Êðàïèâèí,
Ð.Ìàê-Êàììîí, Ì.Ñòþàðò, Ì.Àõìàíîâ è äð. Ñì. Ãîëîñ-14.

Ïðîñêóðÿêîâà Àëåêñàíäðà Âèêòîðîâíà (17/9/79).
Àäðåñ: 169534, Ðåñïóáëèêà Êîìè, Âîé-Âîæ,
óë.Êîìñîìîëüñêàÿ, 12, êâ.9. Èíòåðåñû: Êíèãè, ðèñîâàíèå,
ñî÷èíèòåëüñòâî, êèíî, òåàòð, ëåñ, ëûæè, ëîøàäè,
ïóòåøåñòâèÿ. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí,
Ð.Øåêëè, Ð.Áðýäáåðè, Â.Êðàïèâèí, À.Ëèíäãðåí, Â.Ñàíèí, Êèð
Áóëû÷åâ, Ñòðóãàöêèå. Ñì. Ãîëîñ-14.

Ïðÿæíèêîâà Îëüãà Âëàäèìèðîâíà (26/7/67).
Àäðåñ: 140050, Ìîñêîâñêàÿ îáë., ïîñ. Êðàñêîâî, óë.
Øêîëüíàÿ, 9, êâ.54. Èíòåðåñû: ×òåíèå êíèã, ñïîðò. òóðèçì,
àâòîðñêàÿ ïåñíÿ, èíòåëëåêòóàëüíûå èãðû (“×òî? Ãäå?
Êîãäà”, “Áðåéí-Ðèíã”, “Ñâîÿ èãðà”, “Óìíèêè è óìíèöû” è ò.ä.).
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: ñàìàÿ ðàçíàÿ ëèòåðàòóðà, ê
íàèáîëåå ëþáèìûì àâòîðàì ìîæíî îòíåñòè È.Ñ.Òóðãåíåâà,
À.È.Êóïðèíà, Â.Áûêîâà, Â.Òîêàðåâó, Ì.Áóëãàêîâà. Ïîýçèÿ
“ñåðåáðÿíîãî âåêà”. Íàó÷íî-ïîïóëÿðíàÿ ëèòåðàòóðà ïî
èñòîðèè, èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû (Â.Ïèêóëü. “Ìàëü÷èêè ñ
áàíòèêàìè”). Ñì. Ãîëîñ-8, 11, 15.

Ðèêóíîâ Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ (26/8/50).
Àäðåñ: Áåëàðóñü, 247250, Ãîìåëüñêàÿ îáë., ã.Ðîãà÷åâ,
óë.Äðóòñêàÿ, 94/2. Èíòåðåñû: Ðåçüáà ïî äåðåâó
(ìèíèàòþðû), êîëëåêöèîíèðîâàíèå, êíèãè, àðõåîëîãè÷åñêèé
òóðèçì, ñîáàêè. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Äèí Êóíö
(“Àíãåë-Õðàíèòåëü”), Ð.Æåëÿçíû “Õðîíèêè Àìáåðà”,
Í.Ãóìèëåâ, Í.Îëåéíèêîâ, Â.Âûñîöêèé...  Ñì. Ãîëîñ-3, 12.

Ðóáàí Íèêîëàé Þðüåâè÷ (27/5/61).
Àäðåñ: 127486, Ìîñêâà, Êîðîâèíñêîå øîññå,11/2, êâ.84. E-
mail: nruban@mail.ru  Èíòåðåñû: Ëèòåðàòóðà, ïàðàøþòíûé
ñïîðò (â àðìèè). Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí,
Â.Êîíåöêèé, Þ.Ñìóóë, Ã.Ìåëâèëë, Ì.Âåëëåð, Äæ.Êîíðàä,
Ðóáèíà, È.Áàáåëü, Â.Ñàíèí, À.Ãðèí, Î’Ãåíðè, À.Ïóøêèí,
Â.Ìàÿêîâñêèé. Î÷åíü ëþáëþ âîñòî÷íóþ ñðåäíåâåêîâóþ
ïîýçèþ. Ñì. Ãîëîñ-8, 9, 10, 14.

Ðûæèêîâà Ëþäìèëà Èâàíîâíà (13/2/53).
Àäðåñ: 241000, Áðÿíñê, ãëàâïî÷òàìò, à/ÿ 173. Èíòåðåñû:
Ðàäèîæóðíàëèñòèêà, â ò.÷. ñîçäàíèå ðàäèîïåðåäà÷ äëÿ
äåòåé. Òåàòð. Ïóøêèí è åãî ýïîõà. Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: À.Ïóøêèí, Ô.Òþò÷åâ, Ó.Øåêñïèð,
À.Îñòðîâñêèé, õîðîøàÿ ïîýçèÿ âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ,
Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí, Ê.Ñàéìàê, À.Íîðòîí “Ãîä Åäèíîðîãà”,
Î.Ëàðèîíîâà. Ñì. Ãîëîñ-3, 5, 7, 12, 13, 15.

Ñàââàòååâ Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ (20/4/64).
Àäðåñ: 670009 Óëàí-Óäý, à/ÿ 10561. Èíòåðåñû: Ðèñîâàíèå,
êîìïüþòåðíàÿ ãðàôèêà, êîíñòðóêöèÿ, èñòîðèÿ áîëüøèõ
ïàðóñíèêîâ, ñîâðåìåííîå ñòðåëêîâîå îðóæèå, àñòðîíîìèÿ,

êîñìîíàâòèêà. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí -
âåñü (ñàìîå ëþáèìîå - “Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå”, öèêë
î Êðèñòàëëå, “Òðîå ñ ïëîùàäè Êàððîíàä”), Ñ.Ëóêüÿíåíêî
“Ëèíèÿ Ãðåç”, “Èìïåðàòîðû èëëþçèé”, À.Ìèðåð “Äîì
ñêèòàëüöåâ”, Ñòðóãàöêèå (“Ïîëäåíü, XXII âåê”, “Òðóäíî áûòü
áîãîì”). Ñì. Ãîëîñ-13 è ðèñóíêè âî âñåõ íîìåðàõ.

Ñàâèí Åâãåíèé (6/11/71).
Àäðåñ: 248016, Êàëóãà, óë.Ëåíèíà, 27, êâ.46.
Ñì. Ãîëîñ-4, 11.

Ñàéôóòäèíîâ Ðèøàò Ñàãèòîâè÷ (24/10/79).
e-mail: hop@mailru.com ÑÀÌÀß ÒÀ êíèãà ó Êðàïèâèíà:
"Ãîëóáÿòíÿ". ÍÅ òîëüêî äåëîâûå êîíòàêòû :). Îáû÷íûé
àäðåñ ïîêà äàòü íå ìîãó, åñëè êîìó ñèëüíî íàäî, ìîæåòå
ïèñàòü íà àäðåñ Îëåãà Ãèëÿçîâà. Ñì. Ãîëîñ-1, 6."

Ñîêîëîâ Àëåêñàíäð Àíàòîëüåâè÷ (15/12/64).
Àäðåñ: 456910, ×åëÿáèíñêàÿ îáë., ã.Ñàòêà, óë.Ïðîëåòàðñêàÿ,
57. êâ.52. Èíòåðåñû: Èñòîðèÿ, ëèòåðàòóðà. Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí, ìíîãèå äðóãèå.
Ñì. Ãîëîñ-2, 6, 14.

Òàðàêàíîâ Áîðèñ Èãîðåâè÷ (6/2/68).
Àäðåñ: 125299, Ìîñêâà, ïåð.2-é Íîâîïîäìîñêîâíûé, 3à, êâ.5.
Êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà, õîðîâîå èñêóññòâî, äèðèæèðîâàíèå,
õîðîøåå îáùåíèå (âêëþ÷àÿ ñåòåâóþ ïåðåïèñêó),
ïåðñîíàëüíàÿ êóëèíàðèÿ, øàìïàíñêîå, òåìíîå ïèâî.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, È.Òóðãåíåâ,
È.Øìåëåâ, Í.Ëåñêîâ, È.Êàëüâèíî, Ð.Áàõ (èçáðàííîå),
À.×åõîâ (äî 1905), Â.Êàïëàí etc Ñì. Ãîëîñ-5, 6, 7, 8. 9, 12,
13, 15.

Òèõîíîâ Àëåêñàíäð Âàëåðèåâè÷ (6/12/74).
Àäðåñ â ðåäàêöèè. Èíòåðåñû: Ìóçûêà, êàòàíèå íà
ðîëèêîâûõ êîíüêàõ, êîìïüþòåðíûå èãðû â ñòèëå RPG.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Ð.Áðýäáåðè, Ê.Ñàéìàê,
Äæ.Ð.Òîëêèåí, Ó.Ëå Ãóèí, Ï.Àíäåðñîí, Ý.Íîðòîí, Ð.Øåêëè,
Ð.Æåëÿçíû, À.Êðèñòè, Ñ.Åñåíèí, Ì.Ñåìåíîâà, À.Ìàðèíèíà,
×.Àáäóëëàåâ. Ñì. Ãîëîñ-6, 9.

Òðîèöêàÿ Ìàðèÿ Èãîðåâíà (11/10/72).
Àäðåñ: 141985, Ìîñêîâñêàÿ îáë., Äóáíà-5, à/ÿ 12. E-mail:
masha_t@land.ru, mashatr4@chat.ru. Èíòåðåñû: Êîìïüþòåð,
Èíòåðíåò, ëþáèòåëüñêîå ôîòî, æèâîòíûå (êîøêè),
òâîð÷åñòâî Â.Êðàïèâèíà, àâòîðñêàÿ ïåñíÿ (Â.Âûñîöêèé,
Ì.Ùåðáàêîâ), ðóññêèé ðîê (À.Áàøëà÷åâ, Ìàéê, “Êèíî”, ßíêà,
Å.Ëåòîâ, Àðåôüåâà è äð.). Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Êíèãè
î ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðîðûâàõ ÷åëîâåêà, î ïîèñêå èñòèíû, î
âçðîñëåíèè ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà è ñòîëêíîâåíèè åãî ñ
æèçíüþ. Ñì. Ãîëîñ-3, 11, 15.

Ôåäîðîâ Àíòîí Âÿ÷åñëàâîâè÷ (8/11/74).
Àäðåñ: 117526, Ìîñêâà, Ëåíèíñêèé ïð., 144/5, êâ.61. E-mail:
hcab@gagarinclub.ru  Èíòåðåñû: ìóçûêà, õîðîâîå ïåíèå,
Èíòåðíåò, áàäìèíòîí (ïðèìåðíî 3 ðàçðÿä), ÷òåíèå –
êëàññèêà. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: À.Ïóøêèí,
Ô.Äîñòîåâñêèé, Â.Íàáîêîâ, Ì.Áóëãàêîâ, Ñòðóãàöêèå,
Â.Êðàïèâèí... Ñì. Ãîëîñ-8, 10, 12, 13.
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ÁÎÐÌÎÒÓÍ×ÈÊ

ÌÓÇÛÊÀ ÑËÎÂ
Ìóçûêà ñëîâ - âèäåíèå:
òîíêàÿ âÿçü ñòèõîâ,
øåëêîâûé øëåéô äóõîâ
çà  îäèíîêîé òåíüþ.

Ìóçûêà ñëîâ - áåññîííèöà -
ìóòíîé ðåêè ñòåêëî.
Ðåëüñû ê âîêçàëàì ñõîäÿòñÿ.
Ãäå-òî ãðîõî÷åò êîííèöà
Ñóäüáàìè - íàãîëî.

Ìóçûêà ñëîâ - ðåøåíèå…
Äîì íà ñåìè âåòðàõ,
Ãäå êàæäûé ïî-ñâîåìó ïðàâ…
Íî ýòî íå óòåøåíèå.

Ìóçûêà ñëîâ - ïðîùàíèå…
Íåæíîñòü ïîñëåäíèõ ôðàç.
Çîëîòî îáðó÷àëüíîå…
Òî íå çâåçäà âåí÷àëüíàÿ,
Òî ñåìàôîð ïîãàñ…

     * * *
 Ó äàëåêîé ãàâàíè
Õîäÿò ñìåð÷è æãó÷èå,
Äæóíãëÿìè äðåìó÷èìè
Ñêðûòû áåðåãà,
Íî âî âñåé Àòëàíòèêå
Íå íàéäåòå ëó÷øå âû
 Ãàâàíè, ÷òî êàæäîìó
Ñåðäöó äîðîãà.

Ó äàëåêîé ãàâàíè
×àéêè ñ êðèêîì ìå÷óòñÿ,
Ïàðóñ áåëûé ïëåùåòñÿ
Íàä ñåäîé âîëíîé.
Òû ñïðîñè ó ïàðóñà,
Ñóæäåíî ëè âñòðåòèòüñÿ,
Íàì ñ òîáîþ âñòðåòèòüñÿ
Â ãàâàíè ðîäíîé?

Ãðàíü òàêàÿ òîíêàÿ
Ìåæäó ñíîì è âûìûñëîì,
Ìåæ Ìîñêâîé è Ãîðîäîì
Â ñèíèõ áåðåãàõ.
Ãäå âñòðå÷àþò óëèöû,
Ðàçëó÷àþò ïðèñòàíè,
À ìîñòû ñòàðèííûå
Íîñÿò íà ðóêàõ.

Ñîëíöà øàð îðàíæåâûé
Â îêåàíå ñêðîåòñÿ,
×üÿ-òî äâåðü çàêðîåòñÿ
Íà òóãîé çàñîâ.
À òåáÿ áåñïå÷íàÿ
Ãëóïàÿ áåññîííèöà
Çàâåäåò íà ïåíèå
Ïüÿíûõ ãîëîñîâ.

È òàâåðíà ñòàðàÿ
 Âäðóã çàñïîðèò ðàäîñòíî
Ãîëîñàìè õðèïëûìè
Î  òâîåé ñóäüáå
“Ãäå ñåãîäíÿ ñòðàíñòâóåøü,
Ðûöàðü çâåçä è ïàðóñà?
 Íå ïîðà ïîäðóãó ëè
Ïîäûñêàòü ñåáå?”

Íà âîïðîñû ïðàçäíûå
Òû ñìîë÷èøü ñ óëûáêîþ,
Òàéíó ñåðäöà áåðåæíî
Îò äðóãèõ õðàíÿ.
Íî â îêíå, çàòÿíóòîì,
Ñèãàðåòíîé äûìêîþ
Âäðóã íà ìèã ïî÷óäÿòñÿ
Äàëüíèå ìîðÿ.

È ïîìàíÿò íîâûå
Çåìëè è îòêðûòèÿ
È ãîòîâ ê îòïëûòèþ
Òâîé ïîñëóøíûé áðèã.
Ïîïðîùàéñÿ ñ ãàâàíüþ,
×òîáû íå çàáûòü åå,
Ïîêèäàÿ ëàñêîâûé
Þæíûé ìàòåðèê.

Ó äàëåêîé ãàâàíè
Õîäÿò ñìåð÷è æãó÷èå,
Äæóíãëÿìè äðåìó÷èìè
Ñêðûòû áåðåãà,
Íî âî âñåé Àòëàíòèêå
Íå íàéäåòå ëó÷øå âû
Ãàâàíè, ÷òî êàæäîìó ñåðäöó äîðîãà.

     * * *
Ëèñò ïðèëèï ê ñàïîãó…
Óæå âòîðóþ íåäåëþ
Íåçâàíûé ïîïóò÷èê ìîé - äîæäü.
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Ôèëèïïîâ Âàäèì Ìèõàéëîâè÷ (13/7/72).
Àäðåñ â ðåäàêöèè. www.deda.ru, philippov@inbox.ru,
Èíòåðåñû: Òâîð÷åñòâî Â.Êðàïèâèíà, ïàðóñíèêè, âåá-äèçàéí.
Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, Ñ.Ëóêüÿíåíêî,
Ð.Õàéíëàéí, Ê.Ñàéìàê, Ä.Ôðýíñèñ, Õ.Ìóðàêàìè.
Ñì. Ãîëîñ-6, 10, 14, 15.

×àïàåâà Åëåíà Ôàðèòîâíà (5/1/71).
Àäðåñ: 420132, Êàçàíü, óë.Àäîðàòñêîãî,47, êâ.57. Èíòåðåñû:
Êîìïüþòåðû, Èíòåðíåò, ãèòàðà. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
Êîð÷àãèí, Àáñàëÿìîâ, Ôàòêóòäèíîâ, Êðàïèâèí, Ñòðóãàöêèå,
Òîïîëü, Ñòèë, Äþìà. Ñì. Ãîëîñ-3, 8.

×åðêàñîâà Èíåññà Âèêòîðîâíà (30/7/74).
Àäðåñ: 141730, Ìîñêîâñêàÿ îáë., ã.Ëîáíÿ, óë. Ïîáåäû, 2,
êâ.21. Èíòåðåñû:  æèâîïèñü, ðèñîâàíèå, èñòîðèÿ è êóëüòóðà
èíäåéöåâ Ñåâåðíîé Àìåðèêè, áóääèçì, ôèëîñîôèÿ, êíèãè,
æèâîòíûå, ôîòîãðàôèÿ... Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: “Âàí
Ãîã” À.Ïåððþøî, “Ñïàðòàê” Äæîâàíüîëè, “Âîëêîäàâ” è
“Âèêèíãè” Ì.Ñåìåíîâîé, “Îòâåðæåííûå” Â.Ãþãî, “Áåëîå
áåçìîëâèå” Äæ.Ëîíäîíà, Äæ.Êåðâóä, Äæ,Äàððåëë è äð.

Øàòîõèíà Ìàðèíà Èâàíîâíà (14/8/65).
Àäðåñ: 676948 Àìóðñêàÿ îáëàñòü, Èâàíîâñêèé ðàéîí,
ñ. Óñïåõîâêà, óë.Äðîãîìèëîâñêîãî,15. Èíòåðåñû: Êíèãè,
àâòîðñêàÿ ïåñíÿ, ïåðåïèñêà, ïóòåøåñòâèÿ, îáùåíèå ñ
ðàçíûìè ëþäüìè, ïñèõîëîãèÿ. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ:
Ñ.Åñåíèí; Â.Âûñîöêèé; Â.Êðàïèâèí; Ä.Áàëàøîâ;
Þ.ßêîâëåâ; ÿïîíñêèå òðåõñòèøèÿ è ïÿòèñòèøèÿ; Ê.Áóëû÷åâ;

À.Ëèõàíîâ; Â.Ïèêóëü; À.Àçèìîâ; Â.Øóêøèí; È.Àêèìóøêèí.
È ïðîñòî õîðîøèå êíèãè, ñòèõè è ïðîçà.

Ùåðáèíà Îêñàíà Íèêîëàåâíà (31/1/78).
Àäðåñ: 153534, Èâàíîâñêàÿ îáë., Èâàíîâñêèé ð-í,
ïîñ.Ìèõàëåâî, 20, êâ.36. Èíòåðåñû: Ëèòåðàòóðà, òåîëîãèÿ
õðèñòèàíñêèõ òå÷åíèé, ìèôû è èñòîðèÿ ñëàâÿí, êåëüòîâ,
ñêàíäèíàâîâ; ðîê-ìóçûêà, íåìåöêèé ÿçûê, áèñåðî- è ñëîâî-
ïëåòñòâî. Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Â.Êðàïèâèí, À.Ãðèí,
Ô.Ñîëîãóá, Ã.Ãåññå, Õ.Êîðòàñàð, À.×åõîâ, Äæ.Ð.Ð.Òîëêèåí,
Ê.Ëüþèñ. Ñì. Ãîëîñ-3, 7, 8, 12, 14.

Þãîâà Ìàðèÿ Ãåîðãèåâíà (28/5/05).
Àäðåñ: 427964, Óäìóðòèÿ, ã.Ñàðàïóë, óë.Ëåíèíà, 7, êâ.13.
Èíòåðåñû: ïåðåïèñêà, êíèãè, ìóçûêà. Ëèòåðàòóðíûå
ïðèñòðàñòèÿ: Ñèäíè Øåëòîí, Äàíèýëà Ñòèë. Ñì. Ãîëîñ-3.

ßíàëèíà Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà (8/3/72).
Àäðåñ: 626718, Òþìåíñêàÿ îáë., Íîâûé Óðåíãîé, ÃÏÑ, à/ÿ
843. E-mail: l_mollari@mail.ru Èíòåðåñû: ×òåíèå
(ïðåèìóùåñòâî çà ñêàçêàìè, ôýíòåçè, êëàññèêîé è
ñàìèçäàòîì), ñåðèàë “Âàâèëîí-5”, ñïîðò (âîëåéáîë,
ñòðåëüáà, áîåâûå èñêóññòâà), òàíöû, ìóçûêà (ðîê, ïàíê-ðîê,
áàðäû). Ëèòåðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ: Äæ.Òîëêèåí,
Â.Êðàïèâèí, Ñòðóãàöêèå, Ë.Êýððîëë, Ê.Ãðýì, Ý.Ãàìèëüòîí,
Ì.Ñòþàðò, Ì.Ëåðìîíòîâ, Ê.Áàëüìîíò, Ì.Áóëãàêîâ.
Ñì. Ãîëîñ-6, 7, 12.

ÑÊÀÇÊÈ ÝÒÎÃÎ ËÅÒÀ

Âû íå çàäóìûâàëèñü î òîì, ÷òî îñòàåòñÿ â ïàìÿòè íàøåé? Ïî÷åìó îäíè ñîáûòèÿ
óõîäÿò â íèêóäà, à äðóãèå – âíåøíå «íåñóùåñòâåííûå» - äîëãî «ãðåþò» äóøó?
Ïðîøëîãîäíèé íîìåð «Ãîëîñà» - «Ñêàçêè ýòîãî ëåòà» - ïðèøåëñÿ ïî äóøå ìíîãèì
«ëîöìàíèòàì», è ñåãîäíÿ ìû êàê áû ïðîäîëæàåì ýòó òåìó.  Ïóñòü íå ñêàçêàìè, ïóñòü íå
ëåòíèìè (íå ñîâñåì ëåòíèìè) âîñïîìèíàíèÿìè, íî âñå æå…  Ýòè ïèñüìà ïðèâëåêëè
ðåäàêöèþ ñâîèì «íàñòðîåíèåì», óìåíèåì àâòîðîâ óâèäåòü íåîáû÷íîå â ðÿäîâûõ, â îáùåì-
òî, ñîáûòèÿõ.

ÀÍÒÎÍ ÈÊÐßÍÍÈÊÎÂ

ÏÎÊÀ
ÍÅ ÏÅÐÅÌÅÍÈÒÑß
ÂÅÒÅÐ
ÏÎ×ÒÈ ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈ×ÅÑÊÈÉ
ÐÀÑÑÊÀÇ

Ìîíîòîííûé ñòóê — íåãðîìêèé, íî
ïîñòîÿííûé. Îí äëèòñÿ òàê äîëãî, ÷òî åãî óæå íå
çàìå÷àåøü. Ýòî áü¸òñÿ, êðóòÿñü íà ðàçáîëòàííîé
îñè, âåðòóøêà ñàìîäåëüíîãî ôëþãåðà.

Ôëþãåð ïîêàçûâàåò íà ñåâåðî-çàïàä. Âåòåð
äóåò îòòóäà.

Âåòåð íå ïðåêðàùàåòñÿ. Îí äóåò òàê äàâíî,
÷òî íèêòî è íå ïîìíèò, êîãäà îí íà÷àëñÿ. Ìîæåò

áûòü, åñëè ïîêîïàòüñÿ â çàïèñÿõ, ìîæíî óçíàòü
ýòî — ñ òî÷íîñòüþ äî äíÿ. Íî çà÷åì? ß âñ¸ ðàâíî,
íàâåðíîå, íå ïîâåðþ. Ìíå êàæåòñÿ, îí äóåò
âå÷íî.

Âåòåð ïðèíîñèò òó÷è — è íà íåáå íåò ñîëíöà,
çàòî ïîñòîÿííî ñûïëåò ìåëêèé äîæäü. Âåòåð
ïðèíîñèò õîëîä — è òåìïåðàòóðà ïî÷òè íèêîãäà
íå ïîäíèìàåòñÿ âûøå ïÿòè ãðàäóñîâ. Çà÷åì íà
òåðìîìåòðå òàê ìíîãî äåëåíèé? Äåñÿòè ââåðõ îò
íóëÿ õâàòèëî áû ñ áîëüøèì çàïàñîì. È
íåñêîëüêî øòóê âíèç: ïîðîé õîëîä ñòàíîâèòñÿ
òàêèì, ÷òî äîæäü ñìåíÿåòñÿ ìåëêèì ñíåãîì.

Âåòåð ïðîäóâàåò íàñêâîçü. Îí áóäòî è íå
çàìå÷àåò íè øòîðìîâêè, íè ñâèòåðîâ, íè
“ïîñëåäíåãî ñðåäñòâà” — äâóõ òåëüíÿøåê,
íàäåòûõ ïîä ðóáàøêîé îäíà íà äðóãóþ. Êàæåòñÿ,
îí è ìåíÿ ñàìîãî ïðîäóâàåò íàâûëåò.

Â òàêóþ ïîãîäó íèêîìó íå çàõî÷åòñÿ âûéòè
íà óëèöó. Êàæäîå óòðî ÿ ïûòàþñü ñåáÿ óáåäèòü
ïîäîëüøå îñòàòüñÿ â êðîâàòè, ïîòîì — ïîäîëüøå
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çàáûë ïðî ñâîè òåðçàíüÿ, â ïðåäâêóøåíèè
ñîâìåñòíîé ýêñïåäèöèè.

     Óæ îíè è ïîáåñèëèñü â Àâòîáóñå!
Ðàçûãðàëè ñöåíó çàõâàòà è îñâîáîæäåíèÿ
çàëîæíèêîâ, ïàäåíèå Àâòîáóñà ñ ãîðíîé òðàññû,
ïðåâðàòèëè Àâòîáóñ äàæå â ñàìîë¸ò.

     Çàòåì Âèò¸ê äîñòàë èíñòðóìåíòû è
ïðèíÿëñÿ çà ðóëü, à Îëåã îòêðûë êàïîò è ïîëåç â
ìîòîð. «Íàäî æå,— ïîäóìàë Âèò¸ê,— à ÿ è íå
äîãàäàëñÿ». Íî íè äîñàäû, íè çàâèñòè îí íå
ïî÷óâñòâîâàë. Ñêîðåå, íàîáîðîò, óâàæåíèå ê
Îëåãó.

     Ðóëü íå äàâàëñÿ. Ãàéêà áûëà ñòàðàÿ,
ðæàâàÿ, íàìåðòâî çàñòðÿâøàÿ íà îñè. Äà åù¸
ìîðîç. Âèò¸ê ïîðàíèë âñå ðóêè è õîòåë óæå
îñòàâèòü ýòî çàíÿòèå, êîãäà, íàêîíåö, ãàéêà
ïîääàëàñü. Âèò¸ê ïîäõâàòèë îñâîáîäèâøèéñÿ
ðóëü è ñ ãèêàíüåì âûâàëèëñÿ èç Àâòîáóñà íà ñíåã
ðÿäîì ñ Îëåãîì, âîçèâøèìñÿ â ìîòîðå.

     — Óõ òû! — Îëåã âûñóíóë ãîëîâó èç íåäð
Àâòîáóñà.— Äàé ïîñìîòðåòü.

     È îí áåðåæíî âçÿë èç Âèòüêèíûõ ðóê
çàâåòíîå êîëåñî.

     Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé Âèò¸ê ðàçäóìûâàë.
Çàòåì òðÿõíóë ãîëîâîé è ñêàçàë òî, ÷òî äîëæåí
áûë ñêàçàòü:

     — Õî÷åøü, âîçüìè åãî ñåáå.
    1999, àâãóñò

ÀÉÃÎËÜ

Ä * * *
Òû çíàåøü, ÷òî ñíèòñÿ ïóñòîìó ñîñòàâó?
Ñìîòðè, è âî ñíå îí âçäûõàåò óñòàëî
Â áåçìîëâíîì íî÷íîì òóïèêå.
Îí ñëûøèò ñêâîçü ñîí, êàê ÷óæèå êîëåñà
×óæèõ ïàññàæèðîâ ïîä çâåçäû óíîñÿò
È òàþò, ñêâîçü ñîí, âäàëåêå.

Åìó áû õîòåëîñü ïîì÷àòüñÿ çà íèìè,
Çåëåíûå äâåðè ðàñêèíóòü êàê êðûëüÿ
Íàâñòðå÷ó ðàññâåòíûì âåòðàì
Íî îêíà çàêðûòû è äâåðè çàêðûòû,
È íà ïîëóñòàíêå òóìàííîì, çàáûòîì
Îí ìîë÷à ãðóñòèò äî óòðà.

 *  *  *
Â âàãîíå ìåòðî îí ñòîÿ ÷èòàåò êíèãó.
È äåâóøêà äåðæèò ëàäîíü íà åãî ïëå÷å
Òàê ëàñêîâî, íåæíî…

Êíèãîé,
íåáðåæíî

çàæàòîé â ñâîáîäíîé ðóêå
óâëå÷åíà -

áðîâè òîíêèå
ñâîäèò ïå÷àëüíî.

À ÿ óëûáàþñü.
È âñå-òàêè õî÷åòñÿ ìíå

çíàòü,
÷òî äëÿ íåå

èñïîëíåíî áîëüøåé òàéíû:
ðàñêðûòàÿ êíèãà èëè

ðóêà, íà ðîäíîì ïëå÷å
Çàáûòàÿ,

áóäòî ñëó÷àéíî?...

    * * *
Îñíîâû ìèðîçäàíèÿ òàê øàòêè…
Íà òîíêîé ãðàíè àâãóñòà è ëåòà -
Ìàëü÷èøêà, íàáëþäàþùèé óêðàäêîé
Çà  ñêàçî÷íûì ïàäåíèåì êîìåòû.

Òóìàíîì î÷àðîâàíû ñèðåíè
È ñåðäöå çàìèðàåò ïðåä çàãàäêîé
Íåóëîâèìîé ëåãêîñòè ìãíîâåíèé…
…è ìàëü÷èê óëûáàåòñÿ óêðàäêîé

È ñ êàæäûì óòðîì ÷óâñòâî âñå áåçäîííåé…
È, îñòûâàÿ, òàþò ïàðàïåòû
ãðàíèòíûå, ïîä òÿæåñòüþ ëàäîíåé,
ïîä òåíüþ îïóñòèâøåéñÿ êîìåòû.

Íåóäåðæèìî òÿíåò íà ðàñïóòüå
Ñèþìèíóòíîé ðàäîñòè è ãðóñòè.
 Ñæèìàþòñÿ ñåðåáðÿíûå ïðóòüÿ
Ñòðåìëåíèé, ïðåäñêàçàíèé è ïðåä÷óâñòâèé.
È ïàðóñíèê, íàñàæåííûé íà ñïèöó,
Ëåòèò íàä ñåòüþ ñòÿíóòûõ êàíàòîâ -
ïðîñïåêòîâ… À êîìåòà ì÷èòñÿ, ì÷èòñÿ…
… è  ìàëü÷èê óëûáàåòñÿ óêðàäêîé.
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çàñèäåòüñÿ çà çàâòðàêîì… Íî Àíàòîëèé, íå
çàäåðæèâàÿñü è ëèøíåé ìèíóòû, íàäåâàåò êóðòêó
è âûõîäèò. Íàì ñ Àëåêñååì íå îñòà¸òñÿ íè÷åãî
äðóãîãî, êðîìå êàê ïîñëåäîâàòü çà íèì — íó
ðàçâå ÷òî âçäîõíóâ ïðî ñåáÿ…

Îïÿòü áîëÿò ðóêè. È íîãè. È ñïèíà. Âîîáùå
âñ¸ áîëèò. Òàê âñåãäà ñ óòðà, ïîêà ìûøöû íå
ðàçðàáîòàëèñü. Çà÷¸ðïûâàþ ëîïàòîé î÷åðåäíóþ
ïîðöèþ ïåñêà, êèäàþ íà ñåòêó ñàìîäåëüíîãî
ãðîõîòà. Ñåòêà êðóïíàÿ — îò ñòàðîé êðîâàòè;
äðóãîé íå íàøëîñü. Êðóïíûå êàìíè ñêàòûâàþòñÿ
ïî íåé âíèç. Ìåëêèå — çàñòðåâàþò â ÿ÷åéêàõ, à
÷àñòî è ïðîâàëèâàþòñÿ âìåñòå ñ ïåñêîì. Êîãäà
êàìíè ïîïàäàþòñÿ â ðàñòâîðå, Àíàòîëèé
ðóãàåòñÿ. Íî íå ïàëüöàìè æå ìíå èõ âûáèðàòü…

Íàáèðàþ ïðîñåÿííûé ïåñîê â â¸äðà, íåñó ê
êîðûòó, ãäå ìû çàìåøèâàåì ðàñòâîð. Àëåêñåé
äîáàâëÿåò öåìåíò. Ïåðåìåøèâàåì. Íàëèâàþ
âîäó. Îïÿòü íå óäàëîñü çà÷åðïíóòü, íå çàìî÷èâ
ðóêàâèö. Êàêàÿ ðàçíèöà, îíè âñ¸ ðàâíî ñûðûå.
Ñíîâà ïåðåìåøèâàåì. Ñïèíà áîëèò, ðóêè
ì¸ðçíóò íà âåòðó.

Ýòîò âåòåð ìåíÿ äîâîäèò. Êàæäîå óòðî ÿ
ïåðâûì äåëîì ñìîòðþ íà ôëþãåð, íàäåÿñü
óâèäåòü, ÷òî îí íàïðàâëåí â äðóãóþ ñòîðîíó. Íî
îí óïðÿìî ñìîòðèò íà ñåâåðî-çàïàä. Èíîãäà,
ñëîâíî íåõîòÿ, îí ïîâîðà÷èâàåòñÿ âïðàâî-âëåâî,
íî íåíàìíîãî. Åãî íèêîãäà íå õâàòàåò íà òî, ÷òîáû
ïðåîäîëåòü ÷åðòó ñåâåðà (ðåæå — çàïàäà). È îí
î÷åíü ñêîðî âîçâðàùàåòñÿ íàçàä.

Äîñòàëà ýòà ïîãîäà. Äîñòàëà ýòà ðàáîòà.
Ðàçîçëèëñÿ áû, äà íå ìîãó. Ñèë íå õâàòàåò.

Ãîâîðÿò, ñêîðî ïðèä¸ò ëåòî. Íå âåðþ. Ëåòî
— ìèô, åãî íå ñóùåñòâóåò. Âîîáùå, âðåìåíà ãîäà
— ÷üÿ-òî êðàñèâàÿ âûäóìêà. Åñëè áû îíè
ñóùåñòâîâàëè, ÿ áû èõ ïîìíèë. À ÿ ïîìíþ òîëüêî
äâå ýïîõè. Ïåðâàÿ — çèìà. Îíà áûëà òàê äàâíî,
÷òî ÿ è ñàì â ýòîì ñîìíåâàþñü. Âîçìîæíî, îíà
ìíå ïðîñòî ïðèñíèëàñü. Âòîðàÿ ýïîõà — ñåâåðî-
çàïàäíûé âåòåð. Îí äóåò âå÷íî.

Ó Àíàòîëèÿ îïÿòü êîí÷àþòñÿ êèðïè÷è.
Àëåêñåé ïîø¸ë òàñêàòü íîâûå, ðàñòâîð îñòàâèë
íà ìåíÿ. Ëåíèâî êîâûðÿþñü ëîïàòîé. Çàêîí÷èâ,
íàáèðàþ ðàñòâîð â â¸äðà è íåñó Àíàòîëèþ.
Çàáèðàþ îò íåãî ïóñòûå â¸äðà è îòíîøó ê êîðûòó.
Ïîòîì ïðèñîåäèíÿþñü ê Àëåêñåþ — òàñêàþ
êèðïè÷è.

Ãîëîñ ìàìû. Îêàçûâàåòñÿ, óæå îáåä. Âîäà â
óìûâàëüíèêå ò¸ïëàÿ, êàê âñåãäà. Ìîëîäåö íàøà
ìàìà. Çíàåò, ÷òî íàì íóæíî. Ñóï, ìàêàðîíû, ÷àé
— âñ¸ ãîðÿ÷åå, òîëüêî ÷òî ñ îãíÿ. Îáæèãàþñü, íî
åì: ÷óòü îñòûíåò — è óæå íå ïîëåçåò â ãîðëî.
Áåðó äîáàâêó, ïîòîì åù¸ îäíó. Âñ¸ ðàâíî íàìíîãî
íå õâàòèò, ïðîãîëîäàþñü ìàêñèìóì ÷åðåç ÷àñ.

Îïÿòü êîí÷èëàñü ïèòüåâàÿ âîäà. Âñåãäà îíà
êîí÷àåòñÿ. Åù¸ íå áûëî íè îäíîãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû
ÿ å¸ ïðèí¸ñ, à îíà íå êîí÷èëàñü. (Ýòî ÿ òàê
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ïûòàþñü øóòèòü). Îäåâàþñü, áåðó ôëÿãó, âûõîæó
ïîä âåòåð è äîæäü. Òî åñòü óæå íå äîæäü, à ñíåã:
ïîêà îáåäàëè, ñíîâà ïîõîëîäàëî. Ðîäíèê íà äíå
îâðàãà, è äî íåãî áîëüøå ïîëóêèëîìåòðà.
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ýòî áëèçêî. Ñïóñêàþñü, íàáèðàþ
âîäó, òàùó ïîëíóþ ôëÿãó ââåðõ ïî ñêëîíó. Â íåé
äâàäöàòü ëèòðîâ. Êàæäûé äåíü íàäî ïðèíîñèòü
ïî äâå ôëÿãè. Îäíî õîðîøî — êîãäà
ïîäíèìàåøüñÿ, âåòåð â ñïèíó.

Ïîêà äîí¸ñ âîäó — ïåðåðûâ çàêîí÷èëñÿ,
Àíàòîëèé êëàä¸ò êèðïè÷, Àëåêñåé çàìåøèâàåò
ðàñòâîð. Ñòàâëþ ôëÿãó íà ìåñòî è
ïðèñîåäèíÿþñü ê íèì. Ïîâòîðÿåòñÿ âñ¸ òî æå
ñàìîå, ÷òî è â ïåðâóþ ïîëîâèíó äíÿ. Ñàìàÿ
áîëüøàÿ ðàçíèöà — â êîíöå íå îáåä, à óæèí.

Íà ýêðàíå òåëåâèçîðà — êðàñèâàÿ äåâóøêà
íà ôîíå ìåòåîêàðòû. Âåùàåò ÷òî-òî
ìàëîïîíÿòíîå ïðî öèêëîíû è àòìîñôåðíûå
ôðîíòû. Ïîòîì, ìèëî óëûáíóâøèñü, îãëàøàåò
ïðèãîâîð: çàâòðà, êàê è ñåãîäíÿ — õîëîäíî. È
âåòåð. Ñåâåðî-çàïàäíûé. ß è íå ñîìíåâàëñÿ.

Âîò è åù¸ äåíü ïðîø¸ë.
Íàâåðíîå, ñìåíà äíÿ è íî÷è — èëëþçèÿ. Íà

ñàìîì äåëå âðåìÿ îñòàíîâèëîñü. Õîòÿ êàêàÿ
ðàçíèöà, â ÷¸ì ïðè÷èíà. Âî-ïåðâûõ, ÿ âñ¸ ðàâíî
å¸ íå íàéäó. Âî-âòîðûõ, åñëè è íàéäó, îò ýòîãî
âåòåð íå ïåðåìåíèòñÿ.

(È ÷òî òîëüêî íå ëåçåò â ãîëîâó íà íî÷ü
ãëÿäÿ…)

Ëîæóñü è çàñûïàþ áåç ñíîâ.
Óòðî. Âñòàâàòü íå õî÷åòñÿ. Íî íàäî. Àíàòîëèé

óæå ïîäíÿëñÿ è ñèäèò çà ñòîëîì. Ñêèäûâàþ
îäåÿëî (õîëîäíî!), òîðîïëèâî îäåâàþñü,
çàâòðàêàþ, âûõîæó. Âåðòóøêà ôëþãåðà ñòó÷èò íå
ïåðåñòàâàÿ. Íà ýòîò ñòóê óæå íå îáðàùàåøü
âíèìàíèÿ — ðàçâå ÷òî òîãäà, êîãäà ñîâñåì
äîâåä¸í äî ïðåäåëà è ãîòîâ ïðèäðàòüñÿ ê ÷åìó
óãîäíî, ÷òîáû ðàçðÿäèòüñÿ. Íî äîâåñòè ñåáÿ äî
ïðåäåëà íå ïîëó÷àåòñÿ. Äà íå áîëüíî è õîòåëîñü.

Ãîòîâèì ðàñòâîð. Âîäà çàêàí÷èâàåòñÿ. Ýòî,
ñëàâà áîãó, íå ðîäíèêîâàÿ, äëÿ ðàñòâîðà è ïðî÷èõ
“òåõíè÷åñêèõ íóæä” ìû áåð¸ì â êîëîíêå. Äî íå¸
íåäàëåêî — îò êàëèòêè ïîëñîòíè ìåòðîâ ïî
àñôàëüòó. (Íå ñ÷èòàÿ ðàññòîÿíèÿ îòñþäà äî
êàëèòêè — ïî÷òè ñòîëüêî æå, íî ïî ñêîëüçêîé
ãðÿçè). Îñòàâëÿþ Àëåêñåÿ äîìåøèâàòü ðàñòâîð,
öåïëÿþ ñîðîêàëèòðîâûé áèäîí íà òåëåæêó è âåçó
ê êîëîíêå. Ïðèâîæó âîäó, âûëèâàþ â áàê.
Ïîâòîðÿþ íåñêîëüêî ðàç. Íà äåíü õâàòèò.

Â ðàáîòå íåáîëüøîé ïåðåðûâ — òàê ñêàçàòü,
“òåõíîëîãè÷åñêèé”. Àíàòîëèé äîâ¸ë îäíó èç
ïîäâàëüíûõ ñòåíîê äî âûñîòû äâåðíîãî ïðî¸ìà,
òåïåðü îíè ñ Àëåêñååì ðåøàþò, êàê áóäåò ëó÷øå
ïåðåêðûòü ýòîò ïðî¸ì. Ïðèòóñîâûâàþñü ñáîêó è
äåëàþ âèä, ÷òî ó÷àñòâóþ â îáñóæäåíèè. Ìû
ïàõàëè.
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ïîòîì ñêàæóò: «Âèòåíüêà, òû òîëüêî íå öàðàïàé
ïàðêåò, è ñîáåðè âèíòèêè ñ ïîëà, à òî ïîòîì âå÷íî
íà íèõ íàñòóïàåøü».

     Äà, âîò Îëåã áû îöåíèë. Íî ðàçâå ïðèä¸ò
îí òåïåðü êîãäà-íèáóäü ê Âèòüêó è áóäóò îíè
âìåñòå ÷òî-íèáóäü ìàñòåðèòü? Íåò. Îëåã òåïåðü,
íàâåðíîå, ïðåçèðàåò Âèòüêà è äóìàòü î í¸ì íå
æåëàåò. Èç-çà êàêîãî-òî äóðàöêîãî ïèðîæêà! Äà
Âèòüêà áû îòäàë ñåé÷àñ âñå íà ñâåòå ïèðîæêè,
ëèøü áû íå áûëî ýòîãî ñëó÷àÿ. Ëèøü áû îíè
áûëè äðóçüÿìè.

     Íî ñäåëàííîãî íå âîðîòèøü.
Äåéñòâèòåëüíî, êàê âåäü ìåëî÷è ìîãóò êðóòî
ìåíÿòü æèçíü: áûëè äðóçüÿìè, à òåïåðü — âñ¸.

     Â øêîëó íà ñëåäóþùèé äåíü îí ïðèø¸ë â
òàêîì æå íàñòðîåíèè. Îëåã íà íåãî íå ñìîòðåë,
è â îáùèõ èãðàõ îíè íå ó÷àñòâîâàëè. Õîðîøî
åù¸, ÷òî îíè ñèäÿò òåïåðü íå çà îäíîé ïàðòîé
(ó÷èòåëüíèöà ðàññàäèëà èõ íà ïðîøëîé íåäåëå,
çà òî, ÷òî áîëòàëè), à òî êàê áû îíè ñèäåëè ðÿäîì
äðóã ñ äðóãîì?

     Ïîñëå óðîêîâ Âèò¸ê ðåøèë, ÷òîá
ðàçâåÿòüñÿ, ïðîãóëÿòüñÿ ïî îêðåñòíûì äâîðàì.
Îí çíàë òóò îòëè÷íûå ñâàëêè, ãäå ìîæíî áûëî
íàéòè ñîâåðøåííî íåîáõîäèìûå âåùè.
Íàïðèìåð, ïîëãîäà íàçàä îíè ñ Îëåãîì íàøëè â
îäíîì èç äâîðîâ öåëóþ êó÷ó ïîëîìàííûõ
êàññîâûõ àïïàðàòîâ. Êîí÷åíî, òàùèòü èõ äîìîé
áûëî áû áåçóìèåì, íî êàæäûé îòâèíòèë ñåáå
ìàññó ïîëåçíûõ äåòàëåé.

     Âèòüêó ïîâåçëî. Â òîì ñàìîì äâîðå, ãäå
êîãäà-òî íàøëè êàññû, âïëîòíóþ ê ñâàëêå
ñòðîèòåëüíîãî ìóñîðà ñòîÿë ñòàðûé ïîáèòûé
àâòîáóñ ÏÀÇèê. Êàê áóäòî ñóäüáà ðåøèëà
óðàâíîâåñèòü âñå Âèòüêèíû ïåðåæèâàíèÿ òàêèì
ïîäàðêîì.

     Âèò¸ê çàáðàëñÿ â àâòîáóñ. Òîò áûë áåç
ñò¸êîë, áåç ñèäåíèé, â ïîëó çèÿëè äûðû, ñêâîçü
êîòîðûå áûëà âèäíà ãðÿçíàÿ êîðêà ñíåãà. Áðîñèâ
ðàíåö íà óöåëåâøåå ïîêðûòèå ïîëà, Âèò¸ê
ïðîáðàëñÿ ê âîäèòåëüñêîìó ìåñòó. Âñå ïðèáîðû
áûëè óæå âûëîìàíû, íî çàòî íà ìåñòå áûëè ðóëü
è ïåäàëè. Âèò¸ê âçÿëñÿ çà ðóëü è âîîáðàçèë ñåáÿ
âîäèòåëåì ðåéñîâîãî àâòîáóñà: «Îñòîðîæíî,
äâåðè çàêðûâàþòñÿ!»

     Âñêîðå èãðà íàñêó÷èëà. Íàæèìàòü íà
ïåäàëè ñòîÿ áûëî íåóäîáíî (âîäèòåëüñêîå
ñèäåíüå òîæå îòñóòñòâîâàëî), ðóëü

ïîâîðà÷èâàëñÿ òîëüêî ÷óòü-÷óòü è ñ íåâåðîÿòíûì
òðóäîì. Äà è… îäíîìó, îïÿòü-òàêè, èãðàòü íå
î÷åíü-òî èíòåðåñíî.

     Ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî ðóëü î÷åíü
ïðèãîäèëñÿ áû äîìà äëÿ òóðáî-ïàðêåòî-ìîáèëÿ.
Âèò¸ê ïîùóïàë çäîðîâåííóþ ãàéêó, êîòîðîé òîò
áûë ïðèêðó÷åí. Äà, áåç ãàå÷íîãî êëþ÷à çäåñü
íå÷åãî è äåëàòü. Íàäî áóäåò çàâòðà âçÿòü ñ ñîáîé
èíñòðóìåíòû è åù¸ ðàç ñþäà çàéòè. À âäðóã êòî-
íèáóäü îïåðåäèò åãî? Íàäî íè â êîåì ñëó÷àå íå
çàáûòü.

     Íà ñëåäóþùåå óòðî, êîãäà Âèò¸ê âçáåãàë
ïî ñòóïåíüêàì øêîëû, åãî ðþêçàê ïîäîçðèòåëüíî
ïîçâÿêèâàë. Òàì íà äíå ëåæàëè ðàçâîäíîé êëþ÷,
ïëîñêîãóáöû, ìîëîòîê è ñâÿçêà ãàå÷íûõ êëþ÷åé.
Âèò¸ê ñ òîñêîé ïîäóìàë î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ îïÿòü
ïðåäñòîèò âåñü äåíü ñìîòðåòü «ìèìî» Îëåãà,
ïðÿòàòü îò íåãî ãëàçà, õîäèòü ðàçíûìè ïóòÿìè,
êàê âäðóã åãî îêëèêíóëè:

     — Âèò¸ê!
     Íå âåðÿ ñåáå, îí îáåðíóëñÿ. Äà, ýòî áûë

Îëåã. Åãî ãëàçà áëåñòåëè:
     — ß íàø¸ë àâòîáóñ.
     — ß òîæå…— âûäîõíóë Âèòüêà. Îí

âîçëèêîâàë âíóòðè. Îòòîãî, ÷òî Îëåã ñ íèì
çàãîâîðèë, ÷òî òåïåðü ìîæíî áóäåò èãðàòü
âìåñòå, ÷òî îíè ñåãîäíÿ âäâî¸ì ïîéäóò ê
Àâòîáóñó, ÷òî Îëåã åãî ïðîñòèë, çàáûë ïëîõîå.

     È, áîÿñü, ÷òî Îëåã íå ïîâåðèò, ÷òî Âèò¸ê
òîæå âèäåë Àâòîáóñ, Âèò¸ê ãëóïî ñêàçàë:

     — Òîëüêî òàì áåç èíñòðóìåíòîâ íè÷åãî íå
îòîðâàòü. Ïîýòîìó ÿ âîò — âçÿë ñ ñîáîé,— è îí
ïîçâÿêàë ðþêçàêîì.

     Îëåã äåëîâèòî ïîñìîòðåë èíñòðóìåíòû,
âçâåñèë íà ðóêå ðàçâîäíîé êëþ÷, ïîõâàëèë
Âèòüêèíó ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü. Ñëîâîì, âñ¸
ñíîâà áûëî õîðîøî.

     Íî ÷òî-òî âñ¸ ðàâíî íå äàâàëî ïîêîÿ
Âèòüêó. Âðîäå, âñ¸ áûëî êàê ðàíüøå: îíè
ãîâîðèëè, øóòèëè, èãðàëè âìåñòå íà ïåðåìåíàõ.
Íî Âèòüêà íå îñòàâëÿëî îùóùåíèå, ÷òî ÷òî-òî
âñ¸ æå íå òàê. Êàê áóäòî òû óêðàë ÷òî-òî, òåáÿ
çàìåòèëè, íî íè÷åãî íå ãîâîðÿò. Äà! Ýòî
îùóùåíèå âèíû. Îëåã âåä¸ò ñåáÿ, êàê íè â ÷¸ì
íå áûâàëî, êàê áóäòî îí âñ¸ çàáûë. Íî Âèò¸ê-òî
ïîìíèò!

     Íî ýòî îùóùåíèå áûñòðî ãàñëî ïî
ñðàâíåíèþ ñ ðàäîñòüþ, ÷òî îíè ñíîâà âìåñòå. À
êîãäà çàêîí÷èëñÿ ïîñëåäíèé óðîê, Âèò¸ê âîîáùå
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Àëåêñåé ïîäíèìàåò ãîëîâó è çàìå÷àåò, ÷òî
ñòàëî ÷óòü òåïëåé, ÷åì â÷åðà. È òó÷è âðîäå áû
ðàñõîäÿòñÿ. Ïàðó ðàç ñêâîçü íèõ äàæå
ïðîáèâàåòñÿ ñîëíöå — òóñêëîå, êàê
äâàäöàòèïÿòèâàòòíàÿ ëàìïî÷êà. Àíàòîëèé
îáúÿâëÿåò ýòî íà÷àëîì ïîòåïëåíèÿ. “Äà è ïîðà
áû óæå, âñ¸-òàêè ëåòî ñêîðî” — äîáàâëÿåò
Àëåêñåé. Íî ÿ ñìîòðþ íà ôëþãåð, à ôëþãåð
ñìîòðèò íà ñåâåðî-çàïàä. Íèêàêîãî ïîòåïëåíèÿ
íå áóäåò, òàê èì è ãîâîðþ. Îíè óñìåõàþòñÿ, íî
ñïóñòÿ ïîë÷àñà âåòåð íàãîíÿåò íîâûå òó÷è,
ñîëíöå ñêðûâàåòñÿ, ïåðåñòàâøèé áûëî äîæäü
ñûïëåò ñíîâà. Âñå òðîå äåëàåì âèä, ÷òî íèêàêîãî
ïîòåïëåíèÿ íèêòî è íå îáåùàë.

Òàñêàþ êèðïè÷è — ñ îäíîãî êðàÿ êîòëîâàíà
íà äðóãîé. Ñòîïêàìè ïî ïÿòü-øåñòü øòóê. Îíè íå
òàêèå óæ òÿæ¸ëûå, åñëè ïðèíîðîâèòüñÿ.
Äîñòàòî÷íî ïðàâèëüíî ðàñïðåäåëèòü âåñ. Ïîòîì
áóäåò õóæå: êîãäà ñòåíû äîéäóò äî óðîâíÿ
ïîäîêîííèêîâ, êèðïè÷è êîí÷àòñÿ. Äàëüøå íàäî
áóäåò òàñêàòü áð¸âíà, èíûå èç êîòîðûõ — øåñòü
ìåòðîâ äëèíîé. Äî ñîðîêà ñàíòèìåòðîâ â
äèàìåòðå. Ïîäíèìàòü èõ íàâåðõ è ñêëàäûâàòü â
ñðóá. Ïîä ñåâåðî-çàïàäíûì âåòðîì. Íå õî÷ó îá
ýòîì äóìàòü. Òàñêàþ êèðïè÷è.

Ìåëêîãî äîæäÿ íå õâàòàåò íà òî, ÷òîáû
íàëèòü íà äíå êîòëîâàíà ñêîëüêî-íèáóäü
ïðèëè÷íóþ ëóæó. Íî òàì ïîñòîÿííî ñûðî, è
ñàïîãè òîíóò â ãðÿçè. Çàòî ôóíäàìåíò õîòü
ñêîëüêî-òî çàñëîíÿåò îò âåòðà. Äîäåëàåì
ïîäâàëüíûå ñòåíêè, è êîí÷èòñÿ ýòà õàëÿâà.
Íàñòåëèì âðåìåííûé ïîë ïåðâîãî ýòàæà — è
áóäåì õîäèòü êàê ïî îòêðûòîìó ìåñòó.

Ïåðåäàþ Àíàòîëèþ êèðïè÷è îäèí çà äðóãèì
— ïîñëåäíþþ ñòîïêó. Âûáèðàþñü èç êîòëîâàíà,
è âåòåð áü¸ò ïî ëèöó, çàáèðàåòñÿ ïîä êàïþøîí,
ïðîäóâàåò øàïêó. Ïûòàþñü ïîäáîäðèòü ñåáÿ —
ãîâîðþ, ÷òî ñêîðî ëåòî. Íè ìàëåéøåãî òîëêó.
Ïîêà âåòåð ñ ñåâåðî-çàïàäà, íè â êàêîå ëåòî ÿ
íå ïîâåðþ.

.......................................................................
ßðêîå ñîëíöå â ðàçðûâàõ òó÷ — äî ñë¸ç, äî

áîëè â ãëàçàõ. Ñòîëáèê òåðìîìåòðà òîð÷èò ãäå-
òî ïîñåðåäèíå âòîðîãî äåñÿòêà. Âåòåð —
ìîùíûé, ëàñêîâî âëàæíûé — òðåïëåò
ðàññò¸ãíóòóþ øòîðìîâêó, òîëêàåò â ãðóäü,
êóâûðêàåòñÿ ïî âñåìó ãîðèçîíòó, áü¸ò ñ ðàçìàõó
â ëîïàñòü ôëþãåðà. Ôëþãåð âåðòèòñÿ òóäà-ñþäà
— ïî âñåì ñòîðîíàì ñâåòà, âåðòóøêà
çàõë¸áûâàåòñÿ â òðåñêå.

À òàì, ãäå âñåãî âå÷íîñòü íàçàä — âå÷íîñòü,
çàïîëíåííóþ ñåâåðî-çàïàäíûì âåòðîì;
âå÷íîñòü, çàíÿâøóþ ïî êàëåíäàðþ ìåíüøå
ìåñÿöà, — áûë òîëüêî êîòëîâàí, õëþïàþùèé
ðàñêèñøåé ãëèíîé è ëóæàìè íà äíå, — òàì òåïåðü
ïîä íåáûâàëî ÿðêèì ñîëíöåì, ïîä ñóìàñøåäøèì

âåñåííèì (íåò, ïî÷òè óæå ëåòíèì!) âåòðîì ñòîèò
Äîì. Èç íåðîâíîãî ñêëîíà âçëåòàþò ââåðõ áëîêè
ôóíäàìåíòà, ïåðåõîäÿùèå â ðÿäû êèðïè÷åé;
ìîãó÷èå — â îáõâàò! — áð¸âíà îáíèìàþò
îêîííûå ðàìû. Ýòî Äîì, êîòîðûé ïîñòðîèëè ìû.

Ìû ñìîòðåëè íà íåãî êàæäûé äåíü, ïîêà
ðàáîòàëè. Íî ïîä ýòèì ñîëíöåì ìû óâèäåëè åãî
ñîâåðøåííî ïî-íîâîìó. Ìû âèäèì åãî öåëèêîì
— è âî âñåõ äåòàëÿõ; âèäèì êàæäûé øîâ, êàæäûé
ãâîçäèê. Äîì åù¸ íå ãîòîâ, ðàáîòû õâàòèò
íàäîëãî. Íî ñäåëàíî, êàæåòñÿ, íåèçìåðèìî
áîëüøå. Ìû óæå âèäèì, êàêèì îí áóäåò —
íàä¸æíûì, äîáðûì, ò¸ïëûì.

Â ýòîì äîìå íå ñòðàøåí áóäåò íèêàêîé âåòåð.
Èþíü 2000 — ìàðò 2001 ã.

ÀÍÒÎÍ ÈÊÐßÍÍÈÊÎÂ

ÁÅÇ ÍÀÇÂÀÍÈß
Â ñàìîì íà÷àëå àïðåëÿ (7-8 ÷èñëà) 2001 ã. ÿ

ñúåçäèë íà “Ñîðåâíîâàíèÿ ïî òåõíèêå âîäíîãî
òóðèçìà íà ðåêå Êàëóæêà” — òàê ñèå
ìåðîïðèÿòèå íàçûâàåòñÿ ïîëíîñòüþ è
îôèöèàëüíî. Ïðè÷¸ì åçäèë íå ïðîñòî òàê, à
ñóäèòü. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî êî ìíå îòíîñÿòñÿ ñ
òàêèì îñîáåííûì äîâåðèåì — ïðîñòî íèêòî íå
õî÷åò ñóäèòü, âñå õîòÿò ñàìè ñîðåâíîâàòüñÿ;
ïîýòîìó íà ñóäåéñòâî ñòàâÿò òåõ, êòî åù¸ íå
íàó÷èëñÿ äàæå ãðåñòè. ;-)

Èòàê, ïåðâûé äåíü ñîðåâíîâàíèé. Íà
ðàñïðåäåëåíèè âîðîò ìíå äîñòàþòñÿ ôèíèøíûå.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî íåñêîëüêî ñêó÷íîâàòî: äî
ôèíèøà äîïëûâàþò äàëåêî íå âñå. :-) Çàòî ÿ ñèæó
ïîä ìîñòîì (ôèíèø — â îäíîì èç ïðîë¸òîâ), à
îñòàëüíûå ñóäüè ñòîÿò ïîä îòêðûòûì íåáîì. À
ïîãîäêà-òî ïîäêà÷àëà: õîëîäíî, âåòðåíî è
ìåëêèé, íóäíûé äîæäèê. Äèìà, ñóäüÿ íà 15-õ
âîðîòàõ (ýòî ïîñëåäíèå ïåðåä ôèíèøåì), âñ¸
áîëüøå ñòîèò ðÿäîì ñî ìíîé; è òîëüêî êîãäà
ñêâîçü äåðåâüÿ íà÷èíàþò ìåëüêàòü â¸ñëà
î÷åðåäíîãî ó÷àñòíèêà, îí âûõîäèò íàðóæó è
áåð¸ò òàáëè÷êè ñ öèôðàìè øòðàôíûõ î÷êîâ. Åãî

ÑÊÀÇÊÈ ÝÒÎÃÎ ËÅÒÀ
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ÏÅÒÐ ÒÐÓÁÈÍÎÂ
ÀÂÒÎÁÓÑ
     Åñëè áû ðàíüøå êòî-íèáóäü ñêàçàë

Âèòüêó, ÷òî îí æàäèíà, îí áû îáèäåëñÿ.
Åãî ìàìà âñåãäà ãîâîðèëà: «Âèòÿ —
äîáðûé ìàëü÷èê», è îí ïðî ñåáÿ äóìàë
òî æå ñàìîå.

     Íî òåïåðü îí ñàì çíàë òî÷íî.
Æàäèíà. Æàäèíà-ãîâÿäèíà, ïóñòàÿ
øîêîëàäèíà. Âèò¸ê ãîðüêî óñìåõíóëñÿ,
âñïîìíèâ ýòó äåòñàäîâñêóþ äðàçíèëêó.

     È, ãëàâíîå, íèêòî íå âèíîâàò â
ýòîì, òîëüêî îí — Âèòüêà.

     Ñíà÷àëà âñ¸ áûëî õîðîøî. Îíè
âìåñòå âûøëè èç øêîëû è íàïðàâèëèñü
ïîòèõîíüêó ïî Áîëüøîé Êîíþøåííîé ê
àâòîáóñíîé îñòàíîâêå, ÷òî íà Íåâñêîì.
Ïî äîðîãå îíè îñòàíîâèëèñü ó
êîíäèòåðñêîãî ëàðüêà, ãäå Îëåã êóïèë
ñåáå ïèðîæíîå è ïðåäëîæèë Âèòüêó:
«Õî÷åøü?» Îíè ÷àñòî çäåñü ïîêóïàëè
÷òî-íèáóäü, è Îëåã âñåãäà ïðåäëàãàë
ïîïðîáîâàòü. Íà ÷òî Âèò¸ê, êàê ïðàâèëî,
îòâå÷àë: «Åñëè á ÿ õîòåë, òî ñàì áû êóïèë
ñåáå». Òî÷íî òàê æå îí ñêàçàë è íà ýòîò
ðàç.

     Íåìíîãî ïîãîäÿ, îíè ïîðàâíÿëèñü
ñ ïðîäàâöîì ïèðîæêîâ ñ êàðòîøêîé —
Âèòüêèíûõ ëþáèìûõ. Ïèðîæêè áûëè
ìàëåíüêèå è Âèò¸ê âçÿë ñðàçó òðè.

     Êîãäà ïîäõîäèëè ê Íåâñêîìó, Îëåã
äàâíî óæå ñúåë ñâîå ïèðîæíîå, à ó
Âèòüêè îñòàëñÿ ïîñëåäíèé ïèðîæîê, è
Îëåã ïîïðîñèë:

     — Âèò¸ê, äàé êóñèòü, à?
     Âèò¸ê ïîñìîòðåë íà àïïåòèòíóþ

õðóñòÿùóþ êîðî÷êó, è åìó ñòàëî æàëêî.
Îí ñêàçàë:

     — Äà íó... ×åãî æ òû ñàì íå êóïèë,
åñëè òû õîòåë?

     Òàêîé äîâîä êàçàëñÿ åìó âïîëíå
ëîãè÷íûì, è îí ñàì îòêóñèë êîðî÷êó.
Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè øëè ìîë÷à. Ýòî
ïîêàçàëîñü Âèòüêó ïîäîçðèòåëüíûì. Îí
ïîñìîòðåë íà Îëåãà. Òîò øàãàë,
óñòðåìèâ âçãëÿä âäàëü. Âèò¸ê ñïðîñèë:

     — Òû ÷åãî?
     — Íè÷åãî.
     Íàêîíåö äî Âèòüêà äîøëî, ÷òî

ñëó÷èëîñü. Íàäî áûëî êàê-òî ñïàñàòü
ïîëîæåíèå. È Âèò¸ê, çàæàâ â ñåáå
ãîðäîñòü, êðàñíåÿ è ñìóùàÿñü,
ïðîãîâîðèë:

     — Íó… õî÷åøü… ïèðîæîê? Òóò
åù¸ îñòàëîñü...

     — Íå íàäî. Ñïàñèáî.
     È Îëåã çàñêî÷èë â ïîäîøåäøèé

àâòîáóñ. À Âèò¸ê â òÿãîñòíîì ðàçäóìüå
îñòàëñÿ æäàòü ñâîåãî. Ïèðîæîê óæå íå
ëåç â ãîðëî, è Âèò¸ê äîæåâàë åãî áåç
âñÿêîãî àïïåòèòà, òîëüêî ÷òîá íå
âûêèäûâàòü. Âñêîðå ïîäîø¸ë è åãî
àâòîáóñ...

     Äîìà Âèò¸ê ïîïûòàëñÿ çàáûòü
ñëó÷èâøååñÿ. Îí çàíÿëñÿ ñâîèì
îáû÷íûì äåëîì — êîíñòðóèðîâàíèåì
òóðáî-ïàðêåòî-ìîáèëÿ. Òàì åù¸ íå
õâàòàëî ìíîãèõ äåòàëåé, äà è
îêîí÷àòåëüíûé ïðîåêò áûë Âèòüêó
ñîâñåì íå ÿñåí. Îäíàêî åãî óâëåêàë ñàì
ïðîöåññ ðàáîòû, è ëþáóþ íàéäåííóþ íà
óëèöå æåëåçÿêó îí ñðàçó ïûòàëñÿ
ïðèëàäèòü ê ìàøèíå è çàñòàâèòü
âûïîëíÿòü êàêóþ-òî ôóíêöèþ.

     Íî ñåãîäíÿ ðàáîòà íå êëåèëàñü.
Âåäü äåëàòü ÷òî-òî èìååò ñìûñë òîëüêî
â òîì ñëó÷àå, êîãäà ìîæåøü ýòî êîìó-òî
ïîêàçàòü, è òâîþ ðàáîòó îöåíÿò. À êîìó
òåïåðü èíòåðåñíà åãî ìàøèíà? Ìàìå
èëè áàáóøêå? Îíè, êîíå÷íî, èç
âåæëèâîñòè ïîñìîòðÿò ïîëìèíóòû, à

     Åùå îäèí âûïóñê «Áîðìîòóí÷èêà».  Õîòåëîñü áû âåðèòü, ÷òî íå ïîñëåäíèé, íî…
Äàâàéòå íà çàãàäûâàòü âïåðåä, à ïðîñòî ÷èòàòü  - çíàêîìèòüñÿ ñ íîâûìè àâòîðàìè,
ðàäîâàòüñÿ âñòðå÷å ñî ñòàðûìè äðóçüÿìè. È åùå ðàç íàïîìèíàåì – àâòîðû æäóò
îòêëèêîâ!
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çàäà÷à — îòìå÷àòü ïðàâèëüíîñòü ïðîõîæäåíèÿ
âîðîò è íàçíà÷àòü øòðàôû çà îøèáêè. Ìîÿ —
îòìå÷àòü ïî ñåêóíäîìåðó âðåìÿ ôèíèøà; à
çàîäíî ÿ âåäó ïðîòîêîëû çà îáîèõ, ðàç óæ ñèæó
ïîä “êðûøåé”. Èíòåðåñíî, êàê òàì îñòàëüíûå
ñóäüè ñ ýòèì ñïðàâëÿþòñÿ? Íàâåðíîå, èì
ïðèõîäèòñÿ âñÿêèé ðàç ïðÿòàòü ïðîòîêîëû ïîä
êóðòêó èëè åù¸ êóäà. Íå çàâèäóþ ÿ èì, ÷åñòíî
ãîâîðÿ…

Ïîñòåïåííî âòÿãèâàþñü. Àëãîðèòì ïðîñòîé.
Ñèæó, áåñåäóþ ñ Äèìîé (èëè êèäàþ êàìåøêè â
âîäó, èëè åù¸ êàê-òî ðàçâëåêàþñü); âïîëãëàçà
ïîãëÿäûâàþ ñêâîçü äåðåâüÿ íà ïðåäûäóùóþ
ñâÿçêó âîðîò (12-å, 13-å è 14-å). Êñòàòè, ñóäüÿì
òàì äîëæíî áûòü ïî êðàéíåé ìåðå èíòåðåñíî:
òðîå âîðîò, èç êîòîðûõ îäíè íàäî ïðîõîäèòü
ïðîòèâ òå÷åíèÿ, à äðóãèå — “ðåâåðñíûå”, òî åñòü
ïðîõîäÿòñÿ êîðìîé âïåð¸ä; äà åù¸ õîðîøèé
îáçîð íà ñâÿçêó 10-õ è 11-õ. Íàâåðíîå, ýòî
êðàñèâî, êîãäà êàÿê èëè áàéäàðêà ïðîõîäèò ýòè
âîðîòà îäíè çà äðóãèìè (äà åù¸ — íà áóðíîé
âîäå, äà åù¸ — íà èçëó÷èíå)… À ìû
äîâîëüñòâóåìñÿ ìàëîðàçáîð÷èâûì ìåëüêàíèåì
ñêâîçü äåðåâüÿ: âîò ïåðâûé ðàç ìåëüêíóëî âåñëî,
ñðàçó ñóäíî ïðîõîäèò 12-å âîðîòà (äàæå âèäíî,
êàê êà÷àåòñÿ çàäåòàÿ âåøêà); ðàçâîðà÷èâàåòñÿ,
âûãðåáàåò ïðîòèâ òå÷åíèÿ íà 13-å è ñíîâà
ñêðûâàåòñÿ èç âèäó; ïîòîì âûïëûâàåò êîðìîé
âïåð¸ä èç 14-õ; ïî èíåðöèè ïîäõîäèò ê ñàìîìó
áåðåãó (è îïÿòü ñåêóíäó-äâå åãî íå âèäíî), à
ïîòîì “âûñòðåëèâàåò” âäîëü ðóñëà. ×åðåç
íåñêîëüêî ñåêóíä îíî äîëæíî ïîÿâèòüñÿ èç-çà
ïîâîðîòà è âûéòè íà ôèíèøíóþ ïðÿìóþ, ïîýòîìó
ÿ õâàòàþ áëàíêè ïðîòîêîëîâ, à Äèìà âûáåãàåò ê
ñâîèì âîðîòàì. Èíîãäà, ïðîæäàâ ñ ïîëìèíóòû,
îí âîçâðàùàåòñÿ ñî ñëîâàìè: “Îïÿòü êèëüíóëñÿ”
— è ÿ âèæó çà êóñòàìè âûòàùåííûé íà áåðåã êàÿê.
Íî ÷àùå ñóäíî âûëåòàåò èç-çà ïîâîðîòà â
ìåëüêàíèè â¸ñåë, êðàñèâî ïîâîðà÷èâàåò è èä¸ò
íà ïîñëåäíèå âîðîòà, à ñðàçó çà íèìè óæå è íà
ôèíèø. Äèìà ïîêàçûâàåò òàáëè÷êó ñ ðåçóëüòàòîì
ïðîõîæäåíèÿ, ÿ çàñåêàþ âðåìÿ ïðîõîäà
ôèíèøíîãî ñòâîðà — è áûñòðî-áûñòðî, ïîêà
íè÷åãî íå çàáûëîñü, çàïèñûâàþ òî è äðóãîå â
ïðîòîêîëû. Ïîñëå ÷åãî îïÿòü íàñòðàèâàåìñÿ íà
íåñêîëüêî ìèíóò áåçäåëüÿ.

À åù¸ áûâàåò, ÷òî êàÿê ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ
ïðÿìî ó íàñ íà ãëàçàõ. Îáû÷íî ýòî ïîëó÷àåòñÿ
ïåðåä ñàìûìè 15-ìè âîðîòàìè: ãðåáåö âèäèò, ÷òî
åãî íåñ¸ò ìèìî, ïûòàåòñÿ ðåçêî ïîïðàâèòü êóðñ…
è ïîëó÷àåòñÿ ñëèøêîì ðåçêî. Ôèíèø îí
ïðîïëûâàåò óæå íå â êàÿêå, à ðÿäîì ñ íèì.
Íàâåðíîå, åìó îáèäíî: âñåãî ÷óòü-÷óòü íå äîø¸ë!
Íî ýòî âñ¸ ôèãíÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, êàê ìíå
îáèäíî: ðóêè-òî çàíÿòû ïëàíøåòîì ñ
ïðîòîêîëàìè, à ôîòîàïïàðàò áåñòîëêîâî
áîëòàåòñÿ ó ïîÿñà… Êàêèå êàäðû ïðîïàäàþò!!! :-

Íó äà ÷òî ïîäåëàåøü. Íàçâàëñÿ ãðóçäåì —
ïîëåçàé êóäà ñëåäóåò. Âçÿëñÿ ñóäèòü —
ôîòîãðàôèè èäóò ïî “îñòàòî÷íîìó ïðèíöèïó”…

À ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìíîãî ëè ñìûñëà
ôîòîãðàôèðîâàòü? Òóò æå âñ¸ â äâèæåíèè, â
èçìåíåíèè; çàñòûâøàÿ êàðòèíêà ïî÷òè âñåãäà
áóäåò ÷åì-òî áåñòîëêîâûì. Âîò, íàïðèìåð, âîäà
â ðå÷êå (êñòàòè, ãîâîðÿò, òàêîãî ïîëîâîäüÿ íå
áûëî ëåò ñåìü). Ìîãó÷èé ïîòîê íà ñòðåìíèíå,
çàâîðàæèâàþùåå âðàùåíèå â óëîâàõ, “ñáîéêè”
íà âñòðå÷àõ ñòðóé; âñêèïàþùèå âàëû, ðåâóùèå
ñòðóè íà îïîðàõ ìîñòà, âñïëåñêè è áðûçãè íà
íèçêèõ âåòâÿõ, ïîäíèìàþùèåñÿ ñî äíà
“ïîãàíêè”… Îäíî ñëîâî — ñòèõèÿ! À âî ÷òî áû
ýòî ïðåâðàòèëîñü íà ôîòî? Íó, äîïóñòèì, âîò âàë
— çàìå÷àòåëüíûé, âûñîêèé, ñ ïåíèñòûì ãðåáíåì.
Íî ðàçâå ìîæíî ïîêàçàòü íà “êàðòèíêå”, êàê îí
çàðîäèëñÿ â äâèæåíèè âîäû, êàê âûðîñ,
âçìåòíóëñÿ ââåðõ, êàê åãî âåðõóøêà çàãíóëàñü
íàçàä áðûçãàìè è ïåíîé?.. Èëè äðóãîé ïðèìåð:
ïî ðåêå õîäèë òóäà-ñþäà êàòàìàðàí (äëÿ
ñòðàõîâêè è ñïàñðàáîò); òàê âîò, êîãäà õîðîøèé,
ñîãëàñîâàííûé ýêèïàæ âûãðåáàåò íà êàòå ïðîòèâ
òå÷åíèÿ — ýòî îäíî èç ñàìûõ êðàñèâûõ çðåëèù,
êàêèå ÿ òîëüêî âèäåë. Íî ÿ çàïîìíþ ýòî áåç
âñÿêèõ ôîòîãðàôèé, à åñëè êòî-òî íå âèäåë ñàì
— …òî åìó è ôîòîãðàôèè íå ïîìîãóò.

Íàêîíåö îäèíî÷íàÿ ãîíêà çàêîí÷èëàñü. Èä¸ì
ñäàâàòü ïðîòîêîëû è îáåäàòü.

Ïîñëå îáåäà — ñîðåâíîâàíèÿ ïî “ôàí-
ñëàëîìó”. Ó÷àñòíèê äîëæåí âûïîëíèòü êàê ìîæíî
áûñòðåå ðÿä çàäàíèé: êîñíóòüñÿ ôëàæêà èëè
ïëàñòèêîâîé áóòûëêè,  ïîäâåøåííîé â
òðóäíîäîñòóïíîì ìåñòå, ïåðåáðîñèòü âåñëî
÷åðåç íàòÿíóòóþ ïðîâîëîêó… Íó, çäåñü
ðàññêàçûâàòü íåò ñìûñëà — ýòî íàäî âèäåòü
ñàìîìó.

×àñàì ê ñåìè âå÷åðà âñ¸ çàêàí÷èâàåòñÿ.
Âîçâðàùàåìñÿ ê ïàëàòêàì, è òóò ÿ çàìå÷àþ
êðàåì ãëàçà: íåïîäàë¸êó îò áåðåãà èìååò ìåñòî
äîâîëüíî ãëóáîêàÿ ëóæà (âèäèìî, îò òàëîãî
ñíåãà), â êîòîðîé êàêîãî-òî ìàëüêà ó÷àò ñèäåòü â
êàÿêå è äåðæàòü âåñëî. Òóò äî ìåíÿ äîõîäèò, ÷òî
âðåìåíè äî òåìíîòû — áîëüøå ÷àñà, à
ñîðåâíîâàíèÿ íà ñåãîäíÿ óæå çàêîí÷èëèñü, òàê
÷òî åñòü âðåìÿ äëÿ èñïîëíåíèÿ îáåùàíèé. À
èìåííî: êîãäà ìåíÿ ïðèãëàøàëè ñþäà, òî â ÷èñëå
ïðî÷åãî ñîáëàçíÿëè âîçìîæíîñòüþ ñàìîìó ñåñòü
â êàÿê. Êîíå÷íî, âðÿä ëè èìåëàñü â âèäó ðå÷êà
(òàì ñåãîäíÿ è áåç ìåíÿ êó÷à íàðîäó
ïåðåâåðíóëàñü, à ÿ è ãðåñòè-òî íå óìåþ), ñêîðåå
ãîâîðèëîñü î “ïëàâàíèè” ïî òàêîé âîò ëóæå… Íó,
è òî õëåá; òåì áîëåå ÷òî êèëÿòüñÿ ìíå ñàìîìó
íåîõîòà: ÿ è òàê ñåãîäíÿ çàì¸ðç. ß íàïîìèíàþ
îá îáåùàíèè Äèìå Ãóùèíó (ýòî íå òîò Äèìà, ÷òî
ñòîÿë íà 15-õ âîðîòàõ, à ñîâñåì äðóãîé —
ðóêîâîäèòåëü âîäíûõ ñåìèíàðîâ â òóðêëóáå).
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Â ôèíàëüíîé ñöåíå ôèëüìà âå÷åðîì, ïîñëå
âûõîäà ïåðåäà÷è â ýôèð, ó ïîðîãà äîìà Òðåâîðà
ñîáèðàþòñÿ ñîòíè ëþäåé — îäíîêëàññíèêè,
ðîäñòâåííèêè, çíàêîìûå è íåçíàêîìûå ëþäè. Âñå
îíè ïðèøëè ñ öâåòàìè è ñâå÷àìè, ÷òîáû ïî÷òèòü
ïàìÿòü Òðåâîðà.

Òðåâîð âçÿëñÿ çà “íåâûïîëíèìóþ” çàäà÷ó —
è ó íåãî âñå ïîëó÷èëîñü. Ìîæåò áûòü, èìåííî
ïîòîìó, ÷òî îí áûë ðåáåíêîì. Ñòàíîâÿñü
âçðîñëûìè, ìû íà÷èíàåì ïî-äðóãîìó ñìîòðåòü
íà âåùè. Âñå ÷àùå îò íàñ ìîæíî óñëûøàòü: “ýòî
áåñïîëåçíî”, “ýòî íåðåàëüíî”, “ýòî

áåññìûñëåííî”, “ýòî íèêîìó íå íóæíî”… Òðåâîð
æå ïðîñòî ðåøèë ïîïðîáîâàòü — è îêàçàëîñü,
÷òî ñàìîå “íåâûïîëíèìîå” — ýòî íàéòè â ñåáå
ñìåëîñòü è ñèëû íà÷àòü.

Íå ñòîèò æäàòü, ïîêà ìèð ñòàíåò ëó÷øå.
Íóæíî ïðîñòî âçÿòü è ñàìîìó ïîñòàðàòüñÿ
ñäåëàòü ÷òî-òî.

Òîëüêî íå íàäî îòêëàäûâàòü ýòî íà çàâòðà.

Ïðè ïîäãîòîâêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû,
îïóáëèêîâàííûå â ñåòè Èíòåðíåò

ÊÈÍÎ

ÏÎÄÏÈÑÊÀ ÍÀ «Ô-ÕÎÁÁÈ»

×òîáû ïîäïèñàòüñÿ íà æóðíàë è ïîëó÷èòü íîìåðà 9,
10, 11, 12, íåîáõîäèìî îïëàòèòü 200 ðóáëåé áàíêîâñêèì
ïåðåâîäîì íà ñ÷åò  ÎÎÎ «ØÀÍÑ». Ðåäàêöèÿ «Ô-Õîááè»
ðåêîìåíäóåò êàê íàèáîëåå íàäåæíûé äëÿ ïîäîáíîé
îïåðàöèè «Ñáåðåãàòåëüíûé Áàíê Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè»
è îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî îòäåëåíèÿ Ñáåðáàíêà
âçèìàþò êîìèññèîííûå, ðàçìåð êîòîðûõ â ðàçíûõ ðåãèîíàõ
êîëåáëåòñÿ îò 3% äî 7% îò îáùåé ñòîèìîñòè ïåðåâîäà.

Â ãðàôå «íàèìåíîâàíèå ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà» Âû
óêàçûâàåòå ÎÎÎ «ØÀÍÑ», Ã.Áîáðîâ, Âîðîíåæñêîé
îáëàñòè; ÈÍÍ Ïîëó÷àòåëÿ – 3602007270, ¹ ñ÷åòà
ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà – 40702810901390000011;
Íàèìåíîâàíèå áàíêà ïîëó÷àòåëÿ ïëàòåæà -  Â
äîïîëíèòåëüíûé îôèñ «Áîáðîâñêèé» Ôèëèàëà ÂîÐÓ ÀÊÁ
«Ìîñêîâñêèé Èíäóñòðèàëüíûé áàíê»; Íàèìåíîâàíèå
ïëàòåæà – 9, 10, 11, 12-é íîìåðà æóðíàëà «Ô-Õîááè»

Ïîñëå îïëàòû ïîäïèñêè âìåñòå ñ êîïèåé êâèòàíöèè
îá îïëàòå îòïðàâüòå, ïîæàëóéñòà, «Äîñòàâî÷íóþ êàðòî÷êó» (â êîòîðîé íàäî óêàçàòü
Ôàìèëèþ, Èìÿ, Îò÷åñòâî, ïîëíûé ïî÷òîâûé àäðåñ ñ ïî÷òîâûì èíäåêñîì è àäðåñ
ýëåêòðîííîé ïî÷òû (å-ìåéë), åñëè åñòü)  ïî àäðåñó: 397702, Âîðîíåæñêàÿ îáë, ã.Áîáðîâ,
óë.Êîëõîçíàÿ, 84. Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Ô-Õîááè». Ïîæàëóéñòà, óêàæèòå íà êîíâåðòå -
«ÏÎÄÏÈÑÊÀ ÍÀ Ô-Õîááè»

Ñ âîïðîñàìè îáðàùàéòåñü ïî óêàçàííîìó âûøå àäðåñó.
Ñî ñâîåé ñòîðîíû ðåäàêöèÿ «Ãîëîñà» ìîæåò äîáàâèòü, ÷òî â 9-é âûïóñê «Ô-

Õîááè» (îñíîâíîé òåìîé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ «àëüòåðíàòèâíàÿ èñòîðèÿ»)  âîøëè òàêæå
ìàòåðèàëû, ïîñâÿùåííûå Â.Çâÿãèíöåâó, À.Ãðèíó, Å.Ëóêèíó; èíòåðâüþ ñ
Ñ.Ïåðåñëåãèíûì, À.Âàëåíòèíîâûì, À.Ùóïîâûì; ðåïîðòàæè ñ Èíòåðïðåññêîíà è äðóãèõ
ôåñòèâàëåé, õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, êèíî è êíèæíûå ðåöåíçèè.

Ñ "Ô-Õîááè" ñîòðóäíè÷àþò Îëåã Ëîãà÷åâ, Åëåíà Ïîïîâà, Âëàäèìèð Ñàââàòååâ, Þëèÿ Íàëáàíäÿí
è  äðóãèå "ëîöìàíèòû". Åñëè "îïòîâàÿ" ïîäïèñêà íå óñòðàèâàåò - ìîæíî ñâÿçàòüñÿ ñ  Ñóááîòèíûì è
äîãîâîðèòüñÿ î äðóãèõ âàðèàíòàõ.
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ìîãó ÿ ñåé÷àñ ïåðåäàòü åãî èíòîíàöèþ, êàê-òî
ñóõî âûõîäèò: “ñïåêòð íå ïîëíûé”… Ïîâåðüòå
ìíå íà ñëîâî: ýòî çâó÷àëî… êëàññíî, íå ïîäáåðó
äðóãîãî ñëîâà). Ñîâåòóåò ìíå òîæå îáÿçàòåëüíî
ïåðåâåðíóòüñÿ. ß, â îáùåì-òî, ñîãëàñåí ñ íèì
íàñ÷¸ò ñïåêòðà îùóùåíèé, è ïîýòîìó íå ïîäàþ
âèäà, ÷òî êèëÿòüñÿ ìíå íó ñîâñåì íåîõîòà. Åñòü
ó ìåíÿ òàêîé íåäîñòàòîê: ñòðàøíî íå ëþáëþ
õîëîäíîé (è äàæå íå îñîáåííî õîëîäíîé) âîäû;
â áàññåéíå è òî íåñêîëüêî ìèíóò ñòîþ íà áîðòèêå,
ñîáèðàÿñü ñ äóõîì. À òóò, òåì áîëåå, è íå áàññåéí
— ïîëîâîäüå! Ïîýòîìó âòèõîìîëêó íàäåþñü, ÷òî
ñìîãó îáîéòèñü áåç “êóïàíèÿ”. Ïðàâäà, ïî ïóòè
íà ñòàðò ÿ ñêèäûâàþ òîëñòûé ñâèòåð è òÿæ¸ëûå
ðåçèíîâûå ñàïîãè (áåçîïàñíîñòü — äåëî ñâÿòîå),
íî ñìåíèòü äæèíñû íà ñòàðûå òðåíèêè ëåíþñü.

Ìû ñíîâà íà ñòàðòå. ß íàäåâàþ ñïàñæèëåò,
îäíîâðåìåííî âñïîìèíàÿ ñ ãîðåì ïîïîëàì
òóðêëóáîâñêóþ ëåêöèþ ïî “îñíîâàì óïðàâëåíèÿ
êàÿêîì”: ïðÿìîé ãðåáîê, äóãîâîé, ïîâîðîò íà
íèçêîé îïîðå, êðåí… áëèí, â êàêóþ æå ñòîðîíó
íàäî êðåíèòüñÿ — íà ñòðóþ èëè îò íå¸? Â óïîð
íå ïîìíþ. Êîãäà ïîë÷àñà íàçàä ýòîò âîïðîñ çàäàë
Ñåðãåé, ÿ ïðåäëîæèë åìó “âåðíóþ ïðèìåòó”:
ïåðåâåðíóëñÿ — çíà÷èò, êðåí áûë íå òóäà. :-)
Âïðî÷åì, êàæåòñÿ, ýòî îòíîñèòñÿ ê äâèæåíèþ ñ
“ñîáñòâåííîé ñêîðîñòüþ”; à ÿ íà ïåðâûé ðàç
ïðîéäó ñî ñêîðîñòüþ òå÷åíèÿ,  òîëüêî ÷óòü
ïîäðóëèâàÿ äëÿ óäåðæàíèÿ ñóäíà âäîëü ñòðóè,
òàê ÷òî êðåíèòüñÿ ìíå íå ïðèä¸òñÿ âîâñå…

Êàÿê íà âîäå — â óëîâå ó ñòàðòà. ß ïðîáóþ
ñëåãêà íàêðåíèòüñÿ òóäà-ñþäà, äåëàþ íåñêîëüêî
“ïðèñòðåëî÷íûõ” ãðåáêîâ, ÷òîáû ïðî÷óâñòâîâàòü
ñóäíî, çàìèðàþ íà íåñêîëüêî ñåêóíä äëÿ
ôîòîñíèìêà — è âûõîæó íà ñòðóþ.

Âûõîæó, ïðàâäà, íå î÷åíü óäà÷íî — ïåðâûå
ìåòðû ìåíÿ òàùèò âäîëü ñàìîãî áåðåãà (äàæå
çàäåâàåò âåòêàìè), íî íà ïåðâîì æå ïîâîðîòå
îêàçûâàþñü áëèæå ê ñåðåäèíå.

ÄÎ ×ÅÃÎ ÆÅ, ÎÊÀÇÛÂÀÅÒÑß, ÝÒÎ
ÇÄÎÐÎÂÎ!!!

Ïðàâäà, ñ íåïðèâû÷êè ÿ áîþñü ëèøíèé ðàç
ïîøåâåëèòüñÿ (î÷åíü óæ â¸ðòêèì è
íåóñòîé÷èâûì êàæåòñÿ êàÿê) è òî è äåëî
ïîâîðà÷èâàþ íå òóäà, çàïóòàâøèñü â ëîïàñòÿõ
âåñëà; íî ýòî âñ¸ — ìåëî÷è, îíè íè÷åãî íå çíà÷àò.
Çàòî — âîò îíî! ß ïëûâó!..

…Òîëüêî ÷òî äîëãî ïûòàëñÿ ïîäîáðàòü
ñëîâà, ÷òîáû îïèñàòü ñâî¸ ñîñòîÿíèå â òå
ìèíóòû. Íå ñìîã. Ìîæåò áûòü, ó êîãî-òî ïîëó÷èòñÿ
ëó÷øå. Èëè — ïîïðîáóéòå ñàìè. Ïî÷óâñòâóéòå
âëàæíóþ ïðîõëàäó âîêðóã; âäîõíèòå âîçäóõ ñ
çàïàõîì ðåêè; âãëÿäèòåñü â âîäó, îòûñêèâàÿ —
ãäå íà íåé ñòðåìíèíà, ãäå ñïîêîéíî, à ãäå ñáîéêè,
“ïîãàíêè” è ïðî÷èå íåäðóæåëþáíûå ìåñòà;
âñëóøàéòåñü â øóì âîäû, õîòÿ è ñëûøàëè åãî
ýòè äâà äíÿ ïî÷òè ïîñòîÿííî — îí ñîâñåì äðóãîé,
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“Ñåé÷àñ?” — ñëåãêà óäèâë¸ííî ñïðàøèâàåò îí è
âûðàçèòåëüíî ãëÿäèò íà íåáî, çàòÿíóòîå òó÷àìè.
“Çíàåøü, äàâàé ëó÷øå çàâòðà: õóæå ÿâíî íå
áóäåò, à ëó÷øå — ìîæåò”. Íó, çàâòðà òàê çàâòðà.

Îñòàòîê âå÷åðà âðÿä ëè èìååò ñìûñë
îïèñûâàòü ïîäðîáíî: êòî õîäèë â ïîõîäû, òîò
çíàåò. (À êòî íå õîäèë — ñàì ñåáå çëîé êóçíå÷èê).
Óæèí ó êîñòðà, ïåñíè ïîä ãèòàðó… Ñàìûå
ñòîéêèå, ãîâîðÿò, äîñèäåëè äî äâóõ ÷àñîâ, à ÿ
óë¸ãñÿ ãäå-òî â ðàéîíå ïîëóíî÷è. È ïðèñíèëàñü
ìíå ïî÷åìó-òî ñòàíöèÿ “Ìèð”, ïàäàþùàÿ â Òèõèé
îêåàí. Íî ýòî óæå äðóãàÿ èñòîðèÿ…

Íàçàâòðà ïîãîäà è â ñàìîì äåëå íàëàäèëàñü.
Äîæäü ïåðåñòàë, òó÷è óøëè, ñòàëî ÿñíî è äàæå
æàðêî. Óðà! Ïðàâäà, ïðèä¸òñÿ åù¸ ïîòåðïåòü:
äåëî ïðåæäå âñåãî… È ÿ ñíîâà îòïðàâëÿþñü ê
ôèíèøó — ñóäèòü êîìàíäíûå ãîíêè.

Âïðî÷åì, âðåìÿ ïðîëåòàåò äîñòàòî÷íî
áûñòðî (èëè ýòî ìíå êàæåòñÿ çàäíèì ÷èñëîì?
ïîìíþ æå, ÷òî áûëî äîëãî è ñêó÷íî… íó äà
ëàäíî, íå â ýòîì äåëî). Èòàê, ñåðåäèíà äíÿ,
ïîãîäà — ñàìîå òî, è âäîáàâîê åñòü åù¸ îäèí
æåëàþùèé ïîïðîáîâàòü. (Ïî èìåíè Ñåðãåé, åñëè
ÿ íå îøèáàþñü). Îí, îêàçûâàåòñÿ, óæå ðàçäîáûë
êàÿê, êàñêó è ñïàñæèëåò, òàê ÷òî ìíå îñòà¸òñÿ
äîñòàòü òîëüêî âåñëî. Ïîíÿòíî, ÷òî çäåñü ýòî íå
ïðîáëåìà — ÷åðåç ïàðó ìèíóò îíî ó ìåíÿ óæå
åñòü. Õîçÿéêà âåñëà äà¸ò íàñòàâëåíèå: “Íè â
êîåì ñëó÷àå íå âûïóñêàòü åãî èç ðóê, õîòü áû òåáÿ
ïåðåâåðíóëî. Êàÿê ìîæåøü áðîñèòü â ñëó÷àå
÷åãî — âûòàùàò; à âåñëî â âîëíàõ íåçàìåòíî —
óïëûâ¸ò, èùè åãî ïîòîì… ”

Ñî âñåì ñíàðÿæåíèåì è íåñêîëüêèìè
çðèòåëÿìè èä¸ì… ê ðå÷êå! Îãî, êàæåòñÿ, ÿ çðÿ
áûë òàêèì ïåññèìèñòîì (íàñ÷¸ò “ïëàâàíèÿ ïî
ëóæå”). Áîëåå òîãî, Ñåðãåé íàìåðåí ïðîéòè âñþ
òðàññó îò ñòàðòà äî ìîñòà — êîíå÷íî, áåç “âçÿòèÿ
âîðîò”, òåì áîëåå ÷òî èõ óæå ñíèìàþò. Ïîäóìàâ
ñåêóíäó, ÿ ðåøàþ: íè÷åãî íåâîçìîæíîãî íåò.
Êîíå÷íî, íå íàäî îñîáî ëèõà÷èòü; íó è ïîä
ìîñòîì ñëåäóåò ïðîéòè íå ëåâûì ïðîë¸òîì, ãäå
áûë ôèíèø — îí ñëèøêîì óçêèé è áóðíûé.
Ïðîéòè ëó÷øå ñïðàâà, ïî îòíîñèòåëüíî
ñïîêîéíîé âîäå, è ïðÿìèêîì çàéòè â øèðîêîå,
óäîáíîå óëîâî âîçëå ïðàâîãî áåðåãà. È óæ,
êîíå÷íî, ìíå äàæå íà óì íå ïðèõîäèò óñòóïèòü
åìó â ýòîì.

…Îäèí ðàç îí âñ¸-òàêè ïåðåâåðíóëñÿ. Íî,
ïîêà ìû (óæå îæèäàÿ çà ôèíèøåì) çàìåòèëè ýòî
è ïðîëîìèëèñü ñêâîçü çàðîñëè ê áåðåãó, îí ñóìåë
âûòàùèòü êàÿê íà áåðåã, âûëèòü èç íåãî âîäó,
ñåñòü è ïîéòè äàëüøå — ìîêðûé, íî äîâîëüíûé.
Ëîìèìñÿ ñêâîçü çàðîñëè â îáðàòíóþ ñòîðîíó è
âñòðå÷àåì åãî çà ìîñòîì. Îí îáñòîÿòåëüíî
ðàññêàçûâàåò, ãäå è êàê åãî ïåðåâåðíóëî, è
çàêàí÷èâàåò: “ß îá ýòîì íå æàëåþ — áåç ýòîãî
ñïåêòð îùóùåíèé áûë áû íå ïîëíûé”. (Ýõ, íå
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ñòàðàåòñÿ èçáàâèòü åãî îò ïîáîåâ, — íî òóò ñòðàõ
áåðåò âåðõ íàä ñàìèì Òðåâîðîì, çàñòàâèâ åãî
ïîñòàâèòü êðåñò è íà Àäàìå.

Îõ, êàê æå òðóäíî èçìåíèòüñÿ ñàìîìó, à óæ,
òåì áîëåå — èçìåíèòü ìèð! Âåäü íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî âîêðóã íå òàê óæ ìíîãî õîðîøåãî, ìíîãèõ
ýòî óñòðàèâàåò. Êòî-òî ïîïðîñòó íå ãîòîâ ê
ïåðåìåíàì, à êòî-òî èõ áîèòñÿ. Òåì íå ìåíåå
ìàëü÷èê óæå ñîçäàë òî, ìàñøòàáîâ ÷åãî îí ïîêà
íå â ñèëàõ îñîçíàòü.

Òðåâîð íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî åãî èäåÿ íàøëà
ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé è óæå âûøëà çà ïðåäåëû
åãî ðîäíîãî ãîðîäà. Äîêàçàòåëüñòâî ýòîãî —
æóðíàëèñò, ïîÿâëÿþùèéñÿ â ñàìîì íà÷àëå
ôèëüìà è íà ïðîòÿæåíèè âñåé êàðòèíû
ñòàðàþùèéñÿ — ðàñïóòûâàÿ óçåëîê çà óçåëêîì
— íàéòè ñîçäàòåëÿ ñèñòåìû, äåéñòâóþùèì
ëèöîì êîòîðîé îí íåâîëüíî ñòàë ïîñëå òîãî, êàê
åìó ïîäàðèëè íîâûé “ßãóàð” âìåñòî åãî ñòàðîé
ìàøèíû, ðàçáèòîé ïðè çàäåðæàíèè ïðåñòóïíèêà.

È âîîáùå, âñ¸ îáñòîèò íå òàê óæ ïëîõî, êàê
êàçàëîñü íà ïåðâûé âçãëÿä. Åãî ìàìà íàêîíåö
ïîìèðèëàñü ñ áàáóøêîé (îïÿòü-òàêè, äåëàÿ
“îïëàòó âïåðåä”) è îêîí÷àòåëüíî ðàçîøëàñü ñ
îòöîì Òðåâîðà, ïîíÿâ, ÷òî äàëüøå æèòü ñ íèì
íå ñìîæåò, à Þäæèí, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ñòàë
áëèæå ê ìàòåðè Òðåâîðà. Ìàëåíüêîìó ìàëü÷èêó
âñå-òàêè óäàëîñü èçìåíèòü ìèð ê ëó÷øåìó. Ïóñòü
òîëüêî ìàëóþ åãî ÷àñòü.

Ýòîìó è ïîñâÿùàåò òåëåâèçèîííóþ ïåðåäà÷ó
æóðíàëèñò, íàøåäøèé âñå æå îñíîâîïîëîæíèêà
ýòîãî äâèæåíèÿ. Îí áåðåò èíòåðâüþ ó ìàëü÷èêà,
à â ýòî âðåìÿ çà äâåðüþ ñîâåðøàåòñÿ åùå îäíî
÷óäî — Þäæèí, ñëóøàÿ Òðåâîðà, ïîíèìàåò, ÷òî
íå õî÷åò áûòü ïîõîæèì íà òåõ ëþäåé, î êîòîðûõ
ãîâîðèò ìàëü÷èê (“Íåêîòîðûå ëþäè áîÿòñÿ
ïåðåìåí, õîòÿ è çíàþò, ÷òî ýòî íåïðàâèëüíî, à
âñå ðàâíî áîÿòñÿ èçìåíèòüñÿ”), è íàõîäèò-òàêè â
ñåáå ñèëû îáúÿñíèòüñÿ â ëþáâè Àðëèí.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïåðåäà÷è Òðåâîð
âîçâðàùàåòñÿ äîìîé, è âèäèò, êàê â î÷åðåäíîé
ðàç áüþò Àäàìà. Ïðåèñïîëíåííûé ðåøèìîñòè,
îí áðîñàåòñÿ íà ïîìîùü äðóãó, — íî íà ýòîò ðàç
ïëàòà ñëèøêîì âåëèêà: îäèí èç íàïàäàâøèõ
ïîäðîñòêîâ äîñòàåò èç êàðìàíà íîæ…

Òðåâîð çàâåðøèë ñâîå íà÷èíàíèå, êîòîðîå ê
ýòîìó âðåìåíè ñòàëî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïî âñåé
ñòðàíå. Îí òðèæäû çàïëàòèë âïåðåä, è
ïîñëåäíèé ðàç — ïî íåëåïîé ñëó÷àéíîñòè —
ñâîåé æèçíüþ.

Çà èäååé íå ïðèøëîñü õîäèòü äàëåêî. Ó
êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü ïðîáëåìû, ñ êîòîðûìè îí
íå â ñîñòîÿíèè ñïðàâèòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî.
Çíà÷èò, îí äîëæåí ïîìî÷ü òðåì äðóãèì ëþäÿì
ðåøèòü èõ ïðîáëåìû, òåì ñàìûì “çàïëàòèâ
âïåðåä” çà ðåøåíèå ñâîèõ ñîáñòâåííûõ. Òå òðîå,
â ñâîþ î÷åðåäü, ïîìîãóò óæå äåâÿòè. Çàòåì ýòî
÷èñëî óâåëè÷èâàåòñÿ äî 27 è òàê äàëåå, â
ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè. È òîãäà î÷åðåäü
äîéäåò è äî òåáÿ ñàìîãî. À ìèð âîêðóã ñòàíåò
ëó÷øå, ïîñêîëüêó âñå èçáàâÿòñÿ îò ñâîèõ
ñîáñòâåííûõ ïðîáëåì.

Þäæèí ïîíà÷àëó íå âîñïðèíèìàåò âñåðüåç
òåîðèþ Òðåâîðà, — à òîò óæå ïûòàåòñÿ õîòü ÷òî-
òî èçìåíèòü âîêðóã ñåáÿ. Îí ïîìîãàåò
áåçäîìíîìó (Äæåéìñ Êýâèöåë), îòäàâ åìó âñå
äåíüãè èç ñâîåé êîïèëêè, íàêîðìèâ, ïîçâîëèâ
ïåðåíî÷åâàòü â ñâîåì äîìå — è òåì ñàìûì äàåò
òîìó åìó íîâûé øàíñ ñòàòü ÷åëîâåêîì. Åãî
íîâûé çíàêîìûé ñóìåë ïîëó÷èòü âðåìåííóþ
ðàáîòó, ñíÿòü êîìíàòó â ìîòåëå — è â ñâîáîäíîå
âðåìÿ, â çíàê ïðèçíàòåëüíîñòè, îí ïðèâîäèò â
ïîðÿäîê ðàçáèòûé àâòîìîáèëü â ãàðàæå Òðåâîðà.
Çäåñü îí âñòðå÷àåòñÿ ñ ìàòåðüþ Òðåâîðà,
êîòîðîé è ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî ïðèäóìàë åå
ñûí.

Îäíàêî ïðèñòðàñòèÿ ê íàðêîòèêàì âíîâü
çàãîíÿþò áåäíÿãó â óãîë. Òðåâîð â îò÷àÿíèè
ñòàâèò íà êðóæî÷êå ñ åãî èìåíåì êðåñò — íå çíàÿ
î òîì, ÷òî ñåìåíà äîáðà, êîòîðûå îí ïîñåÿë, âñå
æå äàëè ñâîè âñõîäû, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ
òîò ÷åëîâåê îòïðàâèòñÿ â Ñàí-Ôðàíöèñêî è ïî
ïóòè ñïàñåò æèçíü îò÷àÿâøåéñÿ æåíùèíå,
êîòîðàÿ ñîáðàëàñü ïðûãàòü ñ ìîñòà.

Ïîñòàâèâ îäèí êðåñò, Òðåâîð âñå æå íå òåðÿåò
íàäåæäû. Âòîðûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó îí
ïûòàåòñÿ ïîìî÷ü, ñòàíîâèòñÿ åãî æå ó÷èòåëü,
ìèñòåð Ñèìîíå. Ïðèáåãàÿ ê ðàçëè÷íûì óëîâêàì,
îí ñòàðàåòñÿ ïîçíàêîìèòü ñâîþ ìàìó è ìèñòåðà
Ñèìîíå. È ýòî åìó óäàåòñÿ! Ìåæäó äâóìÿ ëþäüìè
âîçíèêàåò ïðèâÿçàííîñòü. Òðåâîð îò äóøè
ðàäóåòñÿ, êîãäà âûÿñíÿåò, ÷òî Þäæèí ïðîâåë
íî÷ü â èõ äîìå. Îäíàêî â äåéñòâèå âñòóïàþò
ñèëû, íà êîòîðûå îí íå â ñèëàõ ïîâëèÿòü: â
ñåìüþ Òðåâîðà âíåçàïíî âîçâðàùàåòñÿ îòåö (åãî
ðîëü ñûãðàë ðîê-çâåçäà Äæîí Áîí Äæîâè), à
Þäæèí Ñèìîíå, ïðèâûêøèé æèòü â îäèíî÷åñòâå,
áîèòñÿ êîãî-òî âïóñòèòü â ñâîþ äóøó.

Â ýòî æå âðåìÿ Òðåâîð ïûòàåòñÿ ïîìî÷ü
ñâîåìó øêîëüíîìó äðóãó Àäàìó (Ìàðê Äîíàòî),
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êîãäà íå ñ áåðåãà! Ñäåëàéòå ïåðâûé,
íåóâåðåííûé, íî ñèëüíûé ãðåáîê, ïîñûëàÿ êàÿê
âïåð¸ä; ïðèòîðìîçèòå, ÷òîáû îí íå âåðòåëñÿ, à
ñòîÿë âäîëü ñòðóè; íåãðîìêî ïîìÿíèòå “áëèí
ãîðåëûé”, îáíàðóæèâ, ÷òî ïðèòîðìîçèëè íå òîé
ëîïàñòüþ è â ðåçóëüòàòå ðàçâåðíóëèñü åù¸
áîëüøå; èñïðàâüòå ïîëîæåíèå øèðîêèì äóãîâûì
ãðåáêîì (çàìî÷èâ ïðè ýòîì êðàé ðóêàâà)…
Ïîçâîëüòå ñòðóå ïîäõâàòèòü âàñ è íåñòè âïåð¸ä,
íî íå çåâàéòå è áóäüòå ãîòîâû ïîäãðåñòè â
íóæíóþ ñòîðîíó, îñîáåííî íà ïîâîðîòàõ.
Ïðîéäèòå èçëó÷èíó è îêàæèòåñü â äëèííîì,
øèðîêîì ïðÿìîì “êîðèäîðå” (âûñîêèé îáðûâ
ñëåâà, ãóñòûå äàæå áåç ëèñòüåâ äåðåâüÿ íà îáîèõ
áåðåãàõ; âàëû ñòàëè âûñîêèìè è ðåçêèìè, íîñ
êàÿêà øë¸ïàåò ïî íèì, êàê ãàëîøà ïî ìîêðîìó
àñôàëüòó; âïå÷àòëåíèå æóòêîâàòî-
òîðæåñòâåííîå, êàê â ñêàçêå), à ïîòîì âîéäèòå â
íîâûé ïîâîðîò… Ñëîâîì, åñëè áóäåò
âîçìîæíîñòü — ïîïðîáóéòå õîòÿ áû ðàç.

…Ïðîõîæó áåç îñîáûõ ïðèêëþ÷åíèé ïåðâóþ
èçëó÷èíó, “ñêàçî÷íûé êîðèäîð” íà ïðÿìîì
ó÷àñòêå ðåêè, âõîæó âî âòîðóþ èçëó÷èíó. Çà íåé
óæå ôèíèøíàÿ ïðÿìàÿ è ìîñò. Âîò óæå îñòàëîñü
ïîçàäè òî ìåñòî, ãäå ïåðåâåðíóëñÿ Ñåðãåé, è
âïåðåäè òîëüêî ñàìûé ïîñëåäíèé ïîâîðîò.
Ïðàâäà, êðóòîé è ñ ñèëüíûì ïðèæèìîì — íî ýòî
íè÷åãî; ÿ óæå íàìå÷àþ: âîò çäåñü íàäî ïîâåðíóòü
è ñðàçó ïîñëàòü êàÿê âïåð¸ä. Òîãäà ïðîéäó áåç
ïðîáëåì.

…È òóò ÿ îïÿòü ïåðåïóòàë ëîïàñòè. Â
ðåçóëüòàòå ðàçâåðíóëñÿ íå âïðàâî, à âëåâî, è
âñòàë íîñîì ïðîòèâ òå÷åíèÿ. ×åðåç ñåêóíäó ìåíÿ
ïðèáèëî ê áåðåãó (òî÷íåå, ê óçåíüêîìó îñòðîâó
ïîñðåäè ðåêè) è ïîíåñëî âäîëü íåãî çàäîì
íàïåð¸ä.

Òàê. Ãëàâíîå — ñïîêîéíî. Íàäî
ðàçâåðíóòüñÿ. Íî áåðåã ìåøàåò — è ãðåáîê íåãäå
ñäåëàòü, è êîðïóñ ïðè ðàçâîðîòå óïð¸òñÿ. Ïåðâîå,
÷òî ïðèõîäèò â ãîëîâó: äåðæàñü âî-îí çà òó
âåòî÷êó, ïîñòàâèòü êàÿê õîòÿ áû ïîïåð¸ê, à óæ
òàì äîâåðíó è âåñëîì.

Ïîñëå, çàäíèì ÷èñëîì, ìíå íàñîâåòîâàëè (äà
è ñàì ÿ íàø¸ë) òûñÿ÷ó è îäèí ñïîñîá ïðàâèëüíî
äåéñòâîâàòü â òàêîé ñèòóàöèè. Íó à òîãäà —
äåðæà âåñëî â ëåâîé ðóêå, ïðàâîé ñõâàòèëñÿ çà
âåòî÷êó, íà÷àë ðàçâîðà÷èâàòüñÿ — è òóò æå â áîðò
ïîøëà ìîùíàÿ ñòðóÿ… ß íàêðåíèëñÿ — ïðè÷¸ì
äàæå â íóæíóþ ñòîðîíó, êàê âûÿñíèëîñü îïÿòü-
òàêè ïîñëå; íî òî ëè ñäåëàë ýòî ÷åðåñ÷óð ðåçêî,
òî ëè ÷òî åù¸… ñëîâîì, âû âñ¸ ïîíÿëè. ;-) ß åäâà
óñïåë ñîîáðàçèòü, ÷òî ïåðåâîðà÷èâàþñü, è òóò
æå îêàçàëñÿ â âîäå.

Òàê, ãëàâíîå — áåç ïàíèêè. È âñïîìíèòü: ÷òî
æå ïîëàãàåòñÿ äåëàòü â òàêîé ñèòóàöèè?
Ìåëüêàåò ìûñëü âñòàòü “ýñêèìîññêèì
ïåðåâîðîòîì”; â ñàìîì äåëå,  ýòî áûëî áû

êëàññíî: ïåðâûé â æèçíè îâåðêèëü — è ñóìåòü
âñòàòü. Íî — â ãîëîâå ó ìåíÿ âïîëíå
èçâèíèòåëüíàÿ â òàêîé ñèòóàöèè êàøà; ñïîñîá
“ïåðåâîðîò ðû÷àãîì” ÿ çàáûë íàïðî÷ü, à ïðî
“ïåðåâîðîò âèíòîì” ïîìíþ òîëüêî òî, ÷òî îí
îòíîñèòåëüíî ñëîæåí è ñ ïåðâîãî ðàçà îáû÷íî
íå ïîëó÷àåòñÿ. :-) Îñòà¸òñÿ òîëüêî
“êàòàïóëüòèðîâàòüñÿ”. Ñðûâàþ þáêó è ñî âòîðîé
ïîïûòêè âûáèðàþñü èç êàÿêà.

Íó ÷òî æ. Ïîâòîðèòü äîñòèæåíèå Ñåðãåÿ ìíå
óæå âðÿä ëè óäàñòñÿ: îñòðîâîê,  êóäà ìåíÿ
ïðèæàëî, îñòàëñÿ ïîçàäè, à îñíîâíîé áåðåã
äàëåêîâàòî. Ïðàâäà,  äíî çäåñü õîðîøåå — íå
êàêàÿ-íèáóäü ãëèíà èëè òèíà, à êðóïíûå, ãëàäêèå
êàìíè; âäîáàâîê íåãëóáîêî — ïî ïîÿñ, ìàêñèìóì
ïî ãðóäü. Íå áóäü òå÷åíèÿ — ÿ áû ïðîñòî âñòàë è
âûøåë. Îäíàêî òå÷åíèå åñòü, ïðè÷¸ì òàêîå, ÷òî
ãäå òàì âñòàòü — íàâåðíîå, óñòîÿòü íå óäàëîñü
áû. Ïëûâó, öåïëÿÿñü çà êàÿê; çà÷åì — íå çíàþ,
íî âñå òàê äåëàëè. :-) Ìàøèíàëüíî ïûòàþñü
ïîäòÿíóòüñÿ è âûëåçòè ïîâûøå; ïîíÿòíî, êàÿê íå
æåëàåò ñëóæèòü íàä¸æíîé îïîðîé è ñèëüíî
êðåíèòñÿ.

Ïåðåä ñàìûì ìîñòîì (êàê ðàç â ðàéîíå
áûâøèõ 15-õ âîðîò) ñòîèò ó áåðåãà áàéäàðêà. Ñ
íå¸ êðè÷àò, ÷òîáû ÿ ïîâåðíóë êàÿê “î÷êîì” âíèç
— ÷òîáû âîçäóõ íå âûõîäèë. Ëîãè÷íî.
Ïîâîðà÷èâàþ åãî â íóæíîå ïîëîæåíèå, íî òóò æå
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ãîëîâà ñëèøêîì íèçêî íàä
âîäîé, è ÿ ïîäòÿãèâàþñü îïÿòü; êàÿê íå âûíîñèò
òàêîãî áåçîáðàçèÿ è ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ âíèç
äíèùåì — ïî ïóòè ÷åðïíóâ ïîëíûé êîêïèò âîäû.
Çà÷åì-òî ïåðåâîðà÷èâàþ åãî îáðàòíî. Â
ïðèíöèïå, ýòî óæå íå íóæíî, îí âñ¸ ðàâíî òåïåðü
äåðæèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà ¸ìêîñòÿõ
íåïîòîïëÿåìîñòè, íó äà íåõàé áóäåò. Äëÿ
ïîðÿäêó.

Âïëûâàþ ïîä ìîñò — ïðè÷¸ì êàê ðàç â ëåâûé
ïðîë¸ò. Çäåñü åù¸ ìåëü÷å — ìîæåò áûòü, ïî
ñåðåäèíó áåäðà; íî èç-çà òå÷åíèÿ âñòàòü åäâà ëè
íå íåðåàëüíåå,  ÷åì äî ìîñòà. Ðàç èëè äâà ìåíÿ
ïðèêëàäûâàåò íîãàìè îá îïîðó ìîñòà, íî
íåñèëüíî, ïî÷òè ëàñêîâî. Êàÿêó ïðèõîäèòñÿ
íåñêîëüêî õóæå — ïîòîì ìû îáíàðóæèì, ÷òî
êîðìà òðåñíóëà. Íî ýòî áóäåò ïîòîì.

À ñåé÷àñ ìåíÿ âûíîñèò èç-ïîä ìîñòà, è âðîäå
áû ñàìîå âðåìÿ âûõîäèòü íà áåðåã. Âîò òîëüêî ÿ
ó ëåâîãî áåðåãà, íà ñàìîé ñòðóå; à óëîâî, ãäå
ìîæíî õîòÿ áû âñòàòü íà íîãè — ó ïðàâîãî.
Êñòàòè, òå, êòî ìåíÿ âñòðå÷àþò (âñ¸ òîò æå Ñåðãåé
è êòî-òî åù¸, äåðæàùèé â ðóêàõ ñïàñêîíåö), òîæå
áåãóò ïî ïðàâîìó áåðåãó. Â ýòîò ìîìåíò äî ìåíÿ
äîõîäèò, ÷òî ÿ, ñîáñòâåííî, â ñïàñæèëåòå, òàê ÷òî
ìîãó ïëûòü è áåç êàÿêà; è ïî÷òè îäíîâðåìåííî
âñïîìèíàþ íàñòàâëåíèå: “Êàÿê ìîæåøü, â ñëó÷àå
÷åãî, è áðîñèòü”. (Êñòàòè, òóò æå âñïîìèíàþ è î
âåñëå, êîòîðîå ÿ äîëæåí áûë íå áðîñàòü íè çà
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ÎËÅÃ ËÎÃÀ×ÅÂ (Íîâîñèáèðñê)
ÒÎËÜÊÎ
ÍÅ ÎÒÊËÀÄÛÂÀÉÒÅ
ÍÀ ÇÀÂÒÐÀ!..
Ôèëüìîãðàôè÷åñêàÿ ñïðàâêà:
Íàçâàíèå: “Çàïëàòè âïåðåä”
(“Çàïëàòè äðóãîìó”) (Pay It Forward)
Æàíð: Äðàìà
Ðåæèññåð: Ìèìè Ëåäåð (Mimi Leder)
Ñöåíàðèé: Ëåñëè Äèêñîí (Leslie Dixon)
ïî êíèãå Êýòðèí Ðàéàí Õàéä
(Catherine Ryan Hyde)
Àêòåðû: Õýéëè Äæîåë Îñìåíò (Haley Joel

Osment), Êåâèí Ñïåéñè (Kevin Spacey), Õåëåí
Õàíò (Helen Hunt), Äæåéìñ Êýâèöåë (James
Caviezel), Ðàñòè Ìýéåðñ (Rusty Meyers),
Äæàíåòòà Àðíåòò (Jeanetta Arnette), Ýíäæè
Äèêèíñîí (Angie Dickinson), Äýâèä Ðýìñåé (David
Ramsey), Ìàðê Äîíàòî (Marc Donato), Äæîí Áîí
Äæîâè (Jon Bon Jovi).

Êèíîêîìïàíèÿ: Warner Bros.
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü: 122 ìèí.
Äàòà âûïóñêà: 20 îêòÿáðÿ 2000

Î ÷åì âû äóìàåòå, êîãäà ñëûøèòå ñëîâî
“÷óäî”? Ìîæåò áûòü, âñïîìèíàåòå âîëøåáíûå
ñêàçêè, â êîòîðûõ ñïëîøü è ðÿäîì ïðîèñõîäÿò
ñàìûå óäèâèòåëüíûå âåùè, à æåëàíèÿ
èñïîëíÿþòñÿ, ñòîèò òîëüêî âçìàõíóòü
âîëøåáíîé ïàëî÷êîé?

À âåäü ÷óäåñà ñëó÷àþòñÿ íå òîëüêî â
ñêàçêàõ, íî è ïðÿìî ðÿäîì ñ íàìè. È îäíî èç íèõ
ñîâåðøèë îáûêíîâåííûé ìàëü÷èøêà,
ïîëó÷èâøèé îò øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ íå ñîâñåì
îáû÷íîå äîìàøíåå çàäàíèå — ïðèäóìàòü, êàê
ìîæíî èçìåíèòü ìèð ê ëó÷øåìó.

Îäèííàäöàòèëåòíèé Òðåâîð ÌàêÊèíåé
(Õýéëè Äæîýë) æèë ñî ñâîåé ìàòåðüþ Àðëèí
(Õåëåí Õàíò) â ðàáî÷åì ðàéîíå Ëàñ-Âåãàñà.
Îòåö äàâíî óæå áðîñèë ñåìüþ, è ìàòåðè, ÷òîáû
ïîäíÿòü íà íîãè Òðåâîðà, ïðèõîäèëîñü äíåì
ðàáîòàòü â êàçèíî, à íî÷üþ ïîäðàáàòûâàòü
îôèöèàíòêîé â íî÷íîì êëóáå.

Åæåäíåâíî ñòàëêèâàÿñü ñ ìåðçîñòÿìè æèçíè,
Òðåâîð ðàíî ïîâçðîñëåë è ñòàë
ñàìîñòîÿòåëüíûì. Â øêîëå ñòàðøèå èçäåâàëèñü
íàä ìëàäøèìè è ñëàáûìè, âûòðÿñàÿ èç íèõ

êàðìàííûå äåíüêè, è Òðåâîðó ïðèõîäèëîñü
çàñòóïàòüñÿ çà ñâîåãî äðóãà Àäàìà; äîìà,
âåðíóâøèñü çàïîëíî÷ü è ïðîâåðèâ, ñïèò ëè
Òðåâîð, ìàòü äîñòàâàëà çàâåòíóþ áóòûëêó è
íàïèâàëàñü, — à ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ
ïîÿâëÿëñÿ Òðåâîð, ñ ãðóñòüþ ñìîòðåë íà ñïÿùóþ
ìàòü è ñòàðàòåëüíî âûëèâàë â ðàêîâèíó îñòàòêè
âîäêè èç áóòûëêè. Íè ìèðà, íè ñ÷àñòüÿ â ñåìüå
íå áûëî.

Òðåâîð ëþáèë ñâîþ ìàòü è õîòåë, ÷òîáû îíà
áðîñèëà ïèòü, ñïðàâèëàñü ñî ñâîèìè
ïðîáëåìàìè è áûëà ñ÷àñòëèâà, íî ïîíèìàë, ÷òî
åé îäíîé, áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè, ýòî íå ïîä
ñèëó. Îí óæå ïî÷òè ïîòåðÿë íàäåæäó íà
ïåðåìåíû ê ëó÷øåìó, íî òóò ñóäüáà ñâåëà åãî ñ
Þäæèíîì Ñèìîíå.

Þäæèí Ñèìîíå (Êåâèí Ñïåéñè),
ïðåïîäàâàòåëü åñòåñòâîçíàíèÿ, íå ïîõîäèë íà
áîëüøèíñòâî ó÷èòåëåé, êîòîðûå, âõîäÿ â êëàññ,
ãîâîðèëè: “Îòêðîéòå ñâîè ó÷åáíèêè íà ñòðàíèöå
òàêîé-òî, ìû áóäåì èçó÷àòü ãëàâó òàêóþ-òî”. Îí
íå ïðîñòî ïðåïîäàâàë — îí ãîâîðèë ñ êëàññîì
îò âñåãî ñåðäöà, ïûòàÿñü íàó÷èòü ðåáÿò æèòü íå
ïî ó÷åáíèêàì, íî äîâåðÿÿñü ñîáñòâåííîìó îïûòó.
Îí áûë óáåæäåí, ÷òî êîãäà êàæäàÿ âåùü, êàæäûé
÷åëîâåê, êàæäàÿ ìàëåéøàÿ ïåñ÷èíêà, íàéäóò
ñâîè ìåñòà â ìèðå — ìèð íåèçáåæíî èçìåíèòñÿ
ê ëó÷øåìó, È ýòó íàäåæäó îí ïûòàëñÿ ïåðåäàòü
ñâîèì ó÷åíèêàì. Íî — êàê îáû÷íî áûâàåò, —
çàìå÷àÿ ìíîæåñòâî ïðîáëåì âîêðóã ñåáÿ, îí íå
âèäåë — íå õîòåë âèäåòü — ñâîèõ ñîáñòâåííûõ:
îí ñëîâíî çàïåðñÿ ñàì îò ñåáÿ.

Êàæäûé ãîä, íà÷èíàÿ çàíÿòèÿ ñ î÷åðåäíûì
êëàññîì, Þäæèí — íà ïðîòÿæåíèè âîò óæå
äâåíàäöàòè ëåò — ïðîèçíîñèë îäíó è òó æå ðå÷ü,
â êîòîðîé èçëàãàë êëàññó ñâîå âèäåíèå ìèðà è
ñïîñîáû ïðåîäîëåíèÿ ïðîáëåì. Îí íå ñ÷èòàë,
÷òî ýòîò êëàññ áóäåò ÷åì-òî îòëè÷àòüñÿ îò âñåõ
ïðåäûäóùèõ, íå íàäåÿëñÿ, ÷òî êòî-íèáóäü èç
êëàññà ïîéìåò ñìûñë åãî ñëîâ, è óæ íèêàê íå
ïðåäïîëàãàë, ÷òî êòî-òî èç ó÷åíèêîâ âîñïðèìåò
åãî ñëîâà ñëèøêîì áëèçêî ê ñåðäöó.

À Òðåâîðà åãî ðå÷ü áóêâàëüíî çàðàçèëà —
âåäü Þäæèí, ñàì òîãî íå ïîäîçðåâàÿ, ïîäîáðàë
êëþ÷èê, îòïèðàþùèé òå ïðîáëåìû, ÷òî
íàêîïèëèñü ó Òðåâîðà çà ýòè äîëãèå ãîäû. È
òîãäà, íà îñíîâàíèè èäåè, ïîäàííîé
ïðåïîäàâàòåëåì, Òðåâîð íà÷àë ðàçðàáàòûâàòü
ñâîé ñîáñòâåííûé ïëàí ïåðåóñòðîéñòâà ìèðà,
êîòîðûé îí íàçâàë “Çàïëàòè âïåðåä”.

Âïåðâûå íà ñòðàíèöàõ «Ãîëîñà» âîçíèêàåò òåì êèíî. Åñëè áû íå ïîñëåäíèé íîìåð –
îáÿçàòåëüíî ïðèãëàñèëè áû ê ðàçãîâîðó. Âïðî÷åì, ìîæåò ýòîò ðàçãîâîð è ñîñòîèòñÿ? Â
÷àñòíîé ïåðåïèñêå, â Èíòåðíåòå, â «ðåàëüíîé» êîìïàíèè…

ÊÈÍÎ
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÷òî — è êîòîðîå, òåì íå ìåíåå, âûïóñòèë èç ðóê
ñðàçó â ìîìåíò ïåðåâîðîòà, äàæå íå âñïîìíèâ î
í¸ì. Ëàäíî, î âåñëå ïîçàáîòèìñÿ ïîçæå).
Ðàçæèìàþ ðóêè è ÷åì-òî âðîäå áðàññà
ïðîäâèãàþñü ïîïåð¸ê òå÷åíèÿ. Óæå ó ñàìîãî
áåðåãà ëîâëþ áðîøåííûé ñïàñêîíåö è
ïðîòÿíóòóþ Ñåðãååì ñóõóþ âåòêó — áîëüøå äëÿ
òîãî, ÷òîáû íå çðÿ èì òîð÷àòü: çäåñü óæå ìåíüøå
÷åì ïî êîëåíî, à òå÷åíèÿ ïî÷òè ñîâñåì íåò.

Êàÿê êòî-òî óæå ïåðåõâàòèë è âûòàùèë íà
ëåâûé áåðåã. Íåñêîëüêî ìèíóò ìû ðàññóæäàåì î
ñóäüáå âåñëà è î òîì, ãäå åãî òåïåðü èñêàòü, íî
òóò êàê ðàç çàìå÷àåì åãî ïðîïëûâàþùèì ïîä
ìîñòîì. Âèäèìî, îíî çàöåïèëîñü çà ÷òî-òî,  êîãäà
ÿ åãî âûïóñòèë. Òóò åãî è ëîâÿò ãîëûìè ðóêàìè .

Ñëîâîì — âñ¸ õîðîøî è “çàìå÷òàòåëüíî”. È
ÿ íè êàïëè íå æàëåþ î êèëÿíèè: âîäà îêàçàëàñü
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ñîâñåì íå òàêîé õîëîäíîé, êàê êàçàëàñü ñ áåðåãà
:-) , à ñëîâà íàñ÷¸ò “ñïåêòðà îùóùåíèé” — ÷èñòàÿ
ïðàâäà. Áåç êèëÿíèÿ ýòî áûëî áû ñîâåðøåííî
íå òî.

Âîò âðîäå è âñ¸, î ÷¸ì õîòåëîñü ðàññêàçàòü.
Òåïåðü, íàâåðíîå, ïîëàãàåòñÿ êàêàÿ-òî
ìîðàëü…:-) Ñêàæó òàê: åñëè âàì ñëó÷èëîñü
ïðîïëûòü íà êàÿêå ïî ïîëîâîäüþ è íè ðàçó íå
ïåðåâåðíóòüñÿ — ëó÷øå… ïðîïëûâèòå åù¸ ðàç!
:-)

P. S. È íå íàäåâàéòå ïðè ýòîì åäèíñòâåííóþ
ñâîþ ïðèëè÷íóþ îäåæäó. À òî áóäåò, êàê ñî ìíîé:
äæèíñû ïðîìîêëè, è ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ â
ãîðîä â ëàòàíûõ-ïåðåëàòàíûõ òðèêîòàæíûõ
øòàíàõ. :-)

Äîáðîãî âå÷åðà!
Èòàê, íàêîíåö ïðèøëè, ïðèåõàëè ñ äà÷è

îáåùàííûå ôîòîãðàôèè ÿ ìîãó ïðèñòóïèòü ê
ñâîåìó ðàññêàçó. Äóìàþ, òåáå íå óäàâàëîñü
ïîáûâàòü â Ïóùèíî. Íî åñëè áû òû êîãäà-íèáóäü
çàáðàëàñü â ýòîò ìàëåíüêèé çåëåíûé ãîðîäîê íà
áåðåãó Îêè - îäíîé èç ñàìûõ æèâîïèñíûõ ðåê
ñðåäíåé ïîëîñû - òî óçíàëà áû, ÷òî ãîðîä ýòîò,
ñîâåðøåííî íåïîõîæèé íà äðóãèå, ïðèâû÷íûå
íàì ãîðîäà, ãäå, êàæåòñÿ, äîìà ðàñïîëîæåíû
ñðåäè äåðåâüåâ, à íå äåðåâüÿ ïîñàæåíû âîçëå
äîìîâ, ìîæíî ïðîéòè ïî äèàãîíàëè çà ïîë÷àñà
(ìîå ëè÷íîå ìíåíèå), à îáîéòè ïî ïåðèìåòðó
ìåíåå, ÷åì çà äåíü. Â ãîðîäå 20 000 æèòåëåé,
ïîëîâèíà èç êîòîðûõ íå ðàáîòàåò, à 3 000 èç
îñòàâøåéñÿ ïîëîâèíû çàíÿòû â íàó÷íîé ñôåðå.
Òû íàâåðíÿêà çíàåøü, ÷òî ã. Ïóùèíî áûë çàäóìàí
êàê áèîëîãè÷åñêèé öåíòð è èìåííî ïîýòîìó
áîëüøèíñòâî èíñòèòóòîâ çäåñü çàíèìàþòñÿ
áèîëîãèåé - Èíñòèòóò áåëêà, Èíñòèòóò
ïî÷âîâåäåíèÿ è îáùèõ ïðîáëåì áèîëîãèè,
Èíñòèòóò áèîôèçèêè êëåòêè, Èíñòèòóò
ìèêðîáèîëîãèè, Èíñòèòóò áèîîðãàíè÷åñêîé
õèìèè è íåêîòîðûå äðóãèå. Êàê íè õîòåëîñü, çà 5
äíåé ïðåáûâàíèÿ â Ïóùèíî íàì íå óäàëîñü
ñîâåðøèòü ýêñêóðñèþ íè ïî îäíîìó èç ýòèõ
èíñòèòóòîâ, è òåì íå ìåíåå ïîåçäêà â ðàáî÷åì
ïëàíå îêàçàëàñü íå òîëüêî âåñüìà
èíôîðìàòèâíîé, íî è ïîäàðèëà ìíå ìíîæåñòâî
íîâûõ êîíòàêòîâ è âñòðå÷ó ñ èíòåðåñíåéøèìè è

íåîáû÷íûìè ëþäüìè, òåìè, êòî äåéñòâèòåëüíî
óâëå÷åí ñâîåé ïðîôåññèåé è âåðèò â
íåîáõîäèìîñòü, èíòåðåñ è âàæíîñòü ñâîèõ
èññëåäîâàíèé.

Êîìàíäà ïîäîáðàëàñü - çàãëÿäåíèå. Âñå â
âîçðàñòå îò 25 äî 35 ëåò. Áåçóìíî ìîëîäûå,
áåçóìíî óâëå÷åííûå, êàæäûé - õîðîøèé
ñïåöèàëèñò â ñâîåé îáëàñòè, òàì ÿ
ïî÷óâñòâîâàëà - íåò, äëÿ íàøåé íàóêè åùå
íàñòóïÿò õîðîøèå âðåìåíà - áóäåò ïðàçäíèê è
íà íàøåé óëèöå. Ýòè ëþäè íèêîãäà íå äàäóò åé
óïàñòü. :)

Íî ïðîäîëæó ðàññêàç î ãîðîäå.
Òîëüêî ïåðâûé äåíü ïîñëå ðåãèñòðàöèè áûë

ó ìåíÿ ñâîáîäíûì. Â îñòàëüíûå æå ÿ óõîäèëà èç
ãîñòèíèöû óòðîì è ïðèõîäèëà ïîçäíî âå÷åðîì.
Êàæäûé âå÷åð ÿ äóìàëà - íó âîò ñåãîäíÿ ÿ è
îòäîõíó è êàæäûé âå÷åð ïðîèñõîäèëî íå÷òî, ÷òî
çàñòàâëÿëî ìåíÿ çàáûòü î ìîèõ ïëàíàõ îá
îòäûõå. Â ïåðâûé äåíü íàì óñòðîèëè äèñêîòåêó,
êîòîðûå, êñòàòè, ñòàëè ðåãóëÿðíûìè, çàòåì -
âå÷åðíèå áåñåäû çà ÷àåì è íàêîíåö - ýêñêóðñèÿ
â ïðèîêñêî-òåððàñíûé çàïîâåäíèê ê çóáðàì è

ÅËÅÍÀ ÏÎÏÎÂÀ

ÏÈÑÜÌÀ
Ê ÄÐÓÃÓ

ÃÎËÎÑ ¹ 16, 2002

ÀÍÄÐÅÉ ÀÃÀÔÎÍÎÂ
Ïî âå÷åðàì, ïî âå÷åðàì,
Îñîáåííî ïî âå÷åðàì
Êóäà ÿ äåíóñü, ãäå ïðèòêíóñü
Çà òûùó âåðñò îò ìèëûõ ãëàç,
Îò ìèëûõ ãëàç, îò ìèëûõ óñò?
Íà êóõíå îäèíîêèé ãàç
Õâàòàåò ÷àéíèê çà áîêà
Ïî âå÷åðàì, ïî âå÷åðàì…

Èçäàëåêà, èçäàëåêà
Ìîè ïðèçíàíüÿ ïîëåòÿò,
À ìíå â îòâåò — âñåãäà â îòâåò
Õîëîäíûõ âå÷åðîâ çàêàò:
Òû ãäå-òî òàì, òû ãäå-òî òàì…
Îòòóäà èñõîäÿùèé ñâåò
Çàêðóæèò ãîëîâó ìîþ
Ïî âå÷åðàì, ïî âå÷åðàì…

Ëþáëþ òàê òÿãîñòíî, ëþáëþ
Íåâûíîñèìî! Îòâå÷àé,
Êàê âûæèòü ìíå çà òûùó âåðñò
Îò ìèëûõ ãëàç?.. Ïî âå÷åðàì
Çàâàðèâàþ êðåïêèé ÷àé
È íå õâàòàþ ñ íåáà çâåçä —
Íà ÷òî ìíå çâåçäû?.. Íà çàêàò
Âñåãäà ãëàçà ìîè ãëÿäÿò…

ÑÒÎÐÎÍÎÉ, ÑÒÎÐÎÍÎÉ…

Áåðåãèñü çàöåïèòüñÿ ãëàçàìè —
Óïàäåøü, ðàçîáüåøüñÿ,
È ñòîï÷åò òåáÿ òèøèíà…
Ðàçóêðàøåííûé óæàñ
Ïîâèñ íà ïóñòûííîì âîêçàëå,
Ëåäÿíûå ëèàíû ñïîëçàþò
Íà øåþ ñ îêíà.

Î, öâåòû íåäîáðà!
Î, áåçìîëâíîé êðàñû íåïîäâèæíîñòü!
Êðàñíûì ñâåòîì ïîäñâå÷åí,
Ïûëàåò ïðèäóìàííûé ëåñ
Áåç êðóïèöû òåïëà —
Äîãîðàåò íàèâíàÿ êíèæíîñòü,
Ïî äîìàì ðàçáðåäàåòñÿ
Ñòàäî îñåííèõ ÷óäåñ.
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* * *
Ëàïà òâîÿ øåëêîâàÿ ñåðäöå ìîå íàøëà
È â ëîñêóòû áàãðîâûå ñåðäöå ìîå èçîðâàëà.
Ëàïà òâîÿ ïóøèñòàÿ, âîñòðûå êîãîòêè…
Òàê òÿæåëî ìíå âûñòîÿòü! Òàê ëåãêî îòîéòè!
Òåíü îò çàáîðà êà÷àåòñÿ,
Ìàéñêèé ÷óäî-äåíåê…
Ãëÿíü-êà, â ïûëè êóïàåòñÿ
Âîðîáóøåê-ïàðåíåê!
“×òî æ òû òàêîé âçúåðîøåííûé?
ß ëè íå õîðîøà?
Áåäíåíüêèé ìîé âîðîáûøåê…
Òåïëåíüêàÿ äóøà…”
Íå çàëåòàë ÿ â ãîðíèöó, íå îòáèâàë ïîêëîí.
Òåíü îò çàáîðà ãîðáèòñÿ, êàòèòñÿ ïîä óêëîí…
Âîí îí, êðþ÷îê-çàçóáðèíà,
áîëü ðàçðûâíàÿ — âîò!
“Íó, äóðà÷îê, çîâóò ìåíÿ…
Õîçÿèí ìåíÿ çîâåò…”
— Êòî? — âûðûâàÿ íèòî÷êè.
— Êòî?? — ðàññûïàÿ ìàê.
Êîãòè õîòÿ áû âûòàùè, íå øåëîõíóñü íèêàê!
Ôûðêíóëà ïüÿíîé êîøêîþ,
Kàïêîþ ïîòðÿñëà…
Ñòåêëûøêè, ïóõ äà ïåðûøêè,
âûñîõøàÿ ï÷åëà.

* * *
Ñåðûå ìûñëè ñ áåëîé òðåùèíîé,
Êóðåíèå íàòîùàê…
Ãîðüêî, ãîðüêî ëþáèìóþ æåíùèíó
Ñóìåðêàìè óãîùàòü!

Ñêîðî îñåííèé âå÷åð âûïëåñíåò
Ñèðåíåâîå âèíî
Íà ñåðóþ ñêàòåðòü íåáà. Ñâûêíåìñÿ
Ñ òåì, ÷òî ñòàëî òåìíî…

Ñÿäåì ñ òîáîé ó îêîøêà, ñ êðàåøêà
Ñâåòà… Êàïàåò âîñê.
Íå çàòîïèòü ëè ïå÷ü, õîçÿþøêà,
Íå íàáðîñàòü ëè çâåçä?..
* * *
ß æäó… Ñåãîäíÿ òàê äîáðû
Òðàìâàè, ëèñòüÿ… Äàæå ìóõè
Ïðèòèõëè, äàæå êîìàðû
Ïîäñëåïîâàòû, êàê ñòàðóõè.

Ïóñòûííà óëèöà, è êîò
Ñîñåäñêèé ðåæå ïðîáåãàåò —
Îêðàèíà… Êóäà èäåò
Ìîé âå÷åð? Îí è ñàì íå çíàåò.
(…)

ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÀ Ñ ÏÎÝÒÀÌÈ
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áèçîíàì (âîò îíè, íà ôîòîãðàôèÿõ), à ïîñëå íåå
- òåàòðàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå ìåñòíîé òðóïïû
"Ìíèìûé áîëüíîé", òàêîå âåñåëîå! À ïîñëå
ïðåäñòàâëåíèÿ - ýòî áûë íàø ïîñëåäíèé äåíü
ïåðåä âñåîáùèì îòúåçäîì - ìû ïîøëè
ïðàçäíîâàòü êîíôåðåíöèþ è íàøó âñòðå÷ó â
îáùåæèòèå ê îäíîìó àñïèðàíòó èç ÌÃÓ, ïîòîì
ïîøëè íà äèñêîòåêó, ïîòîì åùå íåìíîãî
ïðàçäíîâàëè, ïîòîì ðàñõîäèëèñü è ðåáÿòà
ïðîâîæàëè íàñ äî ãîñòèíèöû. Â îáùåì,
çàÿâèâøèñü â íîìåð ÷àñîâ â 5 è ðàçáóäèâ
çàñïàííóþ, íî âñå ïîíèìàþùóþ è ïðîùàþùóþ
äåæóðíóþ, ÿ ïîíÿëà, ÷òî çà âñþ êîíôåðåíöèþ
ìíå òàê è íå óäàëîñü êàê ñëåäóåò âûñïàòüñÿ. :)
Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ðåøèëà âñå æå ñîâåðøèòü
òî, î ÷åì äóìàëà âñå äíè íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî
ïåðâîãî, âïåðâûå óñëûøàâ êîëîêîëüíûé çâîí
íàä Îêîé - ïîéòè â öåðêîâü ã. Ïóùèíî. Íîâàÿ,
íåäàâíî îòñòðîåííàÿ öåðêîâü Ìèõàèëà
Àðõàíãåëà, ïîä ìîðîñÿùèì äîæäåì âûãëÿäåëà
ñëîâíî ñïàñèòåëüíûé ìàÿê äëÿ çàòåðÿâøåéñÿ â
òóìàíå ïðîãóëî÷íîé ÿõòû.

Òàì áûëî õîðîøî. Êàê ðàç øëà ïàñõàëüíàÿ
íåäåëÿ. Ñåé÷àñ, ðàññêàçûâàÿ î íåé, ÿ êàê áóäòî
ñíîâà îêàçàëàñü òàì, ñðåäè òåìíûõ íà ôîíå
ïîáåëåííûõ ñòåí è êàæóùèõñÿ îòòîãî áîëåå
ñòàðûìè, ÷åì îíè åñòü íà ñàìîì äåëå èêîí è
óòðåííåãî ñâåòà, ëüþùåãîñÿ â âûñîêèå îêíà ïîä
êðûøåé. Îòåö îòîçâàëñÿ íà ìîé ðàññêàç òàê, ÷òî
âñå ýòî èçäðåâëå çàëîæåíî â ïðèðîäå ðóññêîé
äóøè - ñïåðâà âåñòè ðàçãóëüíóþ æèçíü, ïîòîì
çàìàëèâàòü ñâîè ãðåõè. :) È âñå çà ñóòêè.
Âîçìîæíî, îí àáñîëþòíî ïðàâ.

Íåñêîëüêî ñëîâ ÿ õî÷ó ñêàçàòü î íàøåé
ýêñêóðñèè â ïðèîêñêî-òåððàñíûé çàïîâåäíèê. Îí
áûë îðãàíèçîâàí â òî âðåìÿ, êîãäà çóáðîâ ïî÷òè
íå îñòàëîñü â ïðèðîäå è èì ãðîçèëî ïîëíîå
èñ÷åçíîâåíèå. Â íàøåé ñòðàíå òàêèõ çóáðîâûõ
çàïîâåäíèêîâ äâà - ïðèîêñêî-òåððàñíûé è îêñêèé.
Áåëîâåæñêàÿ Ïóùà - îäèí èç êðóïíåéøèõ â
áûâøåì Ñîþçå, îñòàëàñü, êîíå÷íî, â
Áåëîðóññèè, òî åñòü ñîâñåì çà ãðàíèöåé. Èç äâóõ
ðîññèéñêèõ çàïîâåäíèêîâ ïðèîêñêî-òåððàñíûé -
áîëüøèé, â íåì îáèòàåò ïî êðàéíåé ìåðå 30
çóáðîâ. Êàæäûé ãîä ðîæäàþòñÿ äåòåíûøè,
êîòîðûõ ðàññûëàþò âî ìíîãèå ñòðàíû ìèðà, ãäå
çóáðû åùå ñîõðàíèëèñü, õîòÿ è â î÷åíü
íåáîëüøîì ÷èñëå â çîîïàðêàõ è çàêàçíèêàõ.
Îñíîâíàÿ çàäà÷à çàïîâåäíèêà - ñîçäàâàòü
åñòåñòâåííûå ïîïóëÿöèè çóáðà â æèâîé ïðèðîäå
íà ìåñòå åãî ïðåæíåãî îáèòàíèÿ. Îé, ÿ æå íå
ñòàòüþ ïèøó, â êîíöå êîíöîâ :))) Â îáùåì, äåëî
îáñòîèò òàê. Êðîìå çóáðîâ çäåñü ñîäåðæàòñÿ è
àìåðèêàíñêèå áèçîíû, êàê ðàç ïîñëå íàøåãî
ïðèåçäà ó íèõ äîëæíû áûëè ïîÿâèòüñÿ ìàëûøè.
Íà ôîòîãðàôèè òû ìîæåøü âèäåòü, êàê ïîçèðóåò
íàì îäíà èç áóäóùèõ ìàì. Äî ýòîãî îíà ìèðíî
ùèïàëà òðàâó, íî, óâèäåâ íàñ, ïðåðâàëà ýòî

óâëåêàòåëüíîå çàíÿòèå, ïðîøëàñü â íàøó
ñòîðîíó è âñòàëà áîêîì ïåðåä êàìåðàìè. Íè äàòü
íè âçÿòü - ôîòîìîäåëü äëÿ ìîäíîãî æóðíàëà. :)
Çóáðà íà ôîòîãðàôèè çîâóò Ìóð-Ìóð. Äà,
çîîëîãè âñåõ èõ çíàþò ïî èìåíàì, õîòÿ î
æèâîòíûõ ïî÷òè íå çàáîòÿòñÿ â íàøåì
ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè. Ïîñêîëüêó îíè
ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ áóäóùåãî ðàññåëåíèÿ â
ïðèðîäå, æèâîòíûå íå äîëæíû íàõîäèòüñÿ â
êîíòàêòå ñ ÷åëîâåêîì èëè äåëàòü ýòî ðåäêî. Íî
çèìîé èõ ïîäêàðìëèâàþò, çà íèìè íàáëþäàþò è
êàê ìîãóò áåðåãóò. Íà òåððèòîðèè çàïîâåäíèêà
ðàñïîëîæåíû ñòîðîæêè ëåñíèêîâ è áàçû. Èíà÷å
áðàêîíüåðîâ áûëî áû - õîòü ñîëè. Â ñàìîì
êîìïëåêñå - íåïëîõîé ìóçåé ôëîðû è ôàóíû. È
êîíå÷íî, ñóâåíèðû è ïîäåëêè äëÿ òóðèñòîâ èç
ìåñòíîãî äåðåâà ñ ôèðìåííîé ïå÷àòüþ
çóáðîâîãî çàïîâåäíèêà. Çóáðà íàì ïîêàçàëè
òîëüêî îäíîãî - îñòàëüíûå íà êàðàíòèíå â ñâÿçè
ñ âîçìîæíîé ýïèäåìèåé ÿùóðà. Íàì ïðèøëîñü
ïðîäåçèíôèöèðîâàòü îáóâü, ïðåæäå ÷åì ìû
âîøëè íà òåððèòîðèþ çàïîâåäíèêà. Ïî÷åìó áû
íåò, åñëè äàæå Åëèçàâåòà Àíãëèéñêàÿ äåëàëà ýòî
âî âðåìÿ îôèöèàëüíîãî âèçèòà â Åâðîïó, ñõîäÿ
ñ òðàïà ñàìîëåòà…:))) Íà ôîòîãðàôèÿõ âèäíî,
êàê îòëè÷àþòñÿ çóáðû îò áèçîíîâ. Ó çóáðîâ ñïèíà
ïðÿìàÿ, òîãäà êàê ïåðåäíèå íîãè áèçîíîâ
äëèííåå çàäíèõ è ïîêðûòû ãóñòîé øåðñòüþ. Ïðè
ïðîåêòèðîâêå çàïîâåäíèêà áûëà äîïóùåíà
îøèáêà è íà îäíîãî çóáðà áûëî îòâåäåíî ëèøü
íåñêîëüêî êâ. êì, òîãäà êàê èì òðåáóåòñÿ íàìíîãî
áîëüøå. Ïîýòîìó èìååò ìåñòî òî, ÷òî òû âèäèøü
íà ôîòîãðàôèÿõ - ïî÷òè ïîëíîå îòñóòñòâèå
êóñòàðíèêîâ è ìîëîäûõ äåðåâüåâ. Ó÷åíûå óæå
ãîâîðÿò îá ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôå, íî
ðàñøèðèòü òåððèòîðèþ çàïîâåäíèêà (ñåé÷àñ ýòî
äâà çàãîíà ïî 40 è 60 ãà) íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ
âîçìîæíûì. Òàê ÷òî ñîòðóäíèêè çàíÿòû
ðåøåíèåì ýòîé ïðîáëåìû. Â çàïîâåäíèêå
ïðîâîäÿòñÿ íå òîëüêî "îôèöèàëüíûå" ýêñêóðñèè.
Òóäà ìîæåò ïðèåõàòü ëþáîé òóðèñò íà íåñêîëüêî
äíåé è çàêàçàòü ïðîãóëêó ê çóáðàì.
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òû ìîæåøü ñäåëàòü ñ óñòîÿâøåéñÿ òðàäèöèåé,
òàê ýòî å¸ íàðóøèòü. È ïîòîì ÷àñòî îá ýòîì
æàëåòü. Íî ýòî âåäü áóäåò òîëüêî ïîòîì. À ïîêà…
Ïîêà òåáå íåìíîãèì çà äâàäöàòü, è óäà÷à
äèðèæèðîâàòü ñîáñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì íà
îáùåãîðîäñêîì ïðàçäíèêå âûïàëà èìåííî òåáå!
È êàê ýòî çäîðîâî, ñëèâàòüñÿ â åäèíîì ïîðûâå ñ
îðêåñòðîì è îãðîìíûì õîðîì, íî ïðè ýòîì
íàáëþäàòü êðàåì ãëàçà çà àëòàðíèêîì, êîòîðûé
íåâîëüíî ïðèòîïûâàåò íîãîé â òàêò âåñ¸ëîé,
èñêðÿùåéñÿ ñëîâíî øàìïàíñêîå ìåëîäèè â
íîìåðå “Gloria”, äîáðîäóøíî ïîñìåèâàòüñÿ (ïðî
ñåáÿ!) íàä òóïîâàòûì ñîëèñòîì-áàñîì Äîìåíèêî
Ïà÷÷èíè, êðàñèâî âûâîäÿùèì ñâî¸ êîðîííîå
“Êðó-ó-öåôè-èêñó-ó-óñ!” â íîìåðå “Credo”, íî

ñòðàøíî âûïó÷èâàÿ ïðè ýòîì ãëàçà è ñãîíÿÿ ñ
ëèöà îñòàòêè èíòåëëåêòà. È êàêîå ñ÷àñòüå
ðàñêèíóòü ðóêè â æåñòå fortissimo, è âäðóã
ïî÷óâñòâîâàòü (èìåííî ïî÷óâñòâîâàòü, à íå
óñëûøàòü), êàê òîëïà ïîçàäè òåáÿ òèõîíüêî
ïîäïåâàåò õîðó “Quito-ollis pecca-ata…” íà îäèí
èç ëþáèìûõ ìîòèâîâ.

“Messa di Gloria” ñîõðàíèëà ñâîþ
ïðîòèâîðå÷èâîñòü è äî íàøèõ äíåé. Ýòî ïîíÿòíî
— ñîâìåùåíèå â îäíîì äóõîâíîì ñî÷èíåíèè
ýëåìåíòîâ êàíîíè÷åñêîé ìåññû, ñâåòñêîãî
âåëè÷àëüíîãî ïåíèÿ, îïåðíîãî õîðà è ñåëüñêîãî
ìàäðèãàëà â ïðèíöèïå íå ìîãóò âûçâàòü
îäíîçíà÷íîé ðåàêöèè íè ó ñëóøàòåëåé, íè ó
êðèòèêîâ, íè ó äóõîâåíñòâà. Íî, âñå-òàêè, ýòî
óäèâèòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå. Âèâàò!

ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÀ Ñ ÏÎÝÒÀÌÈ

ÍÅÃÐÎÌÊÈÅ
ÈÌÅÍÀ
Çíàêîìñòâî ñ ïîýòàìè
(âåäåò ðóáðèêó À. Ôåäîðîâ)

Ñ ïîýòîì Àíäðååì Àãàôîíîâûì íàñ
ïîçíàêîìèò Åëåíà Ëîãèíîâñêèõ èç Êóðãàíà. Âîò
åå ïèñüìî:

Ïðèâåò, Àíòîí!
(…) Çàõîòåëîñü íàïèñàòü òåáå ïîñëå

ïðî÷òåíèÿ çàìåòîê î Äìèòðèè Áûêîâå, ê òîìó æå
è ïðèçûâ áûë — “æäó Âàøèõ ïèñåì”, è îáåùàíèå
ðàñïå÷àòîê. Íàïèñàíî, êàê îáû÷íî, õîðîøî
(ñïàñèáî òåáå, Ëåíà, çà ýòî “êàê îáû÷íî” — À.Ô.).
Ê òîìó æå, ðàçãîâîð î ïîýçèè.

Ñòèõîòâîðåíèé Áûêîâà ïðåæäå, êàæåòñÿ, ÿ íå
÷èòàëà, çíàòü íå çíàëà, ÷òî îí ïèøåò ñòèõè. Çíàëà
åãî ïî ïóáëèêàöèÿì â “Ñîáåñåäíèêå”. Ñ òðåïåòîì
õðàíþ åãî ñòàòüþ î Áðîäñêîì (è â çíàê óâàæåíèÿ
ïàìÿòè ïîýòà, êîòîðîãî ëþáëþ, è â çíàê óâàæåíèÿ
ê àâòîðó). 1992-é ãîä (ñêîëüêî òîãäà áûëî Áûêîâó
ëåò?), íàçâàíèå “×åòíàÿ ãîäîâùèíà, èëè
Äâèæåíèå â îäíó ñòîðîíó”. Íåêîòîðûå ñòðî÷êè â

ñòàòüå ïîä÷åðêíóòû — ëþáèìûå, êîíå÷íî:
“Æèçíü åñòü íåïðåðûâíûé ïðîöåññ óòðàòû, à
ñëåäîâàòåëüíî, ïðîùàíèÿ. Æèçíü, â ñàìîì
øèðîêîì åå ñìûñëå — ïðîöåññ òðàãè÷åñêèé,
ñîñòîÿùèé èç óòðàò âîçëþáëåííûõ, íàäåæä,
áëèçêèõ è äàëüíèõ äðóçåé, ñàìîé ñåáÿ, íàêîíåö…
æèçíü åñòü ñàìîðàñòðàòà”.

Äåëî â òîì (ïî÷åìó ÿ ïèøó ýòî ïèñüìî), êîãäà
ÿ ïðî÷èòàëà òâîé ìàòåðèàë “Íåãðîìêèå èìåíà”,
ïîâåÿëî ÷åì-òî çíàêîìûì… Íåïðîñòî áûòü
ñîâðåìåííûì ïîýòîì, íå ïðàâäà ëè? ßçûê
âûìûâàåòñÿ, äà è âîîáùå… Íî ÿ îòâëåêëàñü
íåìíîãî. Áûë ó ìåíÿ îäèí çíàêîìûé, æóðíàëèñò
è ïîýò. Íå ñêàçàòü, ÷òî ýòî òàêîå óæ ðåäêîå
ñîâïàäåíèå. Ìíîãèå æóðíàëèñòû ïîýçèåé
áàëóþòñÿ, äà òîëüêî ïîýòû, êîíå÷íî, íå âñå. Ìíå
ïðîñòî çàõîòåëîñü, Àíòîí, ïîçíàêîìèòü òåáÿ ñî
ñòèõàìè ýòîãî ÷åëîâåêà, ðàç òû èíòåðåñóåøüñÿ
“íåãðîìêèìè” ïîýòè÷åñêèìè èìåíàìè. Ìíå
êàæåòñÿ, ýòî íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ. Äà íå òî, ÷òî
êàæåòñÿ, ÿ óâåðåíà.

(…) À ÷åëîâåêà, ñ ÷üèì òâîð÷åñòâîì õîòåëîñü
áû òåáÿ ïîçíàêîìèòü, çîâóò Àíäðåé Àãàôîíîâ.
ß áûëà çíàêîìà ñ íèì 7 ëåò íàçàä. Ñ òåõ ïîð è
íå âèäåëà åãî, òî åñòü ñ 1994 ãîäà. Â íàøåì
ãîðîäå ó íåãî âûøëà íåáîëüøàÿ êíèæå÷êà
ñòèõîâ. À ïîòîì îí ïåðåáðàëñÿ â Åêàòåðèíáóðã.
Âðîäå, è òàì êíèãè âûïóñêàåò.
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ÑÊÀÇÊÈ ÝÒÎÃÎ ËÅÒÀ

Èíòåðåñóþùèìñÿ äàì òåëåôîíû è àäðåñ â Ñåòè!
:)))

Íî íå ìåíåå èíòåðåñíîé îêàçàëàñü ñàìà
íàøà ïîåçäêà! Â àâòîáóñ íàñ åëå ïóñòèëè è ïåðåä
ñàìîé öåëüþ íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ,
ðàñïîëîæåííîé îò ãîðîäà êèëîìåòðàõ â 20-25,
îí ñëîìàëñÿ - ïîëåòåëî êîëåñî. Íàì, âïðî÷åì,
îáúÿñíèëè, ÷òî ê çàïîâåäíèêó íà àâòîáóñå
ïîäúåõàòü âñå ðàâíî áû íå óäàëîñü - êàðàíòèí.
Ïåðñïåêòèâà èäòè ïåøêîì íàñ íå ïóãàëà, è, òÿæêî
âçäîõíóâ äëÿ ïðèëè÷èÿ, ìû îòïðàâèëèñü â ïóòü
ïðÿìèêîì ìèìî øëàãáàóìà ñ íàäïèñüþ "Ïðîåçä
çàêðûò. Êàðàíòèí". Ïîøàòàâøèñü ïî çàïîâåäíèêó,
ïðîäåëàâ òîò æå ïóòü åùå ðàç, ìû îáíàðóæèëè
âñþ òó æå êàðòèíó - øîôåð êóðèò, àâòîáóñ ñëîìàí.
Ïî÷åìó? - âûðâàëñÿ ó íàñ çàêîííûé âîïðîñ!
Âíèìàíèå! ×èñòî ðóññêàÿ ñèòóàöèÿ! Çàïàñêà â
àâòîáóñå áûëà, íî… îíà íå ïîäõîäèëà ê ýòîìó
àâòîáóñó!!! Âîäèòåëü, ñåâøèé çà ðóëü ýòîãî
àãðåãàòà âïåðâûå â æèçíè, óçíàë ýòî ÷óòü ðàíüøå
íàñ è îáðàäîâàë íàñ, ïîäîøåäøèõ è èçìó÷åííûõ.
Âíèìàíèå åùå ðàç! Ýòîò æå àâòîáóñ äîëæåí áûë
âåðíóòüñÿ è âåçòè âòîðóþ ãðóïïó :))) Äðóãîãî
àâòîáóñà íåò, ïåðåäàëè èç Ïóùèíî - è íå áóäåò.
Òåõïîìîùè òîæå æäàòü íå ïðèõîäèòñÿ. Èòàê,
îñòàâèâ áåäíîãî âîäèòåëÿ êóðèòü ó ìàøèíû
ïîñëå åãî çàâåðåíèÿ, ÷òî îí "êàê-íèáóäü
âûáåðåòñÿ, íå âïåðâîé", ìû ÷àñòè÷íî
îòïðàâèëèñü íà îñòàíîâêó ðåéñîâîãî àâòîáóñà,
íî áîëüøåé ÷àñòüþ ïîïëåëèñü äî Ïóùèíî
ïåøêîì. Íàì òîãäà óæå íàäîåëî ñëîíÿòüñÿ ïî
áîëüøèì äîðîãàì, è ìû ñ ðåáÿòàìè ñåëè íà

ðåéñîâûé, êîòîðûé ïîñòåïåííî ïîäîáðàë âñåõ
íàøèõ, ðàññåÿííûõ ïî äîðîãå, è îòâåç íàñ ê
ðàçâèëêå, îòêóäà ðàñõîäÿòñÿ äîðîãè íà Ñåðïóõîâ
è Ïóùèíî. Ñëåäóþùèé 30-òè ìèíóòíûé ìàðøðóò,
êîòîðûé íàì ïðåäñòîÿëî îñâîèòü, ïðåäñòàâëÿë
ñîáîé ïðèâû÷íûé ïîäìîñêîâíûé àâòîáóñ, òî åñòü
"ñïèíà ê ñïèíå, ïëå÷îì ê ïëå÷ó" è "íè øàãó â
ëþáóþ ñòîðîíó". Æäàëè ìû åãî òîæå äîëãî, íî
âåñåëî. È âñå æå ñåé÷àñ ÿ äóìàþ, êàê êðóïíî íàì
òîãäà ïîâåçëî è âñïîìèíàþ ñëîâà Êðàïèâèíà - î
òîì, ÷òî ëþáûå ïðèêëþ÷åíèÿ - ýòî íåïðèÿòíîñòè,
î êîòîðûõ ïîòîì âåñåëî âñïîìèíàòü. Òåì áîëåå,
÷òî ìû òàêè óñïåëè ê ïðèãîòîâëåííîìó äëÿ íàñ
óæèíó! :))) Ìíîãîå áûëî. Âñåãî íå ïåðå÷åñòü, äà
è íå íàäî. Ôðàíê ãîâîðèë, ÷òî æèçíü èçìåðÿåòñÿ
ýìîöèîíàëüíûì âðåìåíåì, òî åñòü äíÿìè,
íàïîëíåííûìè êðàñêàìè è ñîáûòèÿìè. Ïóùèíî
áûëî äëÿ ìåíÿ îäíèì âåëèêîëåïíûì Ñîáûòèåì.
Òàêîå íå çàáûâàåòñÿ äîëãèå ãîäû. Êàê õîäèëè ìû
ñìîòðåòü íà íåñïåøíûå âîäû Îêè ñèÿþùåé
çâåçäíîé íî÷üþ. È êàê ÿ ïîòåðÿëàñü ïîòîì ñðåäè
ìíîæåñòâà îäèíàêîâûõ äîìîâ íà ïóòè ê
ãîñòèíèöå è äîëãî ïëóòàëà êðóãàìè âîêðóã íåå. È
òåïëûé êàìåíü êèðïè÷íîé êëàäêè íåäîñòðîåííîé
öåðêâè ïîä ðóêîé â ñîëíå÷íîé ÷óòêîé òèøèíå, â
ñàìîé ñåðåäèíå äíÿ. Ëþäè, ñ êîòîðûìè
ñäðóæèëèñü òàê áûñòðî è òàê íåíàäîëãî. :)))

Íå çíàþ, ïîëó÷èëñÿ ëè òî÷íûì ðàññêàç. Íî
òåïåðü ïóñòü ðàññêàçûâàþò ôîòîãðàôèè.
Ðàññêàç÷èê îïóñêàåò ãîëîâó è îòñòóïàåò â òåíü.
Åãî ãóáû òðîíóëà ÷óòü çàìåòíàÿ ñ÷àñòëèâàÿ
óëûáêà. Íî ýòîãî óæå íèêòî íå óâèäèò…

Óâû, íå âñå íàøè âîñïîìèíàíèÿ ñâåòëû è ðàäîñòíû. Êòî-òî ïðåäïî÷èòàåò ïåðåíîñèòü
áîëü â îäèíî÷åñòâå. À äðóãèì âàæíî ðàññêàçàòü îá ýòîì äðóçüÿì. «Ãîëîñ» ñòðîèëñÿ êàê
«äîìèê äðóçåé» - òàê ÷òî ïðèõîäÿò â ðåäàêöèþ è òàêèå ïèñüìà, â êîòîðûõ ÿðêèå ïóòåâûå
âïå÷àòëåíèÿ ïðîïóñêàþòñÿ ÷åðåç ïðèçìó ñêîðáè. È ïóñòü ïðîøëî óæå äâà ãîäà – â êîíöå
êîíöîâ, è ìåñòà, è ëþäè æèâóò, ïîêà ìû èõ ïîìíèì…

×åñòíîå ñëîâî, íå õîòåëîñü áû ïèñàòü, êàê
â øêîëå, ñî÷èíåíèå íà òåìó “Êàê ÿ ïðîâ¸ë
ëåòî”, ïîòîìó ÷òî îêîí÷àíèå åãî áûëî
îìðà÷åíî ñìåðòüþ áëèçêîãî çíàêîìîãî, Âðà÷à
ïî ïðîôåññèè. Èìåííî òàê, ñ Áîëüøîé áóêâû.

…Øåñòîå àâãóñòà 2000 ãîäà, 19:40 ïî

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÒÈÕÎÍÎÂ

ÑÌÅÐÒÜ ÍÅ ÂÐÀÃ,
ÑÌÅÐÒÜ ÏÐÎÑÒÎ
ÅÑÒÜ…
èëè ÅÙÅ ÎÄÍÎ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ Î ËÅÒÅ

Ìîñêâå… Ðàçäà¸òñÿ òåëåôîííûé çóììåð, ÿ
âêëþ÷àþ òðóáêó: “Äà?” — “Ñàøà, ïîçîâè ìàìó”.
ß ïåðåäàþ òðóáêó ìàìå è âûõîæó èç êóõíè.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ðàçäà¸òñÿ å¸ äèêèé
êðèê: “À-à-à-àààà!!!”

ß âûñêàêèâàþ íà êóõíþ: “Ìà, êòî?
Àíòîíû÷?” — “Äà…”

…7 ÷àñîâ íàçàä ìû ñòðîèëè ïëàíû,
ïðåäïîëàãàëè ïðèãëàñèòü ÅÃÎ ê íàì äîìîé…
13 ÷àñîâ íàçàä ìû âîçâðàùàëèñü èç äîìà
îòäûõà “Âàëäàé”, çàñûïàÿ ïîä ïåðåñòóê
âàãîííûõ êîë¸ñ…

ß íå ñòàíó îïèñûâàòü êðàñîòû òîãî êðàÿ,
èáî î í¸ì ìíîãî ñíÿòî ôèëüìîâ, íàïèñàíî êíèã
è ïðî÷åé èíôîðìàöèè, ÿ ëó÷øå íàïèøó î òîì,
ãäå ÿ ïîáûâàë ñ ýêñêóðñèåé îò ýòîãî äîìà
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Áîðèñ Òàðàêàíîâ

ÄÆÀÊÎÌÎ
ÏÓ××ÈÍÈ
«MESSA DI GLORIA»

Â èþíå 1880 ãîäà â êîíñåðâàòîðèè
íåáîëüøîãî èòàëüÿíñêîãî ãîðîäêà ñ
ðîìàíòè÷åñêèì íàçâàíèåì Ëþêêà ñîñòîÿëñÿ
î÷åðåäíîé âûïóñê. Ñðåäè ìîëîäûõ ðåáÿò,
ïðàçäíóþùèõ äîëãîæäàííîå îêîí÷àíèå
êîìïîçèòîðñêîãî ôàêóëüòåòà â íåáîëüøîì
òðàêòèð÷èêå, ïðèíàäëåæàùåìó ñâàðëèâîìó, íî
äîáðîäóøíîìó ñòàðèêó Ìàóðî, îñîáåííî
âûäåëÿëñÿ áîëüøåãëàçûé øèðîêîïëå÷èé
êðàñàâåö Äæàêîìî, íîñÿùèé íèêîìó
íåèçâåñòíóþ ôàìèëèþ Ïó÷÷èíè. Çà ãîäû ó÷¸áû
â ñëàâíîì çàâåäåíèè Äæàêîìî ñíèñêàë ñåáå
ñëàâó ïîäàþùåãî íàäåæäû êîìïîçèòîðà è…
îòúÿâëåííîãî õóëèãàíà. Ïîðîé åãî ïðîäåëêè
ïîòåøàëè âñþ êîíñåðâàòîðèþ, íî äàííûé Áîãîì
òàëàíò è ïðèëåæàíèå ê ó÷¸áå ñ ëèõâîé ïîêðûâàëè
ýòè èçäåðæêè ìîëîäîñòè è ëèõîãî òåìïåðàìåíòà.

Ïîä êîíåö ó÷¸áû Äæàêîìî ñîâåðøèë
åù¸ îäíó ïðîäåëêó, êîòîðóþ íåêîòîðûå
ïðåäñòàâèòåëè ìóçûêàëüíîãî ìèðà äî ñèõ ïîð íå
â ñîñòîÿíèè åìó ïðîñòèòü — â êà÷åñòâå
äèïëîìíîé ðàáîòû ïî êîìïîçèöèè íàïèñàë
ìåññó! Îáû÷íóþ êàíîíè÷åñêóþ ìåññó íà
êëàññè÷åñêèé ëàòèíñêèé òåêñò, îçàãëàâèâ
ñî÷èíåíèå “Messa di Gloria”. “Îïîìíèñü,
Äæàêîìî!”, — ãîâîðèëè äðóçüÿ, — “Ñ òâîèì
õóëèãàíñêèì ïîäõîäîì ê æèçíè ëó÷øå çà
äóõîâíûå ñôåðû íå áðàòüñÿ!”. Íî ìîëîäîé
ìóçûêàíò ïðåäïî÷èòàë ïî ýòîìó ïîâîäó
îòìàë÷èâàòüñÿ è óëûáàòüñÿ çàãàäî÷íîé óëûáêîé
— îí èñêðåííå ñ÷èòàë, ÷òî ó íåãî ñ Áîãîì ñâîè
âçàèìîîòíîøåíèÿ.

Äðóçüÿ áûëè íåäàëåêè îò èñòèíû —
íàïèñàííîå Ïó÷÷èíè ïðîèçâåäåíèå
äåéñòâèòåëüíî ÿâèëîñü õàðàêòåðíûì
ïîêàçàòåëåì åãî íåóåìíîé ôàíòàçèè,
âîïëîòèâøåéñÿ âïîñëåäñòâèè â îïåðàõ.

Íåñìîòðÿ íà ìàññó ïðåïÿòñòâèé,
“Messa di Gloria”, âñ¸-òàêè, áûëà èñïîëíåíà 12
èþëÿ 1880 ãîäà íà ïðàçäíèêå Ñâ. Ïîëèíî,

ìåñòíîãî ïîêðîâèòåëÿ êîëîêîëîâ. Âîçûìåâ
îãðîìíûé óñïåõ ó ïóáëèêè, ïðîèçâåäåíèå
âûçâàëî öåëóþ áóðþ ïðîòèâîðå÷èâûõ, ïîðîé
ñêàíäàëüíûõ ðåàêöèé â ìóçûêàëüíûõ è äóõîâíûõ
êðóãàõ ãîðîäà. Îäèí èç ó÷èòåëåé Ïó÷÷èíè ïî
êîìïîçèöèè ìàýñòðî Ìîñêî Êàðíåð
îõàðàêòåðèçîâàë ïðîèçâåäåíèå êàê “äîâîëüíî
ðàçóõàáèñòîå, íî íå ëèøåííîå øàðìà”, â òî æå
âðåìÿ, íàñòîÿòåëü ãîðîäñêîãî êàôåäðàëüíîãî
ñîáîðà ïðèçíàë ìóçûêó Ìåññû “õóëèãàíñêîé è
àáñîëþòíî íå áîãîñëóæåáíîé” è íå áëàãîñëîâèë
â äàëüíåéøåì èñïîëíÿòü å¸ â öåðêâè (òàê åãî è
ïîñëóøàëèñü!). Ïðè ýòîì ñîêóðñíèêè
êîìïîçèòîðà â îäèí ãîëîñ òâåðäèëè, ÷òî â
èòàëüÿíñêîé äóõîâíîé ìóçûêå îòêðûòî
ñîâåðøåííî íîâîå íàïðàâëåíèå — “La musica
puccinistica”.

Íåñìîòðÿ íà âñå ýòè ïðîòèâîðå÷èâûå
îöåíêè, Messa di Gloria âî ìíîãîì îïðåäåëèëà
äàëüíåéøèé òâîð÷åñêèé ïî÷åðê êîìïîçèòîðà, à
íåêîòîðûå å¸ ôðàãìåíòû áûëè ïîòîì áåç
çàçðåíèÿ ñîâåñòè èñïîëüçîâàíû èì â îïåðàõ
“Ìàíîí Ëåñêî”, “Òîñêà”, “Ýäãàð” è äàæå â “Ìàäàì
Áàòòåðôëÿé”.

Ïî ïðèçíàíèþ ñàìîãî Äæàêîìî
Ïó÷÷èíè, åãî äåòèùå ñïåöèàëüíî íàçâàíî íå
ïðîñòî Messa, à èìåííî “Messa di Gloria” ââèäó
òîãî, ÷òî íîñèò ñêîðåå ïðîñëàâëÿþùèé, íåæåëè
áîãîñëóæåáíûé õàðàêòåð — èìåííî ýòèì
îáúÿñíÿåòñÿ åãî “ñâåòñêîñòü è ïëàêàòíîñòü”. À
äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ñâî¸ ïðîèçâåäåíèå
áîëåå âîñïðèíèìàåìûì ïðîñòîé ïóáëèêîé,
Ïó÷÷èíè ïîñëåäîâàë èçëþáëåííîìó
âåðäèåâñêîìó äåâèçó “Îðêåñòð — áîëüøàÿ
ãèòàðà!”. À â íàèáîëåå ÿðêîå ìåñòî “Quitollis
peccata” íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ ââåë ìåëîäèþ
ïîïóëÿðíîé íàðîäíîé ïåñíè ðåãèîíà Òîñêàíà
“Ñìîòðþ íà íåáî” (íå ïóòàòü ñ óêðàèíñêîé
“Äiâëþñü ÿ íà íåáî”), ÷òî, êîíå÷íî æå, íå ìîãëî
íå îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì — äåëî â òîì, ÷òî
ýòîò ðàçäåë Ìåññû äîñòàòî÷íî âàæåí â
áîãîñëóæåáíîì ïëàíå è ïåðåâîäèòñÿ êàê:
“Âçÿâøèé ãðåõè ìèðà, ïðèìè ìîëèòâó íàøó”.
Õîòåë ëè ìîëîäîé êîìïîçèòîð âûðàçèòü ýòèì
ïîñòóïêîì ÷òî-íèáóäü êîíêðåòíîå? Ñêîðåå âñåãî,
íåò — â XIX âåêå ðåäêî óïîòðåáëÿëè
ìíîãîçíà÷èòåëüíîå ñëîâî “êîíöåïöèÿ”. Âñ¸,
ñêîðåå âñåãî, áûëî ãîðàçäî ïðîùå — åñëè òû
ìîëîä, ãîðÿ÷ è òàëàíòëèâ, òî åäèíñòâåííîå, ÷òî
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îòäûõà. Ðàçóìååòñÿ, âñ¸, î ÷¸ì ÿ íàïèøó,
ñëîâàìè íå ðàññêàæåøü, à ÷¸ðíî-áåëûå
ôîòîãðàôèè íå äàäóò ÐÅÀËÜÍÎÃÎ
ïðåäñòàâëåíèÿ. Èòàê, ïîìîëÿñü, íà÷í¸ì.

Ïåðâàÿ ýêñêóðñèÿ áûëà â òî ìåñòî, ãäå ÿ
î÷åíü õîòåë ïîáûâàòü: Èâåðñêèé Ìóæñêîé
Ìîíàñòûðü, ñòîÿùèé íà ñàìîì îçåðå Âàëäàé.
(Ïî ïóòè ìû åù¸ ïîñåòèëè Ìóçåé êîëîêîëîâ.
Òàì Î×ÅÍÜ èíòåðåñíî. Ñîâåòóþ!) Ýòîò
ìîíàñòûðü áûë è îñòà¸òñÿ îäíèì èç öåíòðîâ
Ðóññêîãî Ïðàâîñëàâèÿ. Êàê è ìíîãèå äðóãèå
Õðàìû è ìîíàñòûðè, Èâåðñêèé Ìîíàñòûðü
ïîñòåïåííî ðåñòàâðèðóåòñÿ. Íà ìîìåíò íàøåé
ýêñêóðñèè ðåìîíòèðîâàëàñü êîëîêîëüíÿ
Ìîíàñòûðÿ. Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, ãèä,
îáû÷íî, ïîêàçûâàåò îñíîâíûå
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè. Íî åñëè çàéòè ÇÀ
îñíîâíîé ñîáîð, òî ìîæíî óâèäåòü òî, ÷òî ó
ìíîãèõ âûçûâàåò íåäîóì¸ííîå óäèâëåíèå: “Îé,
à ÷òî ýòî? À çà÷åì ýòî?”, ò. å. Ãîëãîôó.
Îáúÿñíÿþ äëÿ íåïîíÿòëèâûõ è íåõðèñòèàí, à
òàêæå òåì, êòî íå ðàçáèðàåòñÿ â ïîäîáíûõ
âîïðîñàõ: íà Ñòðàñòíîé Íåäåëå, â Âåëèêóþ
Ïÿòíèöó, âñïîìèíàþòñÿ Ñòðàäàíèÿ Ãîñïîäíè,
à èìåííî Ðàñïÿòèå. Îêîëî Êðåñòà, ñ îäíîé
ñòîðîíû, ñòîèò êîïü¸, êîèì Õðèñòó îäèí èç
ðèìñêèõ âîèíîâ ïðîíçèë ðåáðî, ïðîâåðÿÿ, æèâ
Îí èëè íåò, à íà âòîðîì Õðèñòó ïîäàëè ãóáêó ñ
óêñóñîì, êîãäà Õðèñòîñ ïîïðîñèë ïèòü (×åñòíî
ãîâîðÿ, ÿ, êàê ìåäèê, ïðèâûê ñîìíåâàòüñÿ: èç
ðåáðà ÍÅ ÌÎÃËÀ âûòå÷ü æèäêîñòü, õîòü
÷åëîâåê è ñîñòîèò ïðèìåðíî íà 80 % èç
æèäêîñòè. Ñêîðåé âñåãî, êîïü¸ âîòêíóëè ÏÎÄ
ðåáðî).

Íî ÿ îòâë¸êñÿ, à ïîñåìó ïðîäîëæèì.Êðîìå
Õðàìîâ è Ãîëãîôû, òàêæå èíòåðåñíà èêîíà
Áîãîðîäèöû ñòàðèííîãî ïèñüìà, íàõîäÿùàÿñÿ
âíóòðè ìîíàñòûðÿ ÍÀÄ âîðîòàìè. Ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî Å¸ âçãëÿä êàê áû ñîïðîâîæäàåò òåáÿ, ïîêà
òû íàõîäèøüñÿ íà òåððèòîðèè ìîíàñòûðÿ, ïîêà
íå çàø¸ë â êàêîé-ëèáî Õðàì. Ñïðàâà è ñëåâà
îò èêîíû ìîæíî ðàçãëÿäåòü Àðõàíãåëîâ. Íà
òåððèòîðèè íåëüçÿ ïðîèçâîäèòü êèíî-ôîòî-
âèäåîñú¸ìêó áåç áëàãîñëîâåíèÿ, î ÷¸ì
ïðåäóïðåæäàþò òàáëè÷êè ïðè âõîäå â
ìîíàñòûðü è íà òåððèòîðèè åãî. Áëàãîñëîâåíèå
ìîæíî ïîëó÷èòü â ëàâêå, íàõîäÿùåéñÿ â
ìîíàñòûðå. Âíåøíå ýòî áóìàæêà, íà êîòîðîé
íàïå÷àòàíà Èâåðñêàÿ èêîíà Áîãîðîäèöû è
íàïèñàí òåêñò-ðàçðåøåíèå íà ñú¸ìêó. Ñòîèëî
îíî òîãäà 10 ðóáëåé. Âîò òîëüêî ÿ çàìåòèë ìà-

à-àëåíüêîå óïóùåíèå: íà ðàçðåøåíèè íå
ñòîÿëà äàòà, ò.å. ïîëó÷àëîñü, ÷òî ñîõðàíèâ ýòî
“áëàãîñëîâåíèå” ìîæíî ñíèìàòü äî êîíöà ãîäà.
Íå çíàþ, íà ÷òî ðàññ÷èòûâàëè ëþäè,
ïå÷àòàâøèå ýòîò äîêóìåíò, îäíàêî, ìîãó
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íà äîñòàòî÷íóþ
óäàë¸ííîñòü ìîíàñòûðÿ îò áîëüøèõ ãîðîäîâ,
èáî ê ìîíàñòûðþ ìîæíî äîáðàòüñÿ ëèáî ïî
âîäå, ëèáî íà ìàøèíå, è òî òîëüêî ïî
ïîíòîííîìó ìîñòó. ß áûë î÷åíü äîâîëåí, ÷òî
ïîáûâàë â ìîíàñòûðå, åñëè íå ñêàçàòü áîëüøå.
(Åñëè áû íå òî, ÷òî ÿ õîòü êàê-òî ñòàðàþñü
ïîìî÷ü ëþäÿì ñâîåé ïðîôåññèåé, ÿ áû òàì
îñòàëñÿ, õîòÿ áû òðóäíèêîì.)

Äðóãàÿ ýêñêóðñèÿ áûëà â ãîðîä, êîèé
ðàíüøå íàçûâàëè “Ãîñïîäèíîì”, ò.å. â Âåëèêèé
Íîâãîðîä, ãäå ÿ òîæå äàâíî ìå÷òàë ïîáûâàòü.
Îáçîðíàÿ ýêñêóðñèÿ ïî Ãîðîäó îñîáûõ
âïå÷àòëåíèé íå ïðîèçâåëà (ìîæåò îòòîãî, ÷òî
ïîãîäà áûëà ïðîìîçãëîé, ìîæåò ïî êàêèì
äðóãèì ïðè÷èíàì, íå ïîìíþ), à âîò Þðüåâñêèé
ìîíàñòûðü, Ìóçåé Äåðåâÿííîãî Çîä÷åñòâà…
Âîò ýòî äà! Êîíå÷íî, Ñîáîð Ñâÿòîé Ñîôèè,
Ìîñò, íà êîòîðîì Èâàí Ãðîçíûé êàçíèë
ïðåäñòàâèòåëåé íîâãîðîäñêîé äåìîêðàòèè —
ýòî âñ¸ èíòåðåñíî, ñâåäåíèÿ î Õðàìàõ, êîè
ñòàâèëè êóïöû, — òåì áîëåå, íî ìåíÿ, ïî÷åìó-
òî, áîëüøå ïðèâëåêàþò ìîíàñòûðè. Ìîæåò
îòòîãî, ÷òî ÿ, êàê òîò êíèæíûé ãåðîé, ÷ü¸ èìÿ ÿ
èçáðàë ïñåâäîíèìîì, òîæå íà÷èíàþ
ïîñòåïåííî òÿãîòåòü ê ðåëèãèè, à ìîæåò îòòîãî,
÷òî ïðàêòè÷åñêè âñå Õðàìû è ìîíàñòûðè èìåþò
êàæäûé ñâîþ, íåïîâòîðèìóþ, Èñòîðèþ. Íî
ïðîäîëæèì.

Èòàê, Þðüåâ ìîíàñòûðü. Îí ïîðàæàåò
ñâîåé ìîùüþ è âåëèêîëåïèåì, ÷òî ñíàðóæè, ÷òî
âíóòðè. Íè â îäíîì ìîíàñòûðå, ãäå ìíå
ïðèõîäèëîñü áûâàòü, ÿ íå âèäåë òàêèõ
óõîæåííûõ ñàäîâ, öâåòíèêîâ. Ïîðàæàåøüñÿ
òðóäîëþáèþ îáèòàòåëåé ìîíàñòûðÿ:
óõîæåííûå, ïðîïîëîòûå îãîðîäû,
ïëîäîíîñÿùèå ôðóêòîâûå äåðåâüÿ, à óæ ïðî
êóñòû öâåòîâ è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ! Â ýòîì
ìîíàñòûðå ñòîèò Õðàì, êîèé, â ñóùíîñòè, è äàë
íàçâàíèå ìîíàñòûðþ: “Ãåîðãèåâñêèé Ñîáîð”,
ïîñòðîåííûé â 1119 ãîäó (!), íåïðèâû÷íûé òåì,
÷òî îí èìååò òðè êóïîëà, âìåñòî ïðèâû÷íûõ
ãëàçó ïÿòè. Íà äîñêå, ïðèêðåïë¸ííîé ê ñòåíå
ñîáîðà, íàäïèñü: “… êíÿçü Âñåâîëîä
Ìñòèñëàâè÷ çàëîæèë öåðêîâü êàìåííó â
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Âåëèêîì Íîâãîðîäå… è èãóìåí Êèðìàê… à
ìàñòåð òðóäèëñÿ Ïåòð (Íîâãîðîäñêàÿ
ëåòîïèñü).

 Â Ïàëàòíåé áàøíå ñîõðàíèëàñü
ôðåñêîâàÿ æèâîïèñü 12 â., ðàáîòû
íîâãîðîäñêèõ ìàñòåðîâ. Âåëè÷åñòâåííûå
ìîíóìåíòàëüíûå ôîðìû ñîáîðà âûïîëíåíû â
òðàäèöèÿõ çîä÷åñòâà êíÿæåñêîãî ïåðèîäà.
Ïàìÿòíèê âîññòàíîâëåí â 1951-52 ãã. ”

Íåïîäàë¸êó îò ìîíàñòûðÿ ñòîèò âèäèìàÿ
íåâîîðóæ¸ííûì ãëàçîì íàñòîÿùàÿ ìåëüíèöà,
îòíîñÿùàÿñÿ ê “Ìóçåþ Äåðåâÿííîãî
Çîä÷åñòâà”. Ìóçåé ïðåäñòàâëåí òðåìÿ èçáàìè
XIX âåêà, îäíèì äåðåâÿííûì Õðàìîì Ñâ.
Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, è, ïî-ìîåìó, åù¸ îäíèì
ñòàðîáðÿä÷åñêèì Õðàìîì, ê ñîæàëåíèþ,
çàêðûòûì è ñòîÿùèì ÷óòü â ãëóáèíå. Ïåðâàÿ
èçáà, â êîþ íàñ (ýêñêóðñàíòîâ) ïðèâåëè,
ïðèíàäëåæàëà êðåñòüÿíèíó-ñåðåäíÿêó. Âîò
òàì-òî ÿ âïåðâûå óâèäåë óáðàíñòâî
êðåñòüÿíñêîé èçáû.

Íàñ âñòðåòèëè òðè “êðåñòüÿíêè” è íà÷àëè
ðàññêàçûâàòü ïðî “ìåñòíîå” æèòü¸-áûòü¸. Â
ïðîöåññå ðàññêàçà ÿ óçíàë ìíîãî ÷åãî íîâîãî,
îíè äàæå èñêóñíî îáûãðàëè òîãî ñòàðè÷êà,
êîòîðûé ïðîäà¸ò ïîäåëêè èç äåðåâà è áåðåñòû,
íàçâàâ åãî ïàñòóõîì è ñêàçàâ, ÷òî îí äîïóñòèë
êàêîé-òî ëÿïñ, âûãîíÿÿ êîðîâ íà ïàñòáèùå. Ïî
ñóòè äåëà, ïîëó÷àëîñü, ÷òî æèëàÿ ÷àñòü
äîìà — ýòî (ïî-íàøåìó) âòîðîé ýòàæ, èáî íà
ïåðâîì ðàçìåùàëèñü õîçÿéñòâåííûå ñëóæáû.
Òàêæå íà âòîðîì ýòàæå õðàíèëîñü çèìîé ñåíî,
íî óæå íà äðóãîé ïîëîâèíå äîìà. Íà òîé
ïîëîâèíå ÿ óâèäåë íåïîäâèæíóþ ôèãóðó
ñòàðóøêè, êîòîðàÿ ÷åì-òî çàíèìàëàñü.

Ïðèãëÿäåâøèñü, ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî ìóëÿæ,
èáî íå ìîæåò ÷åëîâåê ðàáîòàòü íå øåâåëÿñü.
Ýòîò ìóëÿæ “êðåñòüÿíêè” òîæå èñêóñíî
îáûãðàëè, ñêàçàâ, ÷òî ýòî 90-ëåòíÿÿ ãëóõàÿ
ñâåêðîâü, êîòîðàÿ ÷èñòèò êàïóñòó. Ïîòîì êòî-
òî èç íàøåé ãðóïïû ñïðîñèë ïðî òàðàêàíîâ-
“ïðóññàêîâ”.

Îòâåò áûë íåîæèäàííûì è îðèãèíàëüíûì:
“ñòàðøàÿ” ïðèêèíóëàñü, ÷òî íå ïîíèìàåò î ÷¸ì
ðå÷ü è îòâåòèëà, ÷òî “õîðîøåãî ÷åëîâåêà
ïðóññàêîì íå íàçîâóò”. Òóò óæå âàø ïîêîðíûé
ñëóãà íå óäåðæàëñÿ è çàäàë ïðîâîêàöèîííûé
âîïðîñ, îá îáû÷àÿõ, ñâÿçàííûõ ñ ïåðååçäîì â
íîâûé äîì. Îòâåò áûë íà “10” (åñëè êîìó
èíòåðåñíî, êóïèòå êíèãó Ì. Ñåì¸íîâîé “Áèòâà
ñî Çìååì”)!

Ïåðåñêàçûâàòü òî, ÷òî íàì ðàññêàçûâàëè,
íå áóäó, èáî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïàìÿòü
èçáèðàòåëüíà, äà è ïîòîì: èíòåðåñíî —
ñúåçäèòå â Âåëèêèé Íîâãîðîä ñàìè.

Â äîì îòäûõà ìû âåðíóëèñü áëèæå ê âå÷åðó.
Ýòîò äîì îòäûõà òåïåðü çíàìåíèò òåì, ÷òî òàì
ñíèìàëèñü ýïèçîäû ôèëüìà Ý. Ðÿçàíîâà
“Òèõèå Îìóòû”. Âîîáùå-òî, íàñòîÿùåå
íàçâàíèå áëèçëåæàùåé äåðåâíè — Äîëãèå
Áîðîäû. Èñòîðèÿ âîçíèêíîâåíèÿ äîìà îòäûõà
ïðîñòà è èíòåðåñíà: â 1946 ãîäó çäåñü áûëà
ïîñòðîåíà äà÷à äëÿ È.Â. Ñòàëèíà. Ïî îäíîé
èç âåðñèé, Ñòàëèí ïðèåõàë ñþäà, âñ¸ îñìîòðåë,
ñêàçàë, ÷òî ýòî ëîâóøêà è áîëüøå çäåñü íå
ïîÿâëÿëñÿ.

Ïî äðóãîé âåðñèè — Ñòàëèí îçíàêîìèëñÿ
ñ ïëàíîì äà÷è â Ìîñêâå, íå ïðèåçæàÿ íà ìåñòî.
Êñòàòè, äà÷à Ñòàëèíà äî ñèõ ïîð ïðîèçâîäèò
çëîâåùåå âïå÷àòëåíèå: ðàñïîëîæåííàÿ â
íèçèíå, ïðèçåìèñòàÿ, ò¸ìíûìè îêíàìè ìðà÷íî
ïîñìàòðèâàåò íà îêðóæàþùèé ëåñ. Ïîäîéäÿ ê
ñàìûì äâåðÿì, ìîæíî ðàçãëÿäåòü êîâðîâóþ
äîðîæêó, îòäåëàííûå äåðåâîì ñòåíû. Áîëüøå
íè÷åãî, ïî êðàéíåé ìåðå ìíå, óâèäåòü íå
óäà¸òñÿ. Äà÷à ïîñòàâëåíà íà ñèãíàëèçàöèþ.
Âòîðàÿ æå äà÷à, ïî÷òè òàêàÿ æå,
ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ îáñëóæèâàþùåãî
ïåðñîíàëà.

Òåððèòîðèÿ äîìà îòäûõà îêðóæåíà ëåñîì.
Ê óñëóãàì îòäûõàþùèõ (ëåòîì) — âåëîñèïåäû,
ëîäî÷íàÿ ñòàíöèÿ, ïåøèå ìàðøðóòû: îäèí
ïðîòÿæ¸ííîñòüþ 1340 ìåòðîâ, âòîðîé — 3000
ìåòðîâ. Â íèõ, ñ íåïðèâû÷êè, ìîæíî
çàïóòàòüñÿ, èáî îíè õîòü è ïðîìàðêèðîâàíû,
íî, òåì íå ìåíåå, ïåðåñåêàþòñÿ. Îçåðî,
îìûâàþùåå áåðåãà ïîëóîñòðîâà, íà êîòîðîì
ðàñïîëîæåí äîì îòäûõà, íàçûâàåòñÿ “Óæèí”,
÷òî îçíà÷àåò íà äèàëåêòå ôèííî-óãîðñêîé
ãðóïïû ÿçûêîâ “Óçêîå”.

ß î÷åíü äîâîëåí, ÷òî ïîáûâàë çäåñü!
Âàø Àðàìèñ.

P.S. Âðà÷à ðàáîòàâøåãî â Ìîñêîâñêîé
Ìåäèöèíñêîé Àêàäåìèè, çâàëè Ñåðãåé
Àíòîíîâè÷ Äàäâàíè… Åìó íå áûëî è 50…


