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Îãðîìíàÿ ïðîñüáà — ïèøèòå íà òîò àäðåñ, îòêóäà ê âàì ïðèøëà ãàçåòà!

Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî âñå ïèñüìà, ïðèøåäøèå íà àäðåñà «Ãîëîñà», Âû õîòèòå óâèäåòü â ãàçåòå. Åñëè Âàøå ïèñüìî (èëè åãî ÷àñòü)
íîñÿò ëè÷íûé õàðàêòåð è íå ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ïóáëèêàöèè — îáÿçàòåëüíî îãîâîðèòå ýòî.

* * *

Êàê Âû îòíîñèòåñü ê Âàøèì ÷èòàòåëÿì, êîòî-
ðûå õîòÿò ñòàòü ïèñàòåëÿìè?

Î÷åíü õîðîøî. Åñëè õîòÿò — ïóñòü ñòàíîâÿòñÿ. Òî-
ëüêî îíè äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî äåëî ýòî äîñòàòî÷íî
òÿæêîå.

Ðåàëèçàöèÿ òàëàíòà — ýòî âîïðîñ. Òàê, êàê ÂÛ,
ìíå íèêîãäà íå ïèñàòü, õîòü ÿ è ïðîáóþ. ß î

ÏÐÈÌÅÍÅÍÈÈ òàëàíòà (åñëè åñòü òàêîé) â æèç-
íè. Äà åùå â òàêîì âîïðîñå... ñëîæíî...
Êîìàíäîðñòâîì?

Ìíå òðóäíî îòâå÷àòü, íå çíàÿ ÷åëîâåêà, íå çíàÿ îá-
ñòîÿòåëüñòâ åãî æèçíè, õàðàêòåðà è âîçìîæíîñòåé.
Ìîãó äàòü ëèøü ñàìûé îáùèé ñîâåò: åñëè õîòèòå ïî-
ìî÷ü äåòÿì, íå ñòàðàéòåñü ðåøàòü ïðîáëåìó â ìèðî-
âîì èëè äàæå â ãîðîäñêîì ìàñøòàáå. Ïîìîãèòå êàê
ìîæåòå õîòÿ áû îäíîìó êîíêðåòíîìó ðåá¸íêó.

À çíàåòå ëè Âû ñâîèõ ÷èòàòåëåé, êîòîðûå ÑÒÀ-
ËÈ ïèñàòåëÿìè?

Ìíå êàæåòñÿ, Ñåðãåé Ëóêüÿíåíêî íå ñêðûâàåò, ÷òî
áûë ìîèì ÷èòàòåëåì. Èëè ïèñàòåëüíèöà Íàòàëüÿ Ñî-
ëîìêî... Àëåêñàíäð Áîëüíûõ.

Ê òåìå ïðîäîëæàòåëåé è ïîäðàæàòåëåé — â
ñâîåé ñòàòüå «Ñëåçèíêà çàìó÷åííîãî âçðîñëî-

ãî» Àðáèòìàí óïîìèíàåò Èâàíà Òÿãëîâà.
Äà, óïîìèíàåò. Ê ëèòåðàòóðíîìó äàðîâàíèþ Èâàíà

Òÿãëîâà ÿ îòíîøóñü ñîâñåì íåïëîõî.

À â àëüìàíàõå «Òà ñòîðîíà» Èâàíà îêðåñòèëè
÷óòü ëè íå æåðòâîé «êðàïèâèíñêîé» ñèñòåìû.

×òî æå ñ íèì ïðîèçîøëî?
Ñ íèì ïðîèçîøëà íåñîãëàñîâàííîñòü âî âçãëÿäàõ íà

îòðÿäíóþ ðàáîòó. Ñ äðóãèìè ðóêîâîäèòåëÿìè è âåòå-
ðàíàìè îòðÿäà. Îí ñíà÷àëà ñîçäàë ñâîé äåòñêèé êëóá,
à ïîòîì, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî (çà òî÷íîñòü íå ðó÷à-
þñü), óåõàë â Ìîñêâó.

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, ñ÷èòàåòå ëè âû, ÷òî Âàøå
âèäåíèå äåòåé è âèäåíèå äåòåé Ñ.Ëóêüÿíåíêî

äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíû? Ïðèìåð — «Ìà-
ëü÷èê è Òüìà».

Íå ñ÷èòàþ, ÷òî äèàìåòðàëüíî. Íî ðàçëè÷èé, êîíå÷íî,
äîñòàòî÷íî.

«Ïðîõîäèë» ëè ÷åðåç «Êàðàâåëëó» êòî-ëèáî èç
èçâåñòíûõ íûíå ïîëèòèêîâ,

áèçíåñìåíîâ...?
Íåò, íå ïðîõîäèëè. Èçâåñòíûõ íåò. Íî êîå-êòî áèç-

íåñîì çàíèìàåòñÿ. Âïðî÷åì, íå î÷åíü óñïåøíî. Âîç-
ìîæíî, ýòî êàê ðàç ðåçóëüòàò «Êàðàâåëëû».

* * *

À â «Êàðàâåëëå» ïðàâäà ïðåïîäàâàëîñü ôåõòî-
âàíèå? Áûëè ëè â ïîñëåäñòâèè ñïîðòèâíûå äî-

ñòèæåíèÿ ó âàøèõ ó÷åíèêîâ (ðàçðÿäû ìîæåò êòî
çàðàáîòàë)?

Ïðåïîäàâàëîñü è ïðåïîäà¸òñÿ. Íî äëÿ îáùåãî ðàç-
âèòèÿ è â ÷àñòíîñòè, äëÿ òîãî, ÷òîáû ìîæíî áûëî ñíè-
ìàòü «ìóøêåò¸ðñêèå» è «ïèðàòñêèå» ôèëüìû. Ê ðàç-
ðÿäàì è ó÷àñòèþ â áîëüøèõ ñîðåâíîâàíèÿõ îòðÿä íè-
êîãäà íå ñòðåìèëñÿ.

* * *

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, âû ïèøåòå î òàê íàçûâàå-
ìîé Íàñòîÿùåé Äðóæáå. Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë â

«Óøèáëåííûõ Îäèíî÷åñòâîì» ïðÿìî ãîâîðèòñÿ î
òîì, ÷òî òàêàÿ äðóæáà â æèçíè íåäîñòèæèìà. Âû
ñ÷èòàåòå, ÷òî ýòî òàê? Ñ÷èòàåòå ëè Âû, ÷òî òà-
êèå ãåðîè êàê ó Âàñ âñòðå÷àþòñÿ «èñ÷åçàþùå
ðåäêî»?

Íåò, íå ñ÷èòàþ, ÷òî èñ÷åçàþùå ðåäêî. Ïî êðàéíåé
ìåðå, ìíå íà äðóçåé â æèçíè âåçëî. È çíàþ, ÷òî íå òî-
ëüêî ìíå. Ïîýòîìó íå ñ÷èòàþ òàêóþ äðóæáó «òàê
íàçûâàåìîé».

* * *

À âàì ïðèõîäèëîñü êîãäà-íèáóäü ïëàâàòü íà íà-
ñòîÿùèõ ïàðóñíèêàõ? ß èìåþ â âèäó áîëüøèå,

âðîäå «Êðóçåíøòåðíà»?
Ê ñîæàëåíèþ, íåò. Õîäèë òîëüêî íà áîëüøèõ îêåàí-

ñêèõ ÿõòàõ.
* * *

À êàê âû îòíîñèòåñü ê ïÛâó?
ß ëþáëþ ïèâî. Ëþáëþ ïèòü åãî âå÷åðîì íà äèâàíå

è çàêóñûâàòü êðàáîâûìè ïàëî÷êàìè.

À êàêîé ëþáèìûé ñîðò ïèâà?
Íåìåöêîå ïèâî «Ìîíàðõ» â 2-ëèòðîâûõ áóòûëêàõ.

Äîðîãîå, íî êðåïêîå. Íî âîîáùå-òî, ìîãó ïèòü âñÿêîå.

Ïî-ìîåìó, âñå ïèñàòåëè ïüþò... Âëàäèñëàâ Ïåò-
ðîâè÷, íå ñâÿçàíî ëè ýòî ñ ðàñêðåïîùåíèåì ñî-

çíàíèÿ ÷åðåç àëêîãîëü?
Êàæäûé ïèñàòåëü ðåøàåò ýòîò âîïðîñ ïî-ñâîåìó. ß

ðàñêðåïîùàþ ñîçíàíèå òîëüêî â òðåçâîì âèäå. À ïüþ
ëèøü òîãäà, êîãäà çàïëàíèðîâàííàÿ ÷àñòü ðàáîòû
ñäåëàíà.

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, áîëååòå ëè Âû çà êà-
êóþ-íèáóäü ôóòáîëüíóþ êîìàíäó?

Íåò, íå áîëåþ. Îäíî âðåìÿ èç ñîëèäàðíîñòè ñ ìëàä-
øèì ñûíîì áîëåë çà Ñïàðòàê, íî ýòî çà êîìïàíèþ. •
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ÊËÓÁ «ËÎÖÌÀÍ»

Àíòîí Èêðÿííèêîâ
×ÅÐÅÑ×ÓÐ

ÃÎÑÒÅÏÐÈÈÌÍÀß
ÏÎËßÍÀ

Îêñàíà Ùåðáèíà
ÌÍÅ ÂÀÆÍÀ

ÁËÈÇÎÑÒÜ ÏÎ ÄÓÕÓ
Áîðèñ Òàðàêàíîâ

ÆÈÂÛÅ ÑÊÀÇÊÈ
ÁÅÇËÞÄÍÛÕ

ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂ
Ëþäìèëà Ðûæèêîâà

ÂÑÅÌ ÕÎÐÎØÀ
ÏÎÂÅÑÒÜ, ÍÎ...

Âèêòîð Àëòóíèí
ÒÐÓÁÀ×È È

ÁÀÐÀÁÀÍÙÈÊÈ
Ñåðãåé è Æåíÿ Áóøóåâû
«ÎÍÈ ÕÎÐÎØÈÅ, ÍÎ
ÒÀÌ ÌÍÎÃÎ ÃÎÐß...»

Òàòüÿíà ßíàëèíà
ÏÎÏÛÒÊÀ ÊÐÈÒÈÊÈ

ÊÐÀÏÈÂÈÍÀ
Áîðèñ Ìåõàíöåâ

«ÃÓÑÈ-ÃÓÑÈ...» —
ÑÎÖÈÀËÜÍÛÉ

ÀÑÏÅÊÒ
Ëåíà Îâ÷èííèêîâà

ÏÎ×ÅÌÓ ÏÅÐÅÑÒÀË
ÂÛÕÎÄÈÒÜ

«ÊÎÌÀÍÄÎÐ»
Ìèõàèë Âåðåòåííèêîâ

Î×ÅÍÜ ÕÎ×ÅÒÑß
ÂÅÐÈÒÜ, ×ÒÎ ß

ÍÅÏÐÀÂ
«ÀÝËÈÒÀ-2000»
Þëèÿ Íàëáàíäÿí

ÃÅÐÎÈ, ÑËÈØÊÎÌ
ÆÈÂÛÅ ÄËß ÊÍÈÃ

Àííà Êëàäîâà
ÂÎÇÌÎÆÍÛÅ

ÍÀÏÐÀÂËÅÍÈß
ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÈ

ÊËÓÁÀ «ËÎÖÌÀÍ»
ÑÏÈÑÊÈ

ÈÌÅÞÙÈÕÑß È
ÐÀÇÛÑÊÈÂÀÅÌÛÕ

ÌÀÒÅÐÈÀËÎÂ
Äìèòðèé Âàòîëèí
ÇÀ×ÅÌ ÍÓÆÍÎ

ÏÈÑÀÒÜ Î
ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ

Â.Ï.ÊÐÀÏÈÂÈÍÀ?
«ON-LINE»-

ÈÍÒÅÐÂÜÞ Ñ
Â.Ï.ÊÐÀÏÈÂÈÍÛÌ
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«ÆÈËÈ-ÁÛËÈ ÍÀ ÑÂÅÒÅ ÌÛ!»

Þëèÿ Íàëáàíäÿí
(ïî ïîðó÷åíèþ ðåäàêöèè)

«Íàñ òüìû è òüìû è òüìû ñ òåõ ñàìûõ ïîð…» Íó, òüìû —
íå òüìû, à íà «îáðàùåíèå ê ëîöìàíèòàì» îòêëèêíóëèñü
îêîëî 80 ÷åëîâåê (âñå äàííûå — íà 20 ôåâðàëÿ). ×üè-òî
àíêåòû åùå â ïóòè, êòî-òî ñîîáùèë ëèøü î æåëàíèè ïîëó-
÷àòü ãàçåòó, ïîîáåùàâ îòâåòèòü ïîçæå… È âñå æå íåêèé
«êîëëåêòèâíûé ïîðòðåò» óæå âûðèñîâûâàåòñÿ.

80 ÷åëîâåê… Ìíîãî ýòî èëè ìàëî? Â ñïèñêàõ ñóùåñòâó-
þùåãî ñ 1993 ã. «Ëîöìàíà» ÷èñëèëîñü îêîëî 150 ÷ëåíîâ.
È ëèøü 50 èç íèõ òàê èëè èíà÷å ïîääåðæèâàþò ñåé÷àñ
ñâÿçü ñ ðåäàêöèåé «Ãîëîñà». Ãðóñòíî, êîíå÷íî — âåäü ìû
«ïîòåðÿëè» òåõ, êòî óåõàë â Èçðàèëü è â äðóãèå ñòðàíû, à
èç âñåõ æèòåëåé áûâøèõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê ëèøü Àëåê-
ñàíäð Ðèêóíîâ èç Áåëîðóññèè äàåò î ñåáå çíàòü… Êòî-òî
èç ðîññèÿí ïîòåðÿë âåðó â êëóá èëè íå çíàåò î «âîçðîæäå-
íèè» («îíè, êîíå÷íî, ïèøóò íàì… íî ïîñòàðåëè ïî÷òàëü-
îíû è âñå äàâíî ïåðåìåíèëèñü àäðåñà», êàê ãðóñòíî çàìå-
÷àë Áóëàò Îêóäæàâà), à êîìó-òî âïîëíå õâàòàåò èíôîðìà-
öèè è ñåòåâîãî îáùåíèÿ â Èíòåðíåòå… Ó êîãî-òî èçìåíè-
ëèñü èíòåðåñû (íå õî÷åòñÿ ãîâîðèòü — èäåàëû), à êîìó-òî
ìåøàåò «áîðüáà çà âûæèâàíèå». ×òî æ, ýòî æèçíü. À
æèçíü íå ñòîèò íà ìåñòå, ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ëþäè — óç-
íàâøèå î íàñ îò äðóçåé, ñëó÷àéíî óâèäåâøèå «Ãîëîñ»…
È, çíà÷èò, åùå íå íàñòóïèëî âðåìÿ «ïîñëåäíåãî ïàðàäà»,
«Ëîöìàí» æèâ — à âñåì íàì íåîáõîäèìî ëèøü äðóæíåå
ïîäáðàñûâàòü äðîâà â ðàçãîðàþùèéñÿ êîñòåðîê.

Èòàê, íàñ 80 ÷åëîâåê. Íàì îò 18 äî 50 ëåò (õîòÿ áîëåå
ïîëîâèíû — ìîëîæå 30). Ñðåäíèé âîçðàñò ëîöìàíèòîâ
— 31 ãîä, ñàìûé «ïîïóëÿðíûé» ãîä ðîæäåíèÿ — 1974-é
(14 ÷åëîâåê!), çà íèì ñëåäóþò 1976-é è 1972-é (ïî 6 «íî-
âîðîæäåííûõ»), 1979-é è 1963-é (ïî 5). Ñàìûé þíûé
«ëîöìàí» ðîäèëñÿ â 1982 ã, à ñàìûé óìóäðåííûé — â
1950. Ñ 1959 ïî 1979 íåò íè îäíîãî ãîäà, êîãäà áû íå ïî-
ÿâëÿëèñü íà ñâåò ÷ëåíû íàøåãî êëóáà.

Ìû ôèçèêè, ôèëîëîãè, ôàðìàöåâòû, âîåííîñëóæàùèå,
ïðîãðàììèñòû, áèáëèîòåêàðè, âðà÷è, èíæåíåðû, æóðíà-
ëèñòû… Ìû ðàáîòàåì â ðàçëè÷íûõ ôèðìàõ, ÎÎÎ, ÎÀÎ,
ÖÁÑ… Ó÷èì è ó÷èìñÿ, âîñïèòûâàåì äåòåé (ñâîèõ è îêðó-
æàþùèõ)… Äëÿ ëþáèòåëåé ñòàòèñòèêè: îêîëî 20 èç íàñ
— ñòóäåíòû è àñïèðàíòû (â òîì ÷èñëå çàî÷íèêè), 18 ïðî-
ôåññèîíàëüíûõ ïðîãðàììèñòîâ, 9 ÷åëîâåê ïðåïîäàþò â
øêîëàõ è âóçàõ, 5 áèáëèîòåêàðåé…

À óæ ðàñêèäàëî-òî íàñ ïî ñòðàíå! 34 îáëàñòè Ðîññèè è
Áåëàðóñü äàëè ïðèþò ñåãîäíÿøíèì ëîöìàíèòàì. Ñàìàÿ
ìíîãî÷èñëåííàÿ «êîìàíäà» — â Ìîñêâå (ïðàâäà, çäåñü
âñå ñóùåñòâóþò êàê áû ñàìè ïî ñåáå, çà èñêëþ÷åíèåì êîì-
ïàíèè, ðàáîòàþùåé íà êðàïèâèíñêîì ñàéòå â Èíòåðíåòå è
òåõ, êòî ïðèøåë â «Ëîöìàí» âìåñòå ñ Áîðèñîì Òàðàêàíî-
âûì). Äðóæíàÿ «øåñòåðêà» àêòèâíî äåéñòâóåò â Áàðíàó-
ëå, åñòü ãðóïïû â Ðîñòîâå-íà-Äîíó, Óôå, Ïåðìè è Ïåðì-
ñêîé îáëàñòè… Äàâàéòå íà êàðòó ïîñìîòðèì. Íà çàïàäå
íàøè «ñëåäû» ìîæíî íàéòè â Êàëèíèíãðàäå, Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå (è îáëàñòè), â Íîâãîðîäå, Áðÿíñêå, â Ãîìåëüñêîé
îáëàñòè… Íà ñåâåðå — â Ìóðìàíñêîé îáëàñòè è ðåñïóá-
ëèêå Êîìè, â Êèðîâñêîé îáëàñòè… Öåíòðàëüíàÿ Ðîññèÿ

— Ïîäìîñêîâüå, Êàëóãà, Òóëà, Ëèïåöê, Êóðñê, Èâàíîâñêàÿ
îáëàñòü; Ïîâîëæüå — Âîëãîãðàä, Êàçàíü, Éîøêàð-Îëà, Ñà-
ìàðà, Ýíãåëüñ. Â ñòîðîíó Óðàëüñêèõ ãîð äâèíóëèñü — Óôà,
Ïåðìü, Åêàòåðèíáóðã, Îðñê, ×åëÿáèíñê (è îáëàñòü)… Êóð-
ãàí, Òþìåíñêàÿ îáëàñòü… À íà âîñòîê: Íîâîñèáèðñê, Áàð-
íàóë, Óëàí-Óäý, Àìóðñêàÿ îáëàñòü, Ïðèìîðñêèé êðàé…
Êàê òóò ñëîâà Î.Ìèòÿåâà íå âñïîìíèòü — «Æèâóò òàêèå
ëþäè â äàëåêèõ ãîðîäàõ, ÷òî òû ïî íèì ñêó÷àåøü, êàê ïî
äîìó…»

×òî êàñàåòñÿ óâëå÷åíèé… Êíèãî÷åéñòâî è ìóçûêà çäåñü
âíå êîíêóðåíöèè, õîòÿ ðàçáðîñ èíòåðåñîâ, åñòåñòâåííî,
÷ðåçâû÷àéíî âåëèê. Ñóäèòå ñàìè: êîìïüþòåðû (Èíòåðíåò,
ïðîãðàììèðîâàíèå, èãðû), òóðèçì, àâòîðñêàÿ ïåñíÿ, àðõå-
îëîãèÿ è èñòîðèÿ, ñïîðò, êîëëåêöèîíèðîâàíèå, èíîñòðàí-
íûå ÿçûêè, õîðîâîå ïåíèå, òåàòð, ðóêîäåëèå — âñå è íå
ïåðå÷èñëèøü. Îäíà íàäåæäà — íà ãîòîâÿùóþñÿ ê ïå÷àòè
«Àäðåñíóþ êíèãó».

Ìóçûêó «ëîöìàíèòû» ëþáÿò ñëóøàòü «õîðîøóþ è ðàç-
íóþ» — ôàêòè÷åñêè, ïåðå÷èñëåíû âñå íàïðàâëåíèÿ è
ñòèëè… Ìû óæå îòêðûëè ñòðàíèöû àâòîðñêîé ïåñíè è
êëàññè÷åñêîé ìóçûêè, æäåì òåïåðü ìàòåðèàëû è îò ïî-
êëîííèêîâ äðóãèõ æàíðîâ.

«Ñêàæè ìíå, ÷òî òû ÷èòàåøü, è ÿ ñêàæó — êòî òû». Âðÿä
ëè ê íàì ïðèìåíèì ýòîò àôîðèçì. Âåäü â àíêåòàõ íàçâàíî
áîëåå 260 ôàìèëèé ïèñàòåëåé è ïîýòîâ! Ñàìûìè ïîïóëÿð-
íûìè îêàçàëèñü (íå ñ÷èòàÿ Â.Ï.Êðàïèâèíà, åñòåñòâåííî)
áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå (23 óïîìèíàíèÿ), Äæ.Ð.Ð.Òîëêèí (17),
Ñ.Ëóêüÿíåíêî(18), Ì.Áóëãàêîâ (15), À.Ïóøêèí (10)… À
òàêæå Ô.Äîñòîåâñêèé è Ð.Æåëÿçíû (ïî 9 «ïðèçíàíèé â
ëþáâè»), Ì.Ñåìåíîâà (8), À.Ãðèí, Ó.Ëå Ãóèí, Ð.Áðýäáåðè,
Ã.Ë.Îëäè (ïî 7), Â.Âûñîöêèé, Ð.Áàõ, Õàéíëàéí (ïî 6), Ê.Áó-
ëû÷åâ, Í.Ãóìèëåâ, Ð.Êèïëèíã, Ñ.Êèíã, Ê.Ëüþèñ, Ê.Ñàéìàê,
À. äå Ñåíò-Ýêçþïåðè, Â.Ñàíèí, Ä.Ôðýíñèñ, Ð.Øåêëè,
Ó.Øåêñïèð (ïî 5), À.Àõìàòîâà, Ã.Ãåññå, Ì. è Ñ.Äüÿ÷åíêî,
Ñ.Åñåíèí, Ô.Èñêàíäåð, Õ.Êîðòàñàð, Â.Êîíåöêèé, Ä.Ëîíäîí,
À.Ëèíäðãåí, Ì.Ëåðìîíòîâ, Â.Ïåëåâèí (ïî 4 óïîìèíà-
íèÿ)… Ðàçíûå ñòèëè è æàíðû, ðàçíûå ïðîèçâåäåíèÿ —
íî âåäü ýòî îòëè÷íî! Çíà÷èò, ëèòåðàòóðíàÿ ñòðàíèöà áó-
äåò ïîïîëíÿòüñÿ íîâûìè è íîâûìè ðàññêàçàìè! Ãäå âû,
ïîêëîííèêè Ñòðóãàöêèõ? Êòî åùå ãîòîâ ðàññêàçàòü î ñâî-
èõ ëþáèìûõ êíèãàõ?

Ê ñîæàëåíèþ, ìû íå äîãàäàëèñü ïðåäëîæèòü âîïðîñ î
«ëþáèìûõ êðàïèâèíñêèõ êíèãàõ». Íî âåäü ýòî íèêîãäà íå
ïîçäíî ñäåëàòü? Ìû ãîòîâû îòêðûòü «Êëóá ãëàâíîé êíè-
ãè» — è æäåì âàøèõ ïèñåì… «×òî òàì ó âàñ â äóøå íàêè-
ïåëî ïðî Êðàïèâèíà?» (È.Àíäðîíèêîâ)

Â Èíòåðíåò åñòü âûõîä ó òðåòè «ëîöìàíèòîâ», ñ ñåòüþ
ÔÈÄÎ ñâÿçàíû âñåãî 3 ÷åëîâåêà. Âðîäå áû ãîëàÿ ñòàòè-
ñòèêà, è âñå æå…

Çàòî ìîæíî íàéòè è âåñüìà ëþáîïûòíûå ïàðàäîêñû.
Ñêîëüêî óïðåêîâ áûëî â àäðåñ «Òîé ñòîðîíû» çà èçëèø-
íåå âíèìàíèå» ê ïåäàãîãè÷åñêèì âîïðîñàì — à ìåæäó
òåì 15 ÷åëîâåê ãîòîâû çàíèìàòüñÿ (èëè çàíèìàþòñÿ) ðà-
áîòîé ñ äåòüìè, ñòàëî áûòü, ñîâñåì «çàêðûâàòü» òåìó íå-
ëüçÿ. Êàê ÷àñòî çâó÷àò ïðèçûâû — «îòîéòè îò Êðàïèâèíà»
— à èíòåðåñ ê èçó÷åíèå åãî òâîð÷åñòâà ïðîÿâèëè 32 ëîö-
ìàíèòà. Íàêîíåö, îêîëî 50 ÷åëîâåê çàèíòåðåñîâàíû â
ëè÷íîé ïåðåïèñêå — íî ïî÷åìó-òî áîÿòñÿ ñäåëàòü ïåð-
âûé øàã… Èëè ëåä óæå òðîíóëñÿ? •
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Ïåòðîâè÷, à Âû íå îùóùàåòå íåêîòîðîé îáùíîñ-
òè ñ Òîëêèåíîì?

ß âåäü íà÷àë ïèñàòü çàäîëãî äî òîãî, êàê ïðî÷èòàë
Òîëêèåíà. Ïîýòîìó îáùíîñòè ñ íèì ÿ íå îùóùàë. Íî
åñëè äðóãèå âèäÿò òàêóþ îáùíîñòü — òî è ïóñòü,
ïî-ìîåìó, íè÷åãî ïëîõîãî â ýòîì íåò. ×òî êàñàåòñÿ Íå-
ìèðîâñêîãî è Òàëàëàåâà, òî íå òîëüêî â èõ âåùàõ åñòü
ýëåìåíòû äðóãèõ àâòîðîâ. Ïî-ìîåìó, ïðîñòðàíñòâî
ôàíòàñòèêè ñåé÷àñ ïåðåæèâàåò âðåìÿ àêòèâíîãî ñëè-
ÿíèÿ è ïðåâðàùåíèÿ â åäèíóþ âñåëåííóþ, ãäå ãåðîè è
îáñòîÿòåëüñòâà ðàçíûõ êíèã ÷àñòî íàõîäÿò äðóã äðóãà.

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, à Âû âîîáùå ôàíòàñòèêó,
ôýíòåçè ëþáèòå? Åñëè äà — òî ÷òî? Ïîõîæå

÷òî Òîëêèåíà, Êèíãà, Ëóêüÿíåíêî è ò.ä. íà íî÷ü ÷è-
òàòü íå áóäåòå.

ß ëþáëþ Ñòðóãàöêèõ. ïðè÷¸ì âñå èõ âåùè. È
«Äàë¸êóþ ðàäóãó», è «Óëèòêó íà ñêëîíå», è «Òðóäíî
áûòü Áîãîì», è «Ãðàä îáðå÷åííûé» è ò.ä. Èõ è
ïåðå÷èòûâàþ.

À êàê Âû äóìàåòå, âèíîâàòû ëè ïðîãðåññîðû â
Àðêàíàðñêîì êðèçèñå?

Äóìàþ, ÷òî ïðîãðåññîðû íå âèíîâàòû. Ê ñîæàëåíèþ,
ó êðèçèñîâ åñòü ñïîñîáíîñòü âîçíèêàòü ñàìèì ïî ñåáå
è ïîðîé áåç âèäèìûõ ïðè÷èí.

Êðèçèñû âåäü íå ñàìè ïî ñåáå — èõ ëþäè âûçûâà-
þò. Âìåøàòåëüñòâî æå ñî ñòîðîíû âñåãäà âû-

ñòóïàåò êàòàëèçàòîðîì òåõ èëè èíûõ ïðîöåññîâ.
ß íèêîãäà íå áûë ñèë¸í â ñîöèîëîãèè, ïîýòîìó íå

ñ÷èòàþ âîçìîæíûì âñåðü¸ç äèñêóòèðîâàòü íà ýòó
òåìó. Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî êðèçèñû ïîõîæè íà êà-
êóþ-òî ñòèõèþ, ïðîÿâëåíèÿ ñèë ïðèðîäû. Õîòÿ, ïîäî-
çðåâàþ, ÷òî ÿ äîâîëüíî ïðèìèòèâåí â ýòîì ñóæäåíèè.

Íå êàæåòñÿ ëè Âàì, ÷òî äîìèíèðîâàíèå «ðûöàð-
ñêîãî ðîìàíà» ñî âñåìè åãî àòðèáóòàìè (ôåî-

äàëüíûå îòíîøåíèÿ, äðàêîíû, âîëøåáíèêè è ïðèí-
öåññû) íàä òðàäèöèîííîé ôàíòàñòèêîé ÿâëÿåòñÿ
îòðàæåíèåì îáùåñòâåííîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ â ïðî-
ãðåññå, ñòðàõà ïåðåä ïðîãðåññîì?

Íåò, ÿ òàê íå äóìàþ. Ñêîðåå, ýòî ïðîñòî äàíü îáùåé
óâëå÷¸ííîñòè æàíðó ôýíòåçè. Ñêîðåå âñåãî, ÷åðåç êà-
êîå-òî âðåìÿ ýòî ïðîéä¸ò

Óâëå÷åííîñòü ôýíòåçè âîçíèêàåò íå íà ïóñòîì
ìåñòå? Èëè êàê ðàç — íà ïóñòîì?

Óâëå÷¸ííîñòü ôýíòåçè âîçíèêàåò òàì, ãäå ðåàëüíàÿ
æèçíü êàæåòñÿ èçëèøíå ïðåñíîé è íåèíòåðåñíîé. Ýòî
âïîëíå çàêîííîå æåëàíèå ìíîãèõ ëþäåé — ðàñøè-
ðèòü ñâîé ìèð, ñäåëàòü åãî áîëåå êðàñî÷íûì, à æèçíü
— áîëåå íàñûùåííîé.

Êòî èç çàðóáåæíûõ ôàíòàñòîâ íàèáîëåå áëèçîê
Âàì ïî äóõó?

Îäíîçíà÷íî Ðýé Áðåäáåðè.

À êàê âû îòíîñèòåñü ê Îðñîíó Ñêîòòó Êàðäó? Â
÷àñòíîñòè, ê «Èãðå Ýíäåðà»?

ß, ê ñîæàëåíèþ, íè÷åãî íå ÷èòàë ýòîãî àâòîðà, è ïîý-
òîìó, óâû, íèêàê ê íåìó íå îòíîøóñü.

* * *

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, êàê Âû îòíîñèòåñü ê àëü-
ìàíàõó «Òà ñòîðîíà»?

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî âåñüìà èíòåðåñíîå ÿâëåíèå â îá-
ëàñòè ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ è ïåäàãîãèêè è áåçóñëîâíî,
îíî æä¸ò ñâîèõ èññëåäîâàòåëåé. Êðîìå òîãî, âñåãäà
èíòåðåñíî óçíàâàòü î ñåáå ÷òî-òî íîâîå è îðèãèíàëü-
íîå, à òàì ýòîãî âñåãäà äîñòàòî÷íî.

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, à êàê Âû îòíîñèòåñü ê êðè-
òèêå â ñâîé àäðåñ? Âîñïðèíèìàåòå ëè Âû åå

êîíñòðóêòèâíî èëè âñå çàâèñèò îò ëè÷íîñòè ñà-
ìîãî êðèòèêà?

Îòâå÷àþ ïðÿìî: ÿ íå âîñïðèíèìàþ êðèòèêó êîíñò-
ðóêòèâíî, ïîòîìó ÷òî âñåãäà îòâå÷àþ çà òî, ÷òî íàïè-
ñàë. È åñëè ÿ ÷òî-òî íàïèñàë, òî ñ÷èòàþ, ÷òî òàê è íàäî.
È çíàþ îá ýòîì ëó÷øå, ÷åì âñå êðèòèêè. Âïðî÷åì, îñî-
áåííî óìíûõ êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé ïðî ñåáÿ ÿ è íå ïî-
ìíþ (ÿ èìåþ â âèäó «ðóãàòåëüíûå» ñòàòüè).

* * *

Êàê Âû òåïåðü, ïîñëå ïðîøåäøåãî ÷àñà, îòíîñè-
òåñü ê òàêîé ôîðìå îáùåíèÿ ñ ÷èòàòåëÿìè,

êàê îí-ëàéí èíòåðâüþ? Â ñðàâíåíèè ñ äðóãèìè
ôîðìàìè îáùåíèÿ?

Âîîáùå-òî ëè÷íàÿ áåñåäà â äðóæåñêîì êðóãó âñ¸-òà-
êè ëó÷øå.

Äåëî â êðóãå èëè â ÷åì-òî åùå?
Äåëî â òîì, ÷òî íå âìåøèâàåòñÿ òåõíèêà, è ìîæíî

ñìîòðåòü â ëèöî ñîáåñåäíèêó. Â ðàçãîâîðå ýòî âñåãäà
ïîëåçíî è ïðèÿòíî. Äðóãîå äåëî, ÷òî ýòîò êðóã íåëüçÿ
ðàñøèðèòü äî óðîâíÿ Èíòåðíåòà.

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, êîãäà è ïî÷åìó âû ïåðåøëè
ê ðàáîòå íà êîìïüþòåðå?

ß â ïîëíîì ñìûñëå íå ïåðåõîäèë ê ðàáîòå íà êîìïü-
þòåðå. ß ïî-ïðåæíåìó ïèøó øàðèêîâîé ðó÷êîé èëè
êàðàíäàøîì â îáùåé òåòðàäè. Êîìïüþòåð æå ÿ èñïî-
ëüçóþ êàê íàèáîëåå ñîâðåìåííóþ ïèøóùóþ ìàøèíêó.
Ñ åãî ïîìîùüþ ëåã÷å èñïðàâëÿòü îïå÷àòêè è ðàñïå÷à-
òûâàòü ãîòîâûå âåùè. Ìíîãèå èçäàòåëüñòâà òåïåðü
òðåáóþò òåêñòû íà äèñêåòàõ.

* * *

Â Âàøèõ íîâûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ãåðîè ïðàêòè÷å-
ñêè ëèøåíû ïîääåðæêè èçâíå. Åæåëè ðàíüøå íà

ïîìîùü ê íèì ìîã ïðèäòè ìèëèöèîíåð, ñêàäåðìåí
èëè åùå êòî-òî, òî òåïåðü ðåáÿòà âûíóæäåíû
áîðîòüñÿ â îäèíî÷êó... Âîò òåïåðü âîïðîñ ê ýòîìó
òåêñòó ïðèäåëàòü áû...

À ÷òî äåëàòü? Òàêîâà æèçíü... Âïðî÷åì, ñîãëàñèòåñü,
÷òî äðóçüÿ âñ¸-òàêè ïðèõîäÿò íà ïîìîùü.

Î ïîääåðæêå èçâíå: ÷èòàÿ «Ìàëü÷èêà ñî øïà-
ãîé», íå ïîíèìàë, ïî÷åìó ïðè ðàçãîíå «Ýñïàäû»

ìîë÷àëè ðîäèòåëè. ×òî, «â æèçíè» òîæå òàê
áûëî?

Ê ñîæàëåíèþ, òàê áûëî è â æèçíè. Ðîäèòåëè î÷åíü
÷àñòî ìîë÷àò, êîãäà äåòè òðåáóþò èõ àêòèâíîãî âìåøà-
òåëüñòâà è çàùèòû.

À êàê ñîâïàëî ïî âðåìåíè íàïèñàíèå «Ìàëü÷èêà
ñî øïàãîé» è çàêðûòèå «Êàðàâåëëû» â 1978,

êàæåòñÿ, ãîäó?
À íèêàê íå ñîâïàëî — «Ìàëü÷èê...» áûë íàïèñàí ãî-

ðàçäî ðàíüøå. Çàêîí÷åí â 74-ì.
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÷èòàëè.

Êàê ÷àñòî â Âàøèõ ïðîèçâåäåíèÿõ èñïîëüçóþòñÿ
èñòîðèè, èìåâøèå ìåñòî â ðåàëüíîé æèçíè?

Äîâîëüíî ÷àñòî — êàê âîîáùå âî âñÿêîé ëèòåðàòó-
ðå. Äðóãîå äåëî, ÷òî èíîãäà îíè òðàíñôîðìèðóþòñÿ â
êíèãå äî íåóçíàâàåìîñòè.

Åñëè Âàñ íå çàòðóäíèò, à â êàêèõ èìåííî ïðîèçâå-
äåíèÿõ èñïîëüçîâàëèñü òàêîãî ðîäà èñòîðèè

(õîòÿ áû äâà, òðè íàçâàíèÿ)...
Ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ. Íåò íè îäíîãî, äàæå ñàìîãî

ôàíòàñòè÷åñêîãî, ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðîå íå âîøëè
áû êàêèå-òî ýëåìåíòû ðåàëüíîñòè.

Âû ïèøèòå è ôàíòàñòèêó, è «òðàäèöèîííóþ»
ïðîçó. ×òî äëÿ Âàñ ìèëåå, åñòåñòâåííåé? Íå

âîçíèêàåò ëè æåëàíèå îòêàçàòüñÿ îò ïðèåìîâ
ôàíòàñòèêè âîâñå?

ß äëÿ ñåáÿ íèêîãäà íå ðàçäåëÿë ôàíòàñòèêó è «òðà-
äèöèîííóþ» ïðîçó. Ìàëî òîãî, îíè ó ìåíÿ ÷àñòî ïåðå-
ïëåòàþòñÿ, è íè îò êàêèõ ïðè¸ìîâ ÿ îòêàçûâàòüñÿ íå
õî÷ó. Âûáèðàþ òî, ÷òî ìíå áîëåå ïîäõîäèò äëÿ èçëî-
æåíèÿ çàäóìàííîãî ñþæåòà, à ôàíòàñòèêà è ðåàëü-
íîñòü òàì äîçèðóþòñÿ óæå àâòîìàòè÷åñêè.

Âû ñêàçàëè, ÷òî â êàæäîé ôàíòàñòèêå ìîæíî
íàéòè ðåàëèñòè÷åñêèå êîðíè. À êàê âû îòíîñè-

òåñü ê òîìó, ÷òî íåêîòîðûå Âàøè ïîêëîííèêè âû-
èñêèâàþò ôàíòàñòè÷åñêèå êðóïèíêè â ñóãóáî ðåà-
ëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ?

Íó è ïóñòü âûèñêèâàþò, åñëè èì ýòî èíòåðåñíî è äî-
ñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå.

* * *

Äîëæíî ëè äîáðî ïîäñòàâëÿòü âòîðóþ ùåêó?
Âñå ëè ñðåäñòâà õîðîøè äëÿ áîðüáû ñî çëîì?

Âîïðîñ êðàéíå ñëîæíûé, äàòü ïîëíûé îòâåò ÿ íå
ìîãó, íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàæäûé êîíêðåòíûé ñëó-
÷àé: ïîäñòàâëÿòü èëè íå ïîäñòàâëÿòü, îòâå÷àòü êóëàêà-
ìè èëè íå íàäî...

* * *

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, Ñåðãåé Ìóõîðòèí ñïðàøè-
âàåò, êàê ïîæèâàþò âàøè êîòû?

Êîòû ïîæèâàþò âåëèêîëåïíî, ñåãîäíÿ â 2 ÷àñà íî÷è
óñòðîèëè ñâàëêó è ðåçâèëèñü îò äóøè. Â÷åðà íà äåò-
ñêîì ïóøêèíñêîì ïðàçäíèêå ìíå ïîäàðèëè òðåòüåãî
êîòà — ïëþøåâîãî, ðàçìåðîì ñ ïèâíîé áî÷îíîê.

Íó è êàê îòðåàãèðîâàëè äâà êîòà íà òðåòüåãî?
À êîãäà íî÷üþ äðàëèñü, ñïàòü íå ìåøàëè?

Êîòû ñïàòü ìåøàëè, à òðåòüåãî êîòà àêòèâíî îáíþõè-
âàþò, çíàêîìÿòñÿ.

* * *

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, êàê Âû âûøëè íà òåìó
«Áåçëþäíûõ ïðîñòðàíñòâ»?

Ýòî ìîæíî ñ÷èòàòü ñòðàíèöåé ìîåé áèîãðàôèè. Â òå-
÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ó ìåíÿ è ìîåãî ñûíà Àëåêñåÿ
áûëî ëþáèìîå çàíÿòèå: ãóëÿòü ïî îòäàë¸ííûì îêðàè-
íàì Åêàòåðèíáóðãà. Òàì íåìàëî òàêèõ âîò çàáðîøåí-
íûõ ìåñò. Â íèõ ìû îáà ÷óâñòâîâàëè èõ ñâîåîáðàçíóþ
ðîìàíòèêó, è íàì êàçàëîñü, ÷òî ó ýòèõ ìåñò, íåñìîòðÿ
íà èõ çàáðîøåííîñòü, åñòü ñâîÿ æèâàÿ äóøà.

Êàê âîçíèêëà èäåÿ Êðèñòàëëà?
Èç ýëåìåíòàðíîé çàáàâû ñ ëåíòîé Ì¸áèóñà. Îä-

íàæäû ïðè òàêîé èãðà ïîÿâèëàñü ìûñëü î òåîðåòè÷å-
ñêîé âîçìîæíîñòè ñîåäèíåíèÿ ìíîãèõ ïðîñòðàíñòâ â
îäíî. Íó à äàëüøå ïîøëî-ïîåõàëî...

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, êàê ïî Âàøåìó ìíåíèþ ÷å-
ëîâåê — ýòî òîæå ìíîãîãðàííûé Êðèñòàëë? Â

êàêèõ óñëîâèÿõ îí ìîæåò çàñèÿòü âñåìè ñâîèìè
ãðàíÿìè?

Âîïðîñ ñôîðìóëèðîâàí èçÿùíî, íî â åãî ñóòè ìíå
âèäèòñÿ íåêîòîðàÿ èñêóññòâåííîñòü: ÷åëîâåê — ýòî
÷åëîâåê, à êðèñòàëë — ýòî êðèñòàëë, è åäâà ëè åñòü íå-
îáõîäèìîñòü èõ ñðàâíèâàòü.

* * *

Êàêîâî Âàøå îòíîøåíèå ê õðèñòèàíñòâó?
Âîïðîñ î÷åíü øèðîêèé è ãëóáîêèé. Êîðîòêî: ÿ

ïðèíèìàþ è ðàçäåëÿþ îñíîâíûå ïðèíöèïû õðèñòèàí-
ñêîãî ó÷åíèÿ.

Êàê Âû ñ÷èòàåòå, õðèñòèàíñòâî ñàìàÿ ïîäõîäÿ-
ùàÿ ðåëèãèÿ äëÿ íàøåé ñòðàíû?

Â íàøåé ñòðàíå æèâ¸ò ìíîãî íàðîäîâ, è äëÿ êàæäîãî
èç íèõ ïîäõîäÿùàÿ ðåëèãèÿ òà, â êîòîðîé îíè âîñïè-
òûâàëèñü âåêàìè. Óïàñè Áîæå íàâÿçûâàòü åäèíóþ ðå-
ëèãèþ öåëîé ñòðàíå.

ß ïåðåôðàçèðóþ. Åñëè áû Âàì áûëà âîçìîæíîñòü
òûñÿ÷ó ëåò íàçàä «íàçíà÷èòü» äëÿ Ðîññèè òó

èëè èíóþ ìèðîâóþ ðåëèãèþ, êàêîâ áûë áû Âàø
âûáîð?

Äëÿ ýòîãî ìíå íàäî îêàçàòüñÿ â Ðîññèè 1000 ëåò íà-
çàä, îãëÿäåòüñÿ, ðàçîáðàòüñÿ â îáñòàíîâêå è òîãäà óæå
ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. È âîîáùå-òî, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
ãëàâíîå íå âûáðàòü ðåëèãèþ, à ÷åñòíî ñëåäîâàòü å¸
çàïîâåäÿì, ïîñêîëüêó â êàæäîé ðåëèãèè ìíîãî äîáðà
è ÷åëîâå÷íîñòè.

Õðèñòèàíå ñìîòðÿò â áóäóùåå î÷åíü ïåññèìè-
ñòè÷åñêè. Âû ñîãëàñíû ñ òàêèì âçãëÿäîì íà

æèçíü?
ß ñìîòðþ íà áóäóùåå â çàâèñèìîñòè îò íàñòðîåíèÿ.

Âîîáùå æå, áóäóùåå êàæåòñÿ ìíå ìíîãîïëàíîâûì è
ìíîãîâàðèàíòíûì. Òàê æå, êàê ïðîñòðàíñòâà ïðåä-
ñòàâëÿþòñÿ ìíå ìíîãîìåðíûìè è õðàíÿùèìè â ñåáå
ðàçíûå âàðèàíòû ðàçâèòèÿ îäíîãî è òîãî æå
ñîáûòèÿ...

* * *

Îäèí èç Âàøèõ ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ êðèòèêó-
åò Òîëêèåíà: «Õîááèò íå äîëæåí âåùàòü, êàê

Ãàìëåò... Ñëèøêîì çàòÿíóòî». À êàê Âû îòíîñè-
òåñü ê ýòîé ýïîïåå?

Áîþñü íàâëå÷ü íà ñåáÿ íåóäîâîëüñòâèå, íî Òîëêèåí
ïîðîé êàæåòñÿ ìíå èçëèøíå ðàñòÿíóòûì è ñêó÷íîâà-
òûì. Âïðî÷åì, ýòî ìî¸ ñóáúåêòèâíîå ìíåíèå, ÿ íè
êîèì îáðàçîì íå ïûòàþñü îòðèöàòü çíà÷åíèå åãî
ýïîïåè.

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, ìíîãèå ÷èòàòåëè è àâòî-
ðû îäíîçíà÷íî àññîöèèðóþò Âàñ ñ Òîëêèåíîì.

Íàïðèìåð, â ðîìàíå «Ðèàäàí» Íåìèðîâñêîãî è Òà-
ëàëàåâà (ïåðâàÿ ÷àñòü áûëà â «Ñëåäîïûòå») áî-
ëüøèíñòâî ìîòèâîâ — èç Êðàïèâèíà è Òîëêèåíà,
ïðè÷åì â òåñíîì ïåðåïëåòåíû. Âëàäèñëàâ
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Ìíå õîòåëîñü áû îòâåòèòü (èëè õîòÿ áû ïîïðîáîâàòü) íà âîïðîñ, ïðîçâó÷àâøèé â ñòàòüå Ýëè («Ãîëîñ»,
¹6): ïî÷åìó ãîñòåïðèèìíàÿ ïîëÿíà îêàçàëàñü «÷åðåñ÷óð ãîñòåïðèèìíîé» è çà÷åì íà íåé ïðèñóòñòâî-
âàëè «òîëêèåíèñòû, ðîëëåðû è ïð.»

Àíòîí Èêðÿííèêîâ, ã.Êàëóãà

Äâèæåíèå àâòîðñêîé ïåñíè, âîçíèêøåå â íàøåé
ñòðàíå â ïÿòèäåñÿòûå-øåñòèäåñÿòûå ãîäû, áûëî ñ ñà-
ìîãî íà÷àëà ïðåäñòàâèòåëåì òàê íàçûâàåìûõ íåôîð-
ìàëüíûõ äâèæåíèé. Òàê íàçûâàëè âñåõ, êòî, îáúåäè-
íèâøèñü íåâàæíî äëÿ ÷åãî, íå òðóäèëñÿ ñâî¸ îáúåäè-
íåíèå ãäå-òî ðåãèñòðèðîâàòü è/èëè ïîëó÷àòü íà íåãî
ðàçðåøåíèå (ïîñëåäíÿÿ äåòàëü ÷àñòî ïðèâîäèëà â
ÿðîñòü ïàðòèéíûõ ÷èíîâíèêîâ: êàê
ýòî ìîæåò ñóùåñòâîâàòü â ïðèðîäå
íå÷òî, èì íåïîäêîíòðîëüíîå!?)
Êàê ïðàâèëî, âñå îíè èìåëè îäíó
îáùóþ ÷åðòó: â òîé èëè èíîé ñòåïå-
íè ïðîòèâîïîñòàâëÿëè ñåáÿ «ôîð-
ìàëüíîìó» ñîâåòñêîìó îáùåñòâó.
(Êñòàòè, íå îáÿçàòåëüíî ñîâåòñêî-
ìó: ñêàæåì, äâèæåíèå õèïïè —
âïîëíå âñåìèðíîå äâèæåíèå ïðî-
òåñòà — òîæå ìîæíî ïðè÷èñëèòü ê
íåôîðìàëüíûì.)

Âû, íàâåðíîå, çíàåòå, ÷òî ñîáîé
ïðåäñòàâëÿëî ñîâåòñêîå îáùåñòâî
«ïåðèîäà çàñòîÿ». Ïðîòèâ íåãî
ïðîòåñòîâàëè ìíîãèå: êòî-òî àê-
òèâíî, äðóãèå (áîëüøèíñòâî) —
ïðîñòî «óõîäÿ» èç òàêîãî îáùåñòâà
â ðàçëè÷íûå «âèðòóàëüíûå ìèðû».
Äâèæåíèå àâòîðñêîé ïåñíè çäåñü
ñòîèò ãäå-òî ïîñåðåäèíå. Êîãî-òî
èç àâòîðîâ è èñïîëíèòåëåé ïðåñëå-
äîâàëè è òðàâèëè êàê àíòèñîâåò÷è-
êîâ, îòêðûòî (ñàìûé èçâåñòíûé
ïðèìåð — Ãàëè÷) èëè èñïîäòèøêà (Âûñîöêèé). Äðó-
ãèå óõîäèëè â ëåñ ê êîñòðó è ïîãðóæàëèñü â ìèð ïåñåí:

…Ìû ïðèäóìàëè ìîðå — òàêèì, êàê íà ñòàðûõ êàðòèíàõ,
È óñëîâèëèñü òàê, ÷òî îòêðûòû íå âñå îñòðîâà…

Íå ïîìíþ ýòó ïåñíþ äî êîíöà. Ïîìíþ, òàì áûëà åù¸
è òàêàÿ ñòðî÷êà: «Ìû ïðèäóìàëè ñîâåñòü». Ëþäè íå
ïðèíèìàëè ýòîò ìèð è ïðèäóìûâàëè ñåáå äðóãîé —
òàêîé, â êîòîðîì ñóùåñòâîâàëè ñîâåñòü, ñïðàâåäëè-
âîñòü, ÷åñòü… Êòî-òî ýòèì è îãðàíè÷èâàëñÿ. Ïðîòèâ
òàêèõ îôèöèàëüíàÿ âëàñòü íå ïðîòåñòîâàëà: íå ìåøà-
þò, è áîã ñ íèìè. Êòî-òî ïûòàëñÿ òàêîé ìèð ñîçäàâàòü.
Òóò ïîëó÷àëîñü ïî-ðàçíîìó: êîìó ïîâåçëî, êîìó íåò.
Âïðî÷åì, ñåé÷àñ ðàçãîâîð íå îá ýòîì.

Ïðîòåñòîâàëè, êîíå÷íî, íå òîëüêî áàðäû è èõ ïî-
êëîííèêè. Ïðîòåñòîâàë è ñîâåòñêèé ðîê, è òå æå õèï-
ïè, è êîììóíàðñêîå äâèæåíèå, è ìíîãèå äðóãèå ëþäè,
ñàìûå ðàçíûå. Íî òîãäà ýòî áûëî êàê-òî ðàçäåëåíî.
Äàæå åñëè îäèí ÷åëîâåê áûë ñðàçó áàðäîì è

êîììóíàðîì (êñòàòè, íåðåäêèé âàðèàíò), òî íà Ãðó-
øèíñêîì ôåñòèâàëå îí ïåë ïåñíè, à ìîäåëè êîììóíè-
ñòè÷åñêîãî îáùåñòâà ðàçðàáàòûâàë íà ñë¸òàõ ÊÌÑ.

À òåïåðü ïåðåéä¸ì ê íûíåøíåìó âðåìåíè.
Íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü, ñ ïàäåíèåì ñîâåòñêîãî

ñòðîÿ ó íàñ â îáùåñòâå îòíþäü íå óáàâèëîñü ïîâîäîâ
äëÿ ïðîòåñòà. Äà è ïðîòåñòóþùèõ íå ñòàëî ìåíüøå:
âñå ýòè êðèøíàèòû, ðîëåâèêè, áàéêåðû — ýòî âñ¸ ïî-
ïûòêè «ïàññèâíîãî ïðîòåñòà», ñîçäàíèÿ âèðòóàëüíûõ

ìèðîâ, êîòîðûå ïîíðàâÿòñÿ «ñî-
çäàþùåìó» áîëüøå, ÷åì íàø ðåà-
ëüíûé ìèð ñî âñåìè åãî íåäîñòàò-
êàìè. Áîëüøèíñòâî èç òàêèõ «ìè-
ðîâ» êàæóòñÿ ìíå äîñòàòî÷íî íå-
ïðèãëÿäíûìè; ìíîãèå äðóãèå íà-
ñòîëüêî ïðèìèòèâíû, ÷òî ÿ íå ìîãó
ïîíÿòü: è ÷òî â íèõ íàõîäÿò, íåóæå-
ëè ÝÒÎ — ïðåäåë ÷üèõ-òî ìå÷òà-
íèé?! Âïðî÷åì, êàæäûé ìå÷òàåò,
êàê óìååò.

À ïî÷åìó îíè âñå «çàâàëèëèñü»
íà ïîëÿíó Ãðóøèíñêîãî ôåñòèâà-
ëÿ… ß äóìàþ, èì ïðîñòî íå õâàòàåò
îáùåíèÿ. Îíè ïðîñòî-íàïðîñòî èç
÷èñëà «óøèáëåííûõ îäèíî÷åñò-
âîì». Îíè èùóò ðîäñòâåííûå äóøè,
è èì êàæåòñÿ, ÷òî ñðåäè ëþáèòåëåé
àâòîðñêîé ïåñíè îíè èõ íàéäóò:
âåäü ó íèõ åñòü ÷òî-òî îáùåå, âåäü
òå è äðóãèå ïðîòåñòóþò ïðîòèâ íå-
äîñòàòêîâ ýòîãî ìèðà! (Òî, ÷òî ïðî-
òåñòóþò îíè ñîâåðøåííî ïî-ðàçíî-
ìó, íå çàìå÷àåòñÿ èëè

èãíîðèðóåòñÿ.)
Îñòà¸òñÿ òîëüêî ïîäóìàòü: ïî÷åìó æå îíè íå «îòñåè-

âàþòñÿ», ïî÷åìó ñåãîäíÿ íåò òîãî ðàçäåëåíèÿ, î êîòî-
ðîì ÿ óïîìèíàë.

Ê ñîæàëåíèþ, äâèæåíèå àâòîðñêîé ïåñíè ïåðåæè-
âàåò ñåé÷àñ íåêîòîðûé óïàäîê. Äà è íå òîëüêî îíî: â
óïàäêå ñåé÷àñ åäâà ëè íå âñ¸ ïîäðÿä (ïî÷åìó — âî-
ïðîñ îòäåëüíûé). Ëþäè íå î÷åíü õîðîøî ïðåäñòàâëÿ-
þò: êòî îíè, çà÷åì, ê ÷åìó ñòðåìÿòñÿ (íå êàê îòäåëüíûå
ëè÷íîñòè, à èìåííî êàê äâèæåíèå). Ïîýòîìó òî, ÷òî
ðàíüøå âîñïðèíèìàëîñü ïðîñòî êàê «èíîðîäíûé ýëå-
ìåíò», ñåé÷àñ îöåíèâàåòñÿ íå ñòîëü îäíîçíà÷íî: äà,
âðîäå áû ýòî íå íàøå, íî îòêóäà ìû çíàåì? ×òî ìû âî-
îáùå çíàåì î ñåáå, î òîì, êòî ñâîé, à êòî ÷óæîé? Âðîäå
áû ó íàñ ñ íèìè è â ñàìîì äåëå åñòü ÷òî-òî îáùåå…
(ñì. âûøå)

À ïîñêîëüêó ëþáèòåëè ÀÏ â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì òà-
êèå ëþäè, äëÿ êîòîðûõ «ñîìíåíèå òîëêóåòñÿ â ïîëüçó
îáâèíÿåìîãî», òî è îòñåâà «ñîìíèòåëüíûõ» íå ïðîèñ-
õîäèò. Îòñþäà è ïðîèñõîäÿò «÷åðåñ÷óð
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ãîñòåïðèèìíûå ïîëÿíû», çàáèòûå àáû êåì. È ÷òîáû
ýòî ïðåêðàòèòü, íåîáõîäèìî êàê ñëåäóåò ðàçîáðàòüñÿ:
à ÷òî æå èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò äâèæåíèå ÀÏ? Êàêîâû
åãî èäåàëû, ÷åãî îíî äîáèâàåòñÿ? Ýòîò âîïðîñ îòíîñè-
òåëüíî ëåãêî ðåøèòü äëÿ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà èëè
äàæå äëÿ êëóáà, íî âîò äëÿ öåëîãî äâèæåíèÿ… Çàäà÷-
êà åù¸ òà, íå íà îäèí ãîä.

Ñòîèò åù¸ çàìåòèòü, ÷òî áûëè íà ôåñòèâàëå è «øàø-
ëû÷íèêè», êîòîðûì ðàâíî íàïëåâàòü è íà ðîê, è íà
Êðèøíó, è íà ÀÏ. Ýòè, ñêîðåå âñåãî, ïðîñòî äóðåþò îò
ñêóêè. Íåò ó íèõ â æèçíè íè÷åãî íàñòîÿùåãî, òàêîãî,
÷òî ïîìîãëî áû ýòó ñêóêó çàáûòü. Îãëÿäûâàþòñÿ îíè
ïî ñòîðîíàì è âèäÿò: à âîò íà ýòîé ïîëÿíå — êó÷à íà-
ðîäà, È ÈÌ ÂÑÅÌ ÍÅ ÑÊÓ×ÍÎ!!! Äàâàéòå ïðèòóñóåìñÿ,
õîòü êàêàÿ â æèçíè ðàçâëåêóõà áóäåò… È ïðèòóñîâû-
âàþòñÿ. À òå, ðàäè êîãî ôåñòèâàëü, ñîáñòâåííî, è çàäó-
ìûâàëñÿ, áîÿòñÿ èëè íå äîãàäûâàþòñÿ èì ñêàçàòü: ðå-
áÿòà, âàñ ñþäà íå çâàëè! À åñëè è ñêàçàòü… Ýòî, ê

ñîæàëåíèþ, íå òàêèå ëþäè, ÷òîáû òàê ïðîñòî ïðèñòû-
äèòüñÿ è óéòè. Êîìó îíè òàì ìåøàþò — ýòî èì ãëóáîêî
äî ëàìïî÷êè.

×òî æ… Ïîêà ìèð òàêîâ, êàêîâ îí åñòü, ïîêà «îôèöè-
àëüíîé ïîëèòèêîé» â í¸ì ÿâëÿåòñÿ ñëåäîâàíèå ìàòå-
ðèàëüíîé âûãîäå, ïîêà åñòü ëþäè, äóðåþùèå îò ñêóêè
— íà Ãðóøèíñêîì ôåñòèâàëå áóäóò ïðèñóòñòâîâàòü è
«øàøëû÷íèêè», è ðåêëàìà ñ êîêà-êîëîé. È åñëè ýòî
íàì íå íðàâèòñÿ — ÷òî íàäî? Äåéñòâîâàòü íàäî. Ìå-
íÿòü ìèð. Ïóñòü áóäåò òàêèì, êàêîé íàì íðàâèòñÿ.

Ïîíèìàþ, ñêàçàòü ëåã÷å, ÷åì ñäåëàòü. Òðóäíî äàæå
ïðåäñòàâèòü êàê ñëåäóåò: êàêèì äîëæåí áûòü ìèð, ÷òî-
áû ìíå ïîíðàâèòüñÿ? Íî ìîæíî èäòè õîòÿ áû ïîíå-
ìíîãó. Íóæíî. Èíà÷å óæ òî÷íî íè÷åãî íå äîáü¸ìñÿ.

• 248012, Êàëóãà, äåð.Åðìîëîâî, ä.23
• ant_ikr@kaluga.ru

«ÌÍÅ ÂÀÆÍÀ
ÁËÈÇÎÑÒÜ ÏÎ ÄÓÕÓ...»

Ìíîãèå, íàâåðíîå, îáðàòèëè âíèìàíèå íà ïðèçûâ Ñâåòû Âåðõîëàíöåâîé ñîçäàòü â «Ãîëîñå» ðóáðèêó,
ïîñâÿùåííóþ ïðîáëåìàì è íóæäàì èíâàëèäîâ («Ãîëîñ» ¹2). Ïðåäëàãàåì âàì îòêëèê ÷åëîâåêà, èìå-
þùåãî ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ ïðàâî ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè ñîîáðàæåíèÿìè. È åùå ðàç ïðèãëàøàåì ê
ðàçãîâîðó — ñî Ñâåòîé è äðóã ñ äðóãîì...

Îêñàíà Ùåðáèíà, ïîñ. Ìèõàëåâî

ß ñîãëàñíà ñ íåêîòîðûìè ïóíêòàìè Àíèíîé ñòàòüè.
Íàïðèìåð, â òîì, ÷òîáû íå ñîçäàâàòü ýòàêîãî ôàí-êëó-
áà èì. Êðàïèâèíà. Áåçóñëîâíî, îò òåìû Êðàïèâèíà íè-
êòî íå óéäåò… Íî ãàçåòà äîëæíà ñòðåìèòüñÿ ê îïðåäå-
ëåííîé óíèâåðñàëüíîñòè. Òî åñòü òåìû äîëæíû áûòü
ðàâíîèíòåðåñíû âñåì. Íàïðèìåð, åñëè ãîâîðèòü î êà-
êèõ-òî êíèãàõ — ýòî â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè äëÿ
âñåõ. À, ñêàæåì, òåìû ïåäàãîãèêè è îòðÿäîâ — îíè
âàæíû óçêîìó êðóãó ñâÿçàííûõ ñ ýòèì ëþäåé. Ìîæíî
áûëî áû ñäåëàòü íà ýòó òåìó îòäåëüíîå ïðèëîæåíèå è
ðàññûëàòü ëèøü èíòåðåñóþùèìñÿ. Äàæå ýêîíîìè÷íåé
ïîëó÷èëîñü áû.

Íó, ýòî òàê, ìîè ñîáñòâåííûå ñîîáðàæåíèÿ. À êñòàòè,
ìíå áûëî êðàéíå èíòåðåñíî èíòåðâüþ ñ Êðàïèâèíûì â
«Êàþòå».

Ñîçäàâàòü æå ïðè ãàçåòå «ôðàêöèþ èíâàëèäîâ»,
ïî-ìîåìó, íåöåëåñîîáðàçíî. Âî-ïåðâûõ, íå óâåðåíà,
÷òî ñðåäè ÷ëåíîâ êëóáà ìíîãî èíâàëèäîâ. À ïîòîì,
÷åì îíè, ñîáñòâåííî, áóäóò âûäåëÿòüñÿ îò îñòàëüíûõ?
Ïîãîâîðèòü î ñâîèõ ïðîáëåìàõ ìîæíî è â ëè÷íîé ïå-
ðåïèñêå, åñëè êîìó ýòî íàäî. Âîò ëè÷íî ìíå ýòî íå
íóæíî, ïîòîìó íè â êàêèå ôèëèàëû äëÿ èíâàëèäîâ ÿ íå
âñòóïàëà ïðåæäå è íå ñîáèðàþñü ñåé÷àñ. Âåøàòü íà
êîãî-òî ñâîè ïðîáëåìû ÿ íå õî÷ó, ïëàêàòüñÿ â ÷üþ-òî
æèëåòêó — òîæå (åñëè óæ î÷åíü íóæíî áóäåò, íàéäó
ýòó ñàìóþ æèëåòêó è ïîáëèæå). Ê çäîðîâûì æå ëþäÿì
ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî íèêàêèõ ïðåòåíçèé — íèêòî
íå âèíîâàò â ñëó÷èâøåìñÿ ñî ìíîé è íè÷åì ìíå íå

îáÿçàí. ß ïðîñòî ïîíÿëà òàêóþ øòóêó, ÷òî ìíå âàæíà
áëèçîñòü ïî äóõó, à íå ïî íåñ÷àñòüÿì. È åùå, ÿ íå ëþá-
ëþ òàêîãî ðàçäåëåíèÿ: áîëüíûå (êàê íå÷òî íèçøåå) è
çäîðîâûå. Äà, è ýòî, ïîæàëóé, ìîÿ åäèíñòâåííàÿ ïðå-
òåíçèÿ ê ëþäÿì — êîãäà ïðîâîäÿò òàêóþ ÷åðòó. Âåäü
âñå, â îáùåì-òî, ëþäè, ïðîñòî, îäíè áîëåå çàâèñèìû,
÷åì äðóãèå. Íî ê îáùåíèþ â ïèñüìàõ — êàêîå ýòî èìå-
åò îòíîøåíèå? Ïî-ìîåìó, íèêàêîãî. Â ïåðåïèñêå èãðà-
åò ðîëü ëèøü äóõîâíûé ìèð. Ïîýòîìó…

ß, áûëî, ïåðåïèñûâàëàñü ñ èíâàëèäàìè, íî ýòî áûñò-
ðî ñõîäèëî íà íåò. Ïî÷åìó? Ïîâòîðþñü, íå âèæó ñìûñ-
ëà âåøàòü íà êîãî-òî ñâîè áåäû, äà è åñëè èõ âåøàþò
íà ìåíÿ — ÷åì ÿ ìîãó ïîìî÷ü? Ñî÷óâñòâèåì? Ïîíèìà-
íèåì? Òàê è ìíå íå ëåã÷å, îñòàíåòñÿ óæ ñîâñåì âåøàòü-
ñÿ, äà è òîëüêî. Ïîíÿòèå «ìû — íåñ÷àñòíûå» — «îíè
âñå ãàäû, íàñ íå ïîíèìàþò!» ìåíÿ ðàçäðàæàåò. ß, êà-
æåòñÿ, âïîëíå óæèâàþñü ñ òåìè, ó êîãî «çäîðîâüå êàê
ìîëîêî êîðîâüå», à îíè áîëüøåé ÷àñòüþ, íàñêîëüêî
ýòî íóæíî, âïîëíå âñå ïîíèìàþò. Ìîæåò, äàæå ëó÷øå,
÷åì… ÷åì òå, êòî â ñõîäíîé ñèòóàöèè è ñêëîíåí èñêàòü
âèíîâàòûõ.

À êàêèå-òî êîíêðåòíûå ñëó÷àè (íó, åñëè ÷åëîâåêó
íóæíà êàêàÿ-òî êîíêðåòíàÿ ïîìîùü èëè ÷òî-òî åùå)
ìîæíî è òàê îáñóäèòü, íå îáÿçàòåëüíî äëÿ ýòîãî ñî-
çäàâàòü ÷òî-òî èëè âåñòè îòäåëüíóþ ñòðàíèöó. Íî äðó-
ãèå, ìîæåò áûòü, äóìàþò ïî-äðóãîìó… Ïî-ìîåìó, âñå
æå íå ñòîèò íè÷åãî òàêîãî äåëàòü.

• 153534, Èâàíîâñêàÿ îáë., Èâàíîâñêèé ð-í, ïîñ.
Ìèõàëåâî, 20, êâ.36
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ïðî÷òåíèÿ Âàøèõ êíèã? Ýòî Âàøà èäåîëîãèÿ?
Â êàêîé-òî ñòåïåíè ýòî òàê. Íî ïðåæäå âñåãî, êíèãè

— ýòî ëèòåðàòóðà, âèä èñêóññòâà, à âñÿêèé ÷åëîâåê,
ðàáîòàþùèé â îáëàñòè èñêóññòâà (ïðîñòèòå çà êîíòîð-
ñêèé ñòèëü), ñòðåìèòñÿ ñîçäàòü ñâîé ñîáñòâåííûé ìèð
è ïîçíàêîìèòü ñ íèì äðóãèõ ëþäåé, ïîäåëèòüñÿ åãî
ïðîáëåìàìè, ðàäîñòÿìè è ãîðåñòÿìè. Òàê, íàâåðíîå, è
ÿ...

ß, ìîæåò áûòü ãëóïûé âîïðîñ, çàäàì — íå ïðè-
íèìàéòå ñîâñåì âñåðüåç: âîò ðàíüøå â äåò-

ñêîì âîñïèòàíèè â òîé èëè èíîé ìåðå ïðåâàëèðî-
âàëà «êîììóíèñòè÷åñêàÿ èäåÿ»... ïîäîáíîå îðãà-
íèçóþùåå íà÷àëî íà ìîé âçãëÿä, íåîáõîäèìî... ÷òî,
ïî Âàøåìó ìíåíèþ, ñåãîäíÿ ñïîñîáíî çàìåíèòü
ýòî?

Äóìàþ, ÷òî íåîáõîäèìû âûðàáîòàííûå òûñÿ÷åëåòè-
ÿìè íðàâñòâåííûå ÷åëîâå÷åñêèå çàïîâåäè. Îíè âêëþ-
÷åíû â îñíîâó âñåõ ãëàâíûõ ðåëèãèé. Êñòàòè, âêëþ÷å-
íû îíè áûëè è â íîðìàòèâû êîììóíèñòè÷åñêîé èäåî-
ëîãèè, êîòîðàÿ â ÷èñòîì âèäå íå ñòîëü óæ ïëîõà, åñëè
òîëüêî óáðàòü èç íå¸ àòåèñòè÷åñêèå ìîòèâû.

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, äîëæåí ëè ïèñàòåëü îòâå-
÷àòü çà ïðèìåíåíèå èäåè, èçëîæåííîé â êíèãå?

Îòâåòñòâåí ëè ïèñàòåëü çà ïðàêòè÷åñêîå âîïëî-
ùåíèå èäåè â æèçíè (èìååòñÿ ââèäó íå èäåîëîãè÷å-
ñêàÿ ëèòåðàòóðà)?

Äóìàþ, ÷òî íå îòâåòñòâåíåí, ïîòîìó ÷òî êíèãà —
âñåãî ëèøü êíèãà. À íå çàêîí, îáÿçàòåëüíûé ê ïðèìå-
íåíèþ. Íî êîíå÷íî, ïðèÿòíî, åñëè ÷òî-òî õîðîøåå èç
êíèãè ïðèõîäèò â æèçíü.

Äàæå åñëè êíèãà ñîäåðæèò ïðèçûâ — «Ñäåëàéòå
ðàäè Æóðêè õîòü íåìíîãî äîáðà…»? Âëàäèñëàâ

Ïåòðîâè÷, ÿ ãîâîðþ î ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííî-
ñòè çà ìîðàëüíûå, ðîìàíòè÷åñêèå è ïðî÷èå ïðèçû-
âû. Ýòî âîçäåéñòâèå íà ÷èòàòåëÿ. Ñ ðàçëè÷íûìè
ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ ïîñëåäíåãî. Çíà÷èò, îòâå÷àåò
ñàì ÷èòàòåëü? Èëè ×èòàòåëü ïîä âëèÿíèåì
èäåè-ïðèçûâà àâòîðà?

Íå äóìàéòå, ÷òî ÿ ñíèìàþ ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà
âñ¸, ÷òî íàïèñàë â ñâîèõ êíèãàõ. Ïðîñòî àâòîð íå âñå-
ãäà â ñîñòîÿíèè ðåàëèçîâàòü âñ¸ òî, ê ÷åìó îí ïðèçû-
âàåò ñâîèõ ÷èòàòåëåé. Åäâà ëè ñïðàâåäëèâî âèíèòü àâ-
òîðà çà ýòî.

* * *

Âçðîñëûé è ðåáåíîê âîñïðèíèìàåò ìèð ïî-ðàçíî-
ìó. Âîçìîæíî ëè ñîõðàíèòü â ñåáå ìèðîâîççðå-

íèå âçðîñëîãî è ðåáåíêà îäíîâðåìåííî? Ñîõðàíèëè
ëè âû ëè÷íî ýòè... íàçîâåì èõ... äâà ñëîÿ èñòèíû?
Åñëè äà, òî ñïîñîáñòâóåò ëè ýòîìó òî, ÷òî âû ïî-
ñòîÿííî íàõîäèòåñü â ñðåäè äåòåé? ßâëÿåòñÿ ëè
ýòî íåîáõîäèìûì óñëîâèåì, èëè «áûòü â äóøå»
ðåáåíêîì — ñîñòîÿíèå, îáóñëîâëåííîå êàêèìè-òî
ËÈ×ÍÎÑÒÍÛÌÈ îñîáåííîñòÿìè. Åñëè äà, òî
êàêèìè?

Êàêèìè îñîáåííîñòÿìè ýòî îáóñëîâëåíî — ÿ íå
çíàþ, íî âèäèìî, ÷òî-òî îò äåòñòâà ó ìåíÿ ñîõðàíè-
ëîñü. Âîçìîæíî, ýòî ãåíû, ïîñêîëüêó ÿ ñûí ïåäàãîãîâ.
À ïîñòîÿííîå îáùåíèå ñ ðåáÿòàìè, åñòåñòâåííî, ïîìî-
ãàåò ñîõðàíÿòü â ñåáå óìåíèå ñìîòðåòü íà ìèð ãëàçàìè
ðåá¸íêà.

Èíîãäà ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ðàäè òîãî,
÷òîáû ìèð ñòàë ÷èùå, äîáðåå, âçðîñëûì íóæíî

ëèøü îäíî. Ïîìîãàòü äåòÿì, êîòîðûå, âûðàñòàÿ,
ìîãóò èçìåíèòü ýòîò ìèð. Âçðîñëûé æå âîñïðèíè-
ìàåòñÿ êàê íå÷òî ñòàòè÷íîå è íà èçìåíåíèÿ íå
ñïîñîáíîå (ëè÷íîå âïå÷àòëåíèå). Ìîæíî ëè óòâåð-
æäàòü, ÷òî íåêîòîðûõ âçðîñëûõ Âàøè êíèãè ïðè-
âëåêàþò âîâñå íå íîñòàëüãèåé èëè æåëàíèåì «äî-
èãðàòü», à ïîïûòêîé âåðíóòüñÿ â òî âðåìÿ, êîãäà
ñíîâà ìîæíî ñòàòü ÷åñòíûì, íåèñïîð÷åííûì.
Ïðîéòè íåêèé ÐÈÒÓÀËÜÍÛÉ ÀÊÒ Î×ÈÙÅÍÈß?

Íàñ÷¸ò «ðèòóàëüíîãî àêòà» íå çíàþ, íî âîîáùå-òî
âñÿêîìó âçðîñëîìó, íà ìîé âçãëÿä, ïîëåçíî âñïîìè-
íàòü, êàê îí áûë ðåá¸íêîì.

Ýòî ïîíÿòíî. Íî åñòü ëè, ïî-âàøåìó, ÈÍÛÅ ìî-
òèâû ïðè âîçâðàùåíèè, âîçìîæíî — áåãñòâå â

äåòñòâî? Âåðíóòüñÿ ñ öåëüþ ñòàòü ÷èùå?
Íàâåðíîå, è ýòî âîçìîæíî.

Íåëüçÿ ëè óçíàòü, ïî÷åìó ýòà èäåÿ íèêîãäà íå
îïèñûâàëàñü â Âàøèõ ïðîèçâåäåíèÿõ? Ëè÷íî Âû

âåðèòå â åå ýôôåêòèâíîñòü?
Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îíà îïèñûâàëàñü. Íàïðèìåð, â

òðèëîãèè «Â íî÷ü áîëüøîãî ïðèëèâà».

Ñ÷èòàåòå ëè âû, ÷òî â ëþäÿõ, «ñêëîííûõ ê
êîìàíäîðñòâó», äà è âîîáùå ïî÷òè â ëþáîì ÷å-

ëîâåêå çàëîæåíî íà áèîëîãè÷åñêîì «ãåííîì» óðîâ-
íå — ñòðåìëåíèå çàùèùàòü è îáåðåãàòü äåòåé?

Ýòî îäèí èç ñòèìóëîâ òàê íàçûâàåìîãî «êîìàíäîðñò-
âà». Åñòü è äðóãèå. Íàïðèìåð, ñòðåìëåíèå ê ñîöèàëü-
íîé ñïðàâåäëèâîñòè, îùóùåíèå ñâîåé îòâåòñòâåííî-
ñòè ïåðåä áóäóùèì, èáî áóäóùåå êàê ðàç çàâèñèò îò
òîãî, êàêèìè âûðàñòóò íûíåøíèå äåòè.

Çíàåòå ëè âû êàêèõ-íèáóäü àâòîðîâ, êîòîðûå
ïðîäâèíóëèñü â íàó÷íîì èçó÷åíèè òàêèõ ñïîñîá-

íîñòåé, çàëîæåííûõ íà «ãåííîì óðîâíå» äàëüøå
ãèïîòåç?

Òàêèõ àâòîðîâ ÿ íå çíàþ. È, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íèêîãäà
íå èñïûòûâàë â íèõ ïîòðåáíîñòè. Ñòðîèë ñ ðåáÿòàìè
ÿõòû, ñíèìàë ôèëüìû, çàíèìàëñÿ ñïîðòîì è ïîçíàâàë
âñ¸ «ïåäàãîãè÷åñêîå ìàñòåðñòâî» íà ïðàêòèêå. À èç
ïåäàãîãîâ ÷èòàë òîëüêî Ìàêàðåíêî è Êîð÷àêà, íî è òî
ñêîðåå ðàäè èíòåðåñà, ÷åì äëÿ ïîïîëíåíèÿ îïûòà.

Êàê ïî âàøåìó, ÷òî ëó÷øå/õóæå: êîãäà ðåáåíîê
ñëèøêîì áûñòðî ñòàíîâèòñÿ âçðîñëûì (â

äóøå) èëè íàîáîðîò, êîãäà âçðîñëûé îñòàåòñÿ â
äóøå ðåáåíêîì?..

Ïî-ìîåìó, âñ¸ õîðîøî â ìåðó, êîãäà ñîîòâåòñòâóåò
çàêîíàì ïðèðîäû è äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. È
âçðîñëåíèå íåîáõîäèìî, è ñîõðàíèòü â ñåáå ÷àñòü äåò-
ñòâà — òîæå õîðîøî.

* * *

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, à êàê áû Âû îïðåäåëèëè
æàíð «Ãîëóáÿòíè...», «Âûñòðåëà ñ ìîíèòîðà»

è àíàëîãè÷íûõ âåùåé. Ñêàçêà, ôàíòàñòèêà,
ôýíòåçè?

Äåëî â òîì, ÷òî ÿ àáñîëþòíûé ïðîôàí â òåîðèè ëèòå-
ðàòóðû, è íå î÷åíü ïðåäñòàâëÿþ, â ÷¸ì ðàçíèöà ìåæäó
ïðîèçâåäåíèÿìè ýòèõ òð¸õ æàíðîâ. Ïóñòü èõ êâàëèôè-
öèðóþò ëèòåðàòóðîâåäû. Äëÿ ìåíÿ ãëàâíîå — ÷òîáû
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çíàêîì ñ Þðèåì Âÿ÷åñëàâîâè÷åì è ìû î÷åíü õîðîøî
îòíîñèëèñü äðóã ê äðóãó.

Âû íå ìîãëè áû ïåðå÷èñëèòü ïèñàòåëåé, ñ êîòî-
ðûìè Âàñ ñðàâíèâàëè?

Ïîñòàðàþñü: Ãàéäàð, Ãðèí, Ñòèâåíñîí, Ïàóñòîâñêèé,
Ãîãîëü (!), Ëóêüÿíåíêî, Áàðòî, Þðèé ßêîâëåâ, Ñîòíèê,
Äæ. Êîíðàä. Õâàòèò ïèñàòåëåé?

Ñóùåñòâóåò ëè ïèñàòåëü, êíèãè êîòîðîãî ñëó-
æàò äëÿ Âàñ ýòàëîíîì ëèòåðàòóðíîãî

ìàñòåðñòâà?
Äà. Òàêèì ïèñàòåëåì ÿ ñ÷èòàþ Êîíñòàíòèíà Ãåîðãèå-

âè÷à Ïàóñòîâñêîãî.
* * *

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ , à ïîñëåäíåå âàøå ïðîèçâå-
äåíèå — ýòî «Òðàâà äëÿ àñòåðîèäà» ?

Íåò, ïîçàâ÷åðà ÿ çàêîí÷èë íåáîëüøóþ ïîâåñòü òîãî
æå îáú¸ìà, ÷òî «Òðàâà», êîòîðóþ â óãîäó íûíåøíèì
èçäàòåëÿì è êíèãîòîðãîâöàì íàçâàë ïî-ñîâðåìåííî-
ìó: «Äåëî î ðòóòíîé áîìáå». Ýòî íå ôàíòàñòèêà, à åñëè
ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, «øêîëüíûé äåòåêòèâ».

Ìåíÿ òîëüêî ÷òî ïîïðîñèëè ïåðåäàòü ìíåíèå
÷èòàòåëÿ ïðî «Òðàâó äëÿ àñòåðîèäîâ»: íå ìî-

ðàëüíî îïèñûâàòü çàãðîáíûé ìèð äëÿ äåòåé è
îæèâàþùèõ äåòåé, áåçóìíî òÿæåëî òàêîå ÷è-
òàòü äëÿ ìàòåðè, ïîòåðÿâøåé ðåáåíêà. Ïðîñòî
íåâîçìîæíî òÿæåëî...

Íå ÿ ïðèäóìàë ýòó òåìó. Âñïîìíèì Àñòðèä Ëèíäãðåí
ñ å¸ ïîâåñòüþ «Áðàòüÿ Ëüâèíîå ñåðäöå». È, êðîìå
òîãî, â àìîðàëüíîñòè çäåñü íàäî îáâèíÿòü íå àâòîðîâ,
à òåõ âçðîñëûõ ëþäåé, ïî âèíå êîòîðûõ ãèáíóò äåòè.

* * *

Âû èìååòå êàêèå-íèáóäü îòíîøåíèÿ ñî Ñðåä-
íå-Óðàëüñêèì êíèæíûì èçäàòåëüñòâîì?

Íå èìåþ, äàæå íå çíàþ, ñóùåñòâóåò ëè îíî ñåé÷àñ.

Âû ñåé÷àñ ñ æóðíàëîì «Óðàëüñêèé ñëåäîïûò» ðà-
áîòàåòå? Ïå÷àòàåòåñü òàì?

Â ïðîøëîì ãîäó ÿ çàïîëíÿë âñå íîìåðà ñëåäîïûòà
áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ñâîèõ ìàòåðèàëîâ, òåïåðü íàäî
ñäåëàòü ïåðåäûøêó, ýòîãî òðåáóþò äàæå ñîîáðàæåíèÿ
ýòèêè. Âïðî÷åì, ê êîíöó ãîäà, ìîæåò, ÷òî-òî è äàì äëÿ
æóðíàëà.

* * *

«Äëÿ ìåíÿ ãëàâíîå — ÷òîáû ÷èòàëè». Íî âåäü
÷èòàþò è âñÿêóþ ìàêóëàòóðó... Âèäèìî, íå

òîëüêî ýòèì Âû ðóêîâîäñòâóåòåñü, êîãäà ïèøè-
òå ñâîè êíèãè?

À ÿ íå óòâåðæäàë, ÷òî òîëüêî ýòèì ðóêîâîäñòâóþñü.
È åù¸: åñëè íå áóäóò ÷èòàòü, òîãäà îòïàäóò âñå äðóãèå
âîïðîñû.

Êàê Âû ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå «ñâîåãî» ÷èòàòå-
ëÿ? Ó Âàñ åñòü êàêîé-òî îáùèé îáðàç Âàøåé

àóäèòîðèè?
Ðàçóìååòñÿ, îáùåãî îáðàçà íåò. ×èòàòåëè — ýòî íå

ìàññà, à ñîáðàíèå ìíîæåñòâà èíäèâèäóàëüíîñòåé, è
îíè íèêîãäà íå ñëèâàëèñü â ìî¸ì ïðåäñòàâëåíèè, êàê
áû ÷àñòî ÿ ñ íèìè íå îáùàëñÿ.

Êàê âû ñ÷èòàåòå, ñðåäè Âàøèõ ÷èòàòåëåé áîëü-
øå äåòåé â÷åðàøíèõ, èëè ñåãîäíÿøíèõ?

ß íå çíàþ ñòàòèñòèêè, çíàþ òîëüêî, ÷òî è òåõ è äðó-
ãèõ, ê ñ÷àñòüþ, ïîêà äîñòàòî÷íî. È îò «â÷åðàøíèõ äå-
òåé» ïðèõîäèò ìíîãî ïèñåì, è íûíåøíèå ðåáÿòà ÷àñòî
ïðîñÿò î âñòðå÷àõ.

* * *

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, ãîñóäàðñòâî ñåé÷àñ íå â ñî-
ñòîÿíèè îõâàòèòü çàêîíàìè âñþ ñôåðó ïðîá-

ëåì, êàñàþùèõñÿ äåòåé. ßâëÿåòñÿ ëè «Êàðàâåë-
ëà» è ïîäîáíûå åé ïîëíîöåííîé èëè ÷àñòè÷íîé
àëüòåðíàòèâîé ãîñóäàðñòâåííûì ñòðóêòóðàì, â
ðàìêàõ êîòîðûõ äåòè ìîãóò âûðàáàòûâàòü â
ñåáå êà÷åñòâà, ïîçâîëÿþùèå èì âîéòè âî âçðîñëóþ
æèçíü?

Äóìàþ, ÷òî ÷àñòè÷íî ÿâëÿåòñÿ. Íî ãîñóäàðñòâó, êî-
íå÷íî æå, ñëåäóåò óäåëÿòü âîïðîñàì âîñïèòàíèÿ âíè-
ìàíèå èìåííî â îáùåãîñóäàðñòâåííîì ìàñøòàáå.

Ìîæíî ëè ðàñøèðèòü ìîäåëü «Êàðàâåëëû» äî
óðîâíÿ îáùåãîñóäàðñòâåííîãî? Èëè òî, ÷òî

òàì äîñòèãíóòî, ýòî ïðåäåë òàêîé ìîäåëè?
Ìîæíî ðàñøèðèòü äî óðîâíÿ îáùåãîñóäàðñòâåííî-

ãî, åñëè ãîñóäàðñòâî âîçüì¸ò ýòó ïðîáëåìó íà ñâîè
ïëå÷è.

ßâëÿëîñü ëè Âàøåé öåëüþ ñîçäàíèå ýòîé ìîäåëè?
Áåç ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêè ó íåå íåò íè-

êàêîãî áóäóùåãî, òàê?
Ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîé öåëè, âîêðóã ìåíÿ ñîáðà-

ëèñü ðåáÿòà, è ÿ ïîíÿë, ÷òî áðîñàòü èõ íåëüçÿ, ïîòîìó
÷òî äðóçåé íå áðîñàþò. Âñÿêàÿ «òåîðèÿ ïåäàãîãèêè»
íà÷àëàñü óæå ïîòîì. Íî ãëîáàëüíûõ öåëåé ïåðåä ñî-
áîé ÿ íèêîãäà íå ñòàâèë.

Êàê âû ñ÷èòàåòå, â ÷åì ôóíäàìåíòàëüíûå ïðè-
÷èíû òîãî, ÷òî ñîâðåìåííàÿ ñèñòåìà øêîëüíî-

ãî îáðàçîâàíèÿ òàê ÷àñòî äàåò ñáîè — âïëîòü äî
ïîëíîé ïðîôåññèîíàëüíîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè
ó÷èòåëåé êàê ïåäàãîãîâ?

Î÷åíü áîëüøîé êîìïëåêñ ïðè÷èí. Îäíà èç íèõ — îá-
ùàÿ íåóñòðîåííîñòü íàøåé æèçíè. Âïðî÷åì, íàñêîëü-
êî ñåáÿ ïîìíþ, ýòà ñèñòåìà äàâàëà ñáîè âñåãäà.

* * *

Ñâåòëûé âçãëÿä ðåáåíêà îçíà÷àåò íàëè÷èå ó íåãî
îïðåäåëåííîãî äóõîâíîãî ïîòåíöèàëà. Ñ÷èòàå-

òå ëè âû ÷òî áîðüáà çà âûæèâàíèå, ê ïðèìåðó, è
ïðî÷èå ðåàëèè ñîâðåìåííîé æèçíè «çàòóìàíèâà-
þò» âçãëÿä ðåáåíêà, ëèøàþò åãî ñèë ðàçâèâàòüñÿ
äóõîâíî? Èëè ýòè òðóäíîñòè ñëóæàò ñòèìóëîì
äëÿ åãî òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ? Â êíèãàõ-òî âñå
òàê, à âîò â æèçíè...

À â æèçíè áûâàåò âñ¸ î÷åíü ïî-ðàçíîìó. Îïÿòü æå
íàäî çíàòü êîíêðåòíîãî ðåá¸íêà è êîíêðåòíóþ ñèòóà-
öèþ, ÷òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ.

ßâëÿåòñÿ ëè îñíîâíîé èëè âòîðîñòåïåííîé öå-
ëüþ Âàøèõ êíèã íàó÷èòü ïîäðàñòàþùåå ïîêî-

ëåíèå, «çà êîòîðûì áóäóùåå», êàê ïðîòèâîñòî-
ÿòü âçðîñëîìó ìèðó â áîðüáå çà ýòî ñàìîå ñâåòëîå
áóäóùåå? Ñëóæàò ëè ýòîé öåëè òàêèå êà÷åñòâà,
êàê ÷åñòíîñòü, îòêðûòîñòü è ïðàâäèâîñòü, ê êî-
òîðûì òàê õî÷åòñÿ ñòðåìèòüñÿ è âçðîñëûì ïîñëå
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ÏÈÑÜÌÀ ÄÐÓÃÓ

…Ëèêè ×óäà áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàçíû. Âîò Õðèñòîñ ïðåâðàùàåò âîäó â âèíî — è ýòî ìàëåíüêîå êàìåð-
íîå ÷óäî, ïðè âñåé åãî âíåøíåé ïðîñòîòå, ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç êðàåóãîëüíûõ êàìíåé åâðîïåéñêîé öèâè-
ëèçàöèè. À âîò ÷óäî èç íåäàâíèõ: Àðìñòðîíã ñïðûãèâàåò ñ ïîñëåäíåé ñòóïåíüêè òðàïà ïîñàäî÷íîãî ìîäó-
ëÿ — è íà ïîâåðõíîñòü Ëóíû âïåðâûå ñòóïàåò íîãà ÷åëîâåêà. Íî è ýòî ñîáûòèå — îäíî èç âåëè÷àéøèõ â
ìèðîâîé èñòîðèè — ìåðêíåò ïåðåä ìàëåíüêèì ñîïÿùèì ÷óäîì, êîòîðîå òîëêîì åùå íå ïðîñíóëîñü, íî
óæå ñ÷èòàåò ñâîèì ñâÿòûì äîëãîì ïðîáîðìîòàòü: «Ïàïî÷êà, ÿ òåáÿ ëþáëþ…».

È ÷òî çíà÷àò ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì ÷óäîì âñå îñòàëüíûå?
(Ñ. Áåðåæíîé, «Ñëàâà áåçóìöàì…»)

«…Ìû óéä¸ì ïî ðåëüñàì çàáðîøåííûì —
Ýòî ëó÷øàÿ èç äîðîã…"

(Â. Êðàïèâèí, ïåñíÿ ê îòðÿäíîìó êèíîôèëüìó «Ëåãåíäà î Åäèíîðîãå»)

Áîðèñ ÒÀÐÀÊÀÍÎÂ

…Íåäàâíî, ãóëÿÿ ñ ñûíèøêîé íåäàëåêî îò ìîåãî
äîìà, ÿ îáíàðóæèë â íèçèíå çàáðîøåííûé æåëåçíî-
äîðîæíûé ïóòü, êîòîðîãî ðàíüøå íèêîãäà íå âèäåë,
õîòÿ åù¸ â äåòñòâå îáëàçèë ýòè ìåñòà. Òàê, íàâåðíîå,
áûâàåò ó êàæäîãî — â äàâíî çíàêîìîì ìåñòå âäðóã îò-
êðûâàåøü ÷òî-òî íîâîå, è ñàì íå ïîíèìàåøü, êàê íå
çàìå÷àë ýòîãî ðàíüøå. Ìîé òð¸õëåòíèé Áîðèñ Áîðèñî-
âè÷ òóò æå âûäàë ôðàçó: «Ïàïà, à ïîéä¸ì âîí òóäà…
Äàëåêî-î–äàëåêî… À?». Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ðåøåíèå
ïîéòè ïî çàáðîøåííûì ðåëüñàì áûëî ïðèíÿòî îáîþä-
íî è íåçàìåäëèòåëüíî — à êàê æå? âäðóã îíè âåäóò â
Ñ÷àñòëèâóþ Ñòðàíó?

Ñïóñòèâøèñü â íèçèíó, ìû îáíàðóæèëè íå ïðîñòî
ñòàðóþ æåëåçíîäîðîæíóþ âåòêó. Ïåðåä íàìè ïðîñòè-
ðàëîñü óçêîå, íî ñàìîå íàñòîÿùåå Áåçëþäíîå Ïðî-
ñòðàíñòâî, íåïîñòèæèìûì îáðàçîì
îòãîðîæåííîå îò ìèðà, è — â òî æå
âðåìÿ — ÿâëÿþùååñÿ åãî ÷àñòüþ.
Â ñàìîì íà÷àëå íàøåãî ïîõîäà âîç-
íèêëî îùóùåíèå, ÷òî áåçàëàáåð-
íàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü îñòàëàñü
ãäå-òî çà ïðåäåëàìè íèçèíû ñ çà-
áðîøåííûì æåëåçíîäîðîæíûì ïî-
ëîòíîì, à âðåìÿ ïîòåêëî âäðóã ðàç-
ìåðåííî è òåïëî, êàê Ãîëüôñò-
ðèì… Ðæàâûå ðåëüñû êîå-ãäå
âðîñëè â çåìëþ, èíîãäà íà ïóòè ïî-
ïàäàëèñü çàâàëû èç ñòàðûõ, îòæèâ-
øèõ ñâîé âåê øïàë… À â ïóñòûõ
ãëàçíèöàõ ì¸ðòâûõ, ïîêîñèâøèõñÿ
ñåìàôîðîâ ÷óâñòâîâàëàñü çàêîë-
äîâàííîñòü è íåïîíÿòíîå îæèäà-
íèå. Ñ ïðàâîé ñòîðîíû, ìåæäó
æ¸ëòûìè êóñòàìè, òîð÷àëè îñòîâû
ìîùíûõ áåòîííûõ êîëîäöåâ. Íà
ìîé âîïðîñ î òîì, êòî áû ìîã æèòü â
òîé ãóëêîé ïóñòîòå, êóäà óõîäèëè
èõ æåðëà, Áîðèñ Áîðèñîâè÷, íå
ðàçäóìûâàÿ, îòâåòèë, ÷òî òàì æè-
âóò, à ïî íî÷àì âûõîäÿò ãóëÿòü ïî

øïàëàì, Áóòÿâêè, Êàëóøè ñ ìàëåíüêèìè Êàëóøàòàìè
è, êîíå÷íî æå, òà ñàìàÿ Ãëîêàòàÿ Êóçäðà! «Ýòî êîòî-
ðàÿ êóäðÿ÷èò Áóäð¸íêà? Èëè… áóäðÿ÷èò
Êóäð¸íêà…», — ïðèçíàòüñÿ, â ñâîè íåïîëíûå òðè-
äöàòü äâà ÿ óæå óñïåë ñëåãêà çàïóòàòüñÿ â îñîáåííî-
ñòÿõ ýòèõ ñâîåîáðàçíûõ âçàèìîîòíîøåíèé. Íåäîãàä-
ëèâîìó ïàïàøå òóò æå áûëî äîõîä÷èâî îáúÿñíåíî, ÷òî
Ãëîêàòàÿ Êóçäðà íèêîãî íå «êóäðÿ÷èò» è íå «áóäðÿ-
÷èò», è âîîáùå íèêîãî íå îáèæàåò, ïîòîìó êàê äîáðàÿ
è âñåõ ëþáèò. À å¸ âñå áîÿòñÿ è äðóæèòü íå õîòÿò. «Íó
êàê ïî÷åìó… ïîòîìó, ÷òî îíà áîëüøàÿ è íåêðàñèâàÿ.
È ìíå å¸ æàëêî…»

Âîò òàê ìîé òð¸õëåòíèé ñêàçî÷íèê íàñåëèë ïðîñòè-
ðàþùååñÿ ïåðåä íàìè Áåçëþäíîå Ïðîñòðàíñòâî äîá-
ðûìè Ãëîêàòûìè Êóçäðàìè, ïðîæîðëèâûìè Êàëóøà-
ìè, íåçàäà÷ëèâûìè Áóòÿâêàìè (äà-äà, òåìè ñàìûìè,
êîòîðûå «äþáûå è çþìî-çþìî íåêóçÿâûå»)… È âñ¸

ýòè áåç òåíè ñîìíåíèÿ — âåäü åñëè
â æèçíè åñòü ìåñòî ñêàçêå, òî ýòî
ìåñòî, íàâåðíîå, êàê ðàç çäåñü. Íó,
â êðàéíåì ñëó÷àå, è çäåñü òîæå…

È ñêàçêà íå çàñòàâèëà ñåáÿ æäàòü
— íà ì¸ðòâîì çàáðîøåííîì ïóòè
íåîæèäàííî âñòðåòèëñÿ íàì ìàëå-
íüêèé, ñòîÿùèé âíèçó, ó ñàìûõ
ðåëüñ, ñåìàôîðèê, âåñåëî ñâåòèâ-
øèé ñèíèì ãëàçîì èç ãóñòûõ òðàâÿ-
íûõ çàðîñëåé. Îí áûë ïîõîæ íà ìà-
ëåíüêîãî, âûãëÿíóâøåãî èç òðàâû
äîáðîãî ãíîìà ñ êðóãëûì ôîíàðè-
êîì. Â òîò ìîìåíò êàçàëîñü, ÷òî
ñâåòèë îí èìåííî íàì! Êîíå÷íî,
âåäü áîëüøå íèêîãî ðÿäîì íå áûëî,
à ïîåçäà íå ïðîøëè áû çäåñü, äàæå
î÷åíü çàõîòåâ… Íåïîíÿòíî, êàê
åãî çàáûëè îáåñòî÷èòü, åñëè ïóòü
«óìåð» åù¸ â 1991 ãîäó è áûë ïîë-
íîñòüþ îòêëþ÷¸í îò ñåòè ïèòàíèÿ?
(ÿ ïîòîì ñïåöèàëüíî âûÿñíèë). Áî-
ðèñ Áîðèñîâè÷ îïóñòèëñÿ ðÿäîì ñ
ñåìàôîðèêîì íà êîðòî÷êè, áóäòî
ïåðåä ìàëûøîì, ïîãëàäèë ïî ðæà-
âîìó êîçûðüêó íàä âåðõíåéÐèñ. Â.Ï.Êðàïèâèíà
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ëèíçîé. «Õîðîøèé… Ïàï, ïðàâäà õîðîøèé?», — îí
ïîâåðíóëñÿ êî ìíå, íå îòðûâàÿ ëàäîøêè îò êîçûðüêà.
ß ïðîìîë÷àë. ×òî òóò ñêàæåøü… Áîðèñ Áîðèñîâè÷
îïÿòü ïîâåðíóëñÿ ê íàøåé íàõîäêå, ïîñèäåë òàê ñ ìè-
íóòó, äóìàÿ î ÷¸ì-òî ñâî¸ì. Äî ñèõ ïîð íå çíàþ î ÷¸ì, à
ñïðàøèâàòü ïîñòåñíÿëñÿ — â êîíöå êîíöîâ, â òðè ãîäà
ó ÷åëîâåêà óæå ìîãóò áûòü ñâîè òàéíû. Òåì áîëåå,
åñëè îíè ðîæäàþòñÿ â Áåçëþäíûõ Ïðîñòðàíñòâàõ.

Â ïÿòè øàãàõ çà ñåìàôîðèêîì íàõîäèëàñü ñòàðàÿ
êëàññè÷åñêàÿ ðó÷íàÿ ñòðåëêà — ñ òÿæ¸ëûì ïðîòèâî-
âåñîì, äëèííîé ðóêîÿòêîé è ðæàâîé, ïîêàçûâàþùåé
íàïðàâëåíèå ïîëîñàòîé òàáëè÷êîé. ×óòü ëåâåå óáåãàë
òàêîé æå, êàê è «íàø», çàáðîøåííûé ïóòü. Åñòåñòâåí-
íî, ìû íå óäåðæàëèñü îò ñîáëàçíà ïîä¸ðãàòü òóäà-ñþ-
äà «ðû÷àã, ñîåäèíÿþùèé ïðîñòðàíñòâà». Êîãäà åù¸
óäàñòñÿ… À ïîòîì, îáðàòíîé äîðîãîé, âåðíóëèñü «â
ðåàëüíûé ìèð».

Äîìà íàì íåìíîãî ïîïàëî îò íàøåé ìàìû («Âçðîñ-
ëûé îò ìàëåíüêîãî íåäàëåêî óø¸ë!!») — ïåðåëåçàÿ
÷åðåç î÷åðåäíóþ êó÷ó øïàë, ìû óâèäåëè ìåæäó íèìè
ìàëåíüêîãî ðûæåãî êîò¸íêà è, êîíå÷íî æå, íå ìîãëè
ïîéòè äàëüøå, íå äîñòàâ è íå ïîãëàäèâ åãî. Ïðè ýòîì

(ïîäóìàåøü!) ïåðåìàçàëèñü â ÷¸ì-òî ÷¸ðíîì, ìàñëÿ-
íèñòîì, èìåþùåì ñïåöèôè÷åñêèé «æåëåçíîäîðîæ-
íûé» çàïàõ.

Âîò óæå íåñêîëüêî äíåé ÿ æèâó îùóùåíèÿìè ýòîãî
ìàëåíüêîãî «ïóòåøåñòâèÿ ïî øïàëàì», ãäå ñòðàííûì
îáðàçîì ñîâìåñòèëèñü êðàñêè çîëîòîé îñåíè, ïóñòîé,
äàâíî çàáðîøåííûé ïóòü, ñêàçî÷íûå ïåðñîíàæè ñ íå-
ñóùåñòâóþùèìè â ïðèðîäå íàçâàíèÿìè, ðûæèé, ëàñ-
êîâûé, ñîâåðøåííî ðó÷íîé êîò¸íîê (òàèíñòâåííûé
æèòåëü Áåçëþäíîãî Ïðîñòðàíñòâà) è ñèíåãëàçûé êàð-
ëèêîâûé ôîíàðü ñ íàäòðåñíóòîé ëèíçîé, äåâÿòü ëåò
íàçàä çàáûòûé â òðàâå, íî òàê è íå ïåðåñòàâøèé êî-
ìó-òî ñâåòèòü…

Ñ÷àñòëèâóþ Ñòðàíó ìû â ýòîò ðàç òàê è íå íàøëè. Íî
íàñ ýòî ñîâñåì íå ðàññòðîèëî — çíà÷èò, áóäåò åù¸
ìíîãî äîðîã è ìíîãî ñêàçîê. Çíà÷èò âñ¸ åù¸ âïåðåäè.

Ìîñêâà, îêòÿáðü 1999 ã.

• 125299, Ìîñêâà, ïåð.2-é Íîâîïîäìîñêîâíûé, 3à,
êâ.5
• boris@cdru.com

âñåì õîðîøà ïîâåñòü, íî...
(«ÒÐÀÂÀ ÄËß ÀÑÒÅÐÎÈÄÎÂ»)

Ëþäìèëà Èâàíîâíà Ðûæèêîâà, ã.Áðÿíñê

Åñëè ÿ âåðíî ïîíÿëà, «Òðàâà äëÿ àñòåðîèäîâ» — ïî-
âåñòü èç öèêëà î Áåçëþäíûõ
ïðîñòðàíñòâàõ. ×èòàåòñÿ,
êàê âñå ó Êðàïèâèíà, çàïîé-
íî, õîòÿ íåìíîãî íå ïî ñåáå
ñòàíîâèòñÿ, êîãäà îñîçíà-
åøü, ÷òî ïåðåä òîáîé íå æè-
âûå ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè,
à äóøè ðåáÿòèøåê, ïîãèá-
øèõ íàñèëüñòâåííîé
ñìåðòüþ. Âîò òàêîé êàäðèê
íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ:
«…íîâè÷êà íå áûëî. Òî, ÷òî
áûëî, íåëüçÿ áûëî íàçâàòü
íîâè÷êîì. È âîîáùå
êåì-òî… ×òî îñòàåòñÿ îò
÷åëîâåêà, åñëè ó íåãî ïîä íî-
ãàìè ëîïàåòñÿ ìèíà îò òÿ-
æåëîãî àðòèëëåðèéñêîãî
ñíàðÿäà… Íî ýòî òàì ïî÷-
òè íè÷åãî íå îñòàåòñÿ. À
çäåñü òî, ÷òî âñå-òàêè
îñòàëîñü, íà÷àëî ñïîëçàòü-
ñÿ ê öåíòðó ïëîùàäêè,
îñòàâëÿÿ íà êàìíÿõ áëåñòÿ-
ùèå êðàñíûå ïîëîñû. Òàê íà
êèíîýêðàíå çàíîâî ñðàñòà-
åòñÿ ðàçáèòàÿ áàíêà ñ êðàñ-
íûì âàðåíüåì, êîãäà êàäðû

ïóùåíû íàîáîðîò. Ñïîëçàëèñü êóñî÷êè íåîñòûâøåãî
òåëà è êîñòåé, ëîñêóòêè îäåæäû. Ñêëåèâàëèñü îíè íà
ãëàäêèõ øåñòèóãîëüíûõ ïëèòàõ. Ïîñòåïåííî îáðå-

òàëàñü ôîðìà… È âîò óæå âñå (è
äåâ÷îíêè, îòêðûâøèå ãëàçà) óâè-
äåëè íà ñàìîé áîëüøîé ïëèòå
ìàëü÷èøêó…»

Íî ñëàáîíåðâíûõ ñðåäè íàñ ïî÷-
òè íå îñòàëîñü — åñëè òîëüêî òå,
êòî òåëåâèçîð íå ñìîòðèò äà ãàçåò
íå ÷èòàåò…

Ñëîâîì, âñåì õîðîøà ïîâåñòü:
«êðóòîé çà÷èí», ëþáîïûòíûé ñþ-
æåò, îò êîñìîãîíè÷åñêèõ èäåé äóõ
çàõâàòûâàåò, ðåáÿòèøêè òàêèå
ñëàâíûå, à Ñûðàÿ Âåðàíäà — ïðî-
ñòî íàõîäêà… È äîëãèé ïóòü ê Äî-
ðîãå, êîòîðàÿ â êîíöå êîíöîâ ïðè-
âåäåò èõ íà Çåìëþ, ïðàâäà, ÷óòî÷êó
èíóþ, íî Çåìëþ, ê ìàìàì, ïàïàì,
äðóçüÿì… È îòêðûòûé ôèíàë (÷è-
òàé ñêàçêó ïðî áåëîãî áû÷êà).

Çàöåïèëà ìåíÿ ýòà ïîâåñòü, íî…
íåîæèäàííî îñòðî çàõîòåëîñü ïå-
ðå÷èòàòü êðàïèâèíñêèå êíèãè èç
ìîåãî äåòñòâà — «Âàëüêèíû äðó-
çüÿ è ïàðóñà» èëè «Òåíü
Êàðàâåëëû»…

• 241000, Áðÿíñê, ãëàâïî÷òàìò,
à/ÿ 173

Ðèñ. Å.Ñòåðëèãîâîé
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Ñåãîäíÿ íà ñòðàíèöàõ «Êàþòû Êîìàíäîðà» íîâàÿ âñòðå÷à ñ Âëàäèñëàâîì Êðàïèâèíûì.
25 àïðåëÿ ñ÷àñòëèâûå îáëàäàòåëè «Èíòåðíåòà» ìîãëè «ïîãîâîðèòü» ñ Âëàäèñëàâîì Ïåòðîâè÷åì â ðå-
àëüíîì âðåìåíè: çàäàòü âîïðîñ è òóò æå ïîëó÷èòü íà íåãî îòâåò, ïåðåñïðîñèòü èëè ÷òî-òî óòî÷íèòü —
ïî÷òè êàê â «æèâîì» ðàçãîâîðå (â Èíòåðíåòå òàêîå èíòåðâüþ íàçûâàåòñÿ «on-line»).
Èíòåðâüþ äëèëîñü ïî÷òè òðè ÷àñà — ñ 14.00 äî 16.43 ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíè. Îäíîâðåìåííî ñ Âëà-
äèñëàâîì Ïåòðîâè÷åì ìîãëè îáùàòüñÿ 39 ÷åëîâåê.
Çàïèñü ýòîãî èíòåðâüþ ìîæíî íàéòè â Èíòåðíåòå ïî àäðåñó: www.rusf.ru/meeting è íà îôèöèàëüíîé
ñòðàíè÷êå ïèñàòåëÿ.

«ON-LINE»-ÈÍÒÅÐÂÜÞ
Ñ Â.Ï. ÊÐÀÏÈÂÈÍÛÌ 25 ÀÏÐÅËß 1999ã.

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, êàêóþ êíèãó âû êóïèëè
ïîñëåäíåé?

Ïîñëåäíåé ÿ êóïèë áîëüøîé ñïðàâî÷íèê «Ðîññèé-
ñêèé ïàðóñíûé ôëîò» è îòäàë ñóìàñøåäøóþ äëÿ ñåáÿ
ñóììó 120 ðóáëåé... ïðèøåë è óâèäåë, ÷òî ýòî òîëüêî
ïåðâûé òîì.

* * *

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷! Õîòåëîñü áû óçíàòü, êàê
âû îòíîñèòåñü ê ñîáûòèÿì â Þãîñëàâèè?

Êàê îäèí èç øåêñïèðîâñêèõ ãåðîåâ: «÷óìà íà îáà âà-
øèõ äîìà». Âèäèìî, íè îäèí èç ïîëèòèêîâ ñ òîé è ñ
äðóãîé ñòîðîíû íå â ñîñòîÿíèè ïðåäñòàâèòü ñåáÿ íà
ìåñòå ðÿäîâîãî æèòåëÿ, íà ãîëîâó êîòîðîãî â ðåçóëü-
òàòå áîìá¸æêè ïàäàåò êðûøà.

* * *

Ñìîòðèòå ëè Âû òåëåâèçîð, åñëè âîçíèêàåò æå-
ëàíèå/âîçìîæíîñòü, è åñëè äà, òî êàêèì ïåðå-

äà÷àì îòäàåòå ïðåäïî÷òåíèå?
Îáû÷íî èíôîðìàöèîííûå ïðîãðàììû. Èíîãäà ñòà-

ðûå ôèëüìû — äàíü íîñòàëüãèè ïî ïðîøëîìó.

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, âû ëþáèòå ìóçûêó? Åñëè
äà, òî êàêóþ?

Ëþáëþ êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó. Áåòõîâåíà, ×àéêîâ-
ñêîãî, Ëèñòà, Ðàõìàíèíîâà... Ñîâðåìåííàÿ ìóçûêà —
âñå ýòè ðîê-ãðóïïû è ò.ï. êàæóòñÿ ìíå èçëèøíå àãðåñ-
ñèâíûìè â ñâî¸ì çâó÷àíèè è â ñâî¸ì èñïîëíåíèè.

À êàêóþ ìóçûêó âû ëþáèëè â ìîëîäîñòè?
Â ìîëîäîñòè ÿ ëþáèë òàêóþ æå ìóçûêó, êàê è ñåé-

÷àñ. À åù¸ ëþáèë ñòóäåí÷åñêèå ïåñíè òîé ïîðû, âïðî-
÷åì, ñåé÷àñ èõ óæå ïðàêòè÷åñêè íèêòî íå ïîìíèò.

×òî Âû äóìàåòå î íûíåøíåì ñîñòîÿíèè ðîññèé-
ñêîé ëèòåðàòóðû?

Î ñîñòîÿíèè íûíåøíåé ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðû ÿ
íè÷åãî íå äóìàþ, ïîñêîëüêó â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷èòàþ
ìàëî è íå ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå ñóäèòü. Òî, ÷òî ÷èòàþ
ñåé÷àñ — ìíå íå íðàâèòñÿ, íî âîçìîæíî, ïðîñòî íå
âåç¸ò.

À êàê Âû îòíîñèòåñü ê âîçâðàùåíèþ Ñîëæåíè-
öûíà íà ðîäèíó (â êîíòåêñòå åãî

òâîð÷åñòâà)?
Íèêàê íå îòíîøóñü. Ýòî åãî ïðîáëåìû — êàæäûé

æèâ¸ò, ãäå è êàê îí õî÷åò (ïî êðàéíåé ìåðå, åñëè åñòü
âîçìîæíîñòè).

Êàê Âû îòíîñèòåñü ê Ä. Õàðìñó?
Õîðîøî. Ñòèõè åãî ìíå íðàâÿòñÿ.

Âàøå îòíîøåíèå ê Ñòèâåíó Êèíãó?
Íåêîòîðûå âåùè åãî íðàâÿòñÿ, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî

ïðè ÷òåíèè åãî ðîìàíîâ íàäî çíàòü ìåðó.

Âàøå îòíîøåíèå ê ñðàâíåíèþ Âàñ ñî Ñòèâåíîì
Êèíãîì?

Ìíå êàæåòñÿ, íå î÷åíü óäà÷íîå ñðàâíåíèå. Íî åñëè
îíî ó êîãî-òî âîçíèêëî, òî ÷òî ïîäåëàåøü... — ñêîëü-
êî ëþäåé, ñòîëüêî ìíåíèé.

Âàì íå íðàâèòñÿ Þðèé Ñîòíèê?
Ïî÷åìó âû ðåøèëè, ÷òî ìíå íå íðàâèòñÿ? ß ñ äåòñò-

âà ñ ëþáîâüþ ÷èòàë åãî êíèãè, ïîòîì áûë ëè÷íî
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ïðûãàòü ÷åðåç ëóæè». Ôðàãìåíòû áåñåä ñ ÷èòàòåëÿìè.
(Ïðèì. Â. Êðàïèâèíà: ñîâåðøåííî íå

îòðåäàêòèðîâàííûå ìàãíèòîôîííûå çàïèñè).

Ðàçûñêèâàåìûå êðèòè÷åñêèå ìàòåðèàëû:
Ðàçûñêèâàþòñÿ ÂÑÅ êðèòè÷åñêèå ìàòåðèàëû, íå óïîìÿíóòûå â ïðåäûäóùåì ñïèñêå (ëó÷øå â ýëåêòðîííîì

âèäå, íî ìîæíî è â áóìàæíîì âàðèàíòå)

Ðàçûñêèâàåìûå èëëþñòðàöèè:

Ïèîíåð (Ìîñêâà, æóðíàë)
1966. 5-7. Îðóæåíîñåö Êàøêà. [Ïîâåñòü]. Õóä. Å.
Ìåäâåäåâ.

1967. 4-7. Ëþäè ñ ôðåãàòà «Àôðèêà». [Ïîâåñòü (÷.2
ïîâåñòè «Òà ñòîðîíà, ãäå âåòåð»)]. Õóä. Å. Ìåäâåäåâ.

1971. 9,10. Àëûå ïåðüÿ ñòðåë. [Ïîâåñòü (÷.1 òðèëî-
ãèè)]. Â ñîàâòîðñòâå ñ Ñ. Êðàïèâèíûì. Õóä.
Å.Ìåäâåäåâ.

1972. 1. Øòóðìàí Êîíîïëåâ. [Ðàññêàç]. Õóä. Å. Ìåä-
âåäåâ. Ñ.4-13.

1972. 2. Ãâîçäè. [Ðàññêàç]. Õóä. Å. Ìåäâåäåâ. Ñ.2-14.
1972. 5. Êðàñíûé êëèâåð. [Ðàññêàç]. Õóä. Å. Ìåäâå-
äåâ (íå óêàçàí). Ñ.6-12.

Ìàëü÷èê ñî øïàãîé. [Ðîìàí-òðèëîãèÿ]:
1973. 5-7. ÷.1. Âñàäíèêè íà ñòàíöèè Ðîñà. Õóä. Å.

Ìåäâåäåâ.
1976. 7-10. Êîâåð-ñàìîëåò. [Ïîâåñòü]. Õóä.
Å.Ìåäâåäåâ.

1978. 3-4. Ìóøêåòåð è Ôåÿ. [Ïîâåñòü]. Õóä.
Å.Ñòåðëèãîâà.

1989. 1,2. Âûñòðåë ñ ìîíèòîðà. [Ïîâåñòü èç öèêëà «Â
ãëóáèíå Âåëèêîãî Êðèñòàëëà»]. Òåêñò ðàçáèò íà òðè
÷àñòè ñî ñâîèìè íàçâàíèÿìè è óáðàí ïðîëîã ïðî îá-
ñåðâàòîðèþ «Ñôåðà». Õóä. Å. Ñòåðëèãîâà.

Óðàëüñêèé ñëåäîïûò (Åêàòåðèíáóðã)
1973. 11,12. Ëåò÷èê äëÿ Îñîáûõ Ïîðó÷åíèé. [Ïî-
âåñòü]. Õóä. Å. Ñòåðëèãîâà.

Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå. [Ðîìàí-òðèëîãèÿ].
Õóä. Å. Ñòåðëèãîâà.

1983. 3-5. ×àñòü ïåðâàÿ. Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿ-
íå. (Â êíèæíîì âàðèàíòå — «Ãîëóáÿòíÿ â Îðåõîâå»).

Ðàçûñêèâàåìûå âèäåîçàïèñè ôèëüìîâ è òåëåñïåêòàêëåé,
ñíÿòûõ ïî ïðîèçâåäåíèÿì Â. Êðàïèâèíà:

«Âàëüêèíû ïàðóñà» Ñâåðäëîâñêàÿ ê/ñò. 197? ã.
«Îðóæåíîñåö Êàøêà» (òåëåñïåêòàêëü). 197? ã.

«Âñàäíèêè íà ñòàíöèè Ðîñà» (òåëåñïåêòàêëü). 1974 ã.
«Ìàëü÷èê ñî øïàãîé» (òåëåñïåêòàêëü). 1975 ã.

Åñëè ó êîãî-òî èìåþòñÿ ðàçûñêèâàåìûå ìàòåðèàëû, ñîîáùèòå îá ýòîì Êîíñòàíòèíó Ãðèøèíó: 141006,
Ìîñêîâñêàÿ îáë., ã. Ìûòèùè, Îëèìïèéñêèé ïðîñïåêò, 21/3 — 33, e-mail: grishin@rusf.ru

ÇÀ×ÅÌ ÍÓÆÍÎ ÏÈÑÀÒÜ Î ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ Â.Ï.ÊÐÀÏÈÂÈÍÀ?

Äìèòðèé Âàòîëèí, ã.Ìîñêâà

Âû çíàåòå, ÷òî ñåé÷àñ ðåàëüíî íóæíî Êðàïèâèíó?
Ìîæåòå âîò ñåé÷àñ îñòàíîâèòüñÿ, íå ÷èòàòü äàëüøå è

äëÿ ñåáÿ îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ?
ß êîãäà-òî ïðîáîâàë íåñêîëüêèì ëþäÿì çàäàâàòü òàêîé

âîïðîñ — îòâåòû áûëè «ïîêîÿ, çäîðîâüÿ, âäîõíîâå-
íèÿ»… Ìîæåò áûòü…

Íî åñëè ïîäîéòè ïðàãìàòè÷íî — åìó íóæíû äîãîâîðà
íà êíèãè. Äîãîâîðà — ýòî äåíüãè. À íà íèõ â íàøå âðåìÿ
ìîæíî êóïèòü è âðà÷åé, è ïîêîé, è ìíîãîå äðóãîå…

Ýòîé âåñíîé íà «Àýëèòå» ñ Êðàïèâèíûì â ÷àñòíîñòè è
ýòîò âîïðîñ îáñóæäàëñÿ. Íóæíû… Î÷åíü… Êâàðòèðó íå-
äàâíî ðàçìåíÿë, ñêîðî âíóê î÷åðåäíîé áóäåò…

Êòî-òî ñêàæåò — à ÷åì ÿ ìîãó ïîìî÷ü? È âîîáùå ìîãó
ëè?

Ñàìàÿ áîëüøàÿ ðàáîòà, êîòîðóþ íàäî äåëàòü, íà ñîâðå-
ìåííîì öèíè÷íîì ÿçûêå íàçûâàåòñÿ «ðàñêðóòêà ïèñàòå-
ëÿ». Ãîâîðÿ íîðìàëüíûì ÿçûêîì — ýòî ìàêñèìàëüíîå
ðàñïðîñòðàíåíèå èíôîðìàöèè î íåì.

Êàê ýòî ïîìîãàåò? Íàïðÿìóþ. Ïîâåðüòå! Áîëüøèíñòâî
ëþäåé (â òîì ÷èñëå è ðåäàêòîðîâ èçäàòåëüñòâ) ïðîñòî íå
çíàþò, ÷òî ó Êðàïèâèíà åñòü íåîïóáëèêîâàííûå êíèãè!

Ýòî ïåðâûé ìîìåíò. Âòîðîé: Êàê âû äóìàåòå — èç êàêèõ
ñîîáðàæåíèé èñõîäèò ðåäàêòîð, êîãäà ïðèíèìàåò ðåøå-
íèå î âûïóñêå êíèãè è î åå òèðàæå. Ïðàâèëüíî. Èç ñâîåãî

ïðèìåðíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î «ðàçìåðå ðûíêà». Ò.å. î êî-
ëè÷åñòâå ïîòåíöèàëüíûõ ÷èòàòåëåé äàííîãî ïèñàòåëÿ. È,
êàê äàâíî èçâåñòíî, íà ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ (è äàæå íà ðàç-
ìåð ðûíêà!) ìîæíî ýôôåêòèâíî âëèÿòü.

Êàê èçìåíÿòü ìíåíèå ðåäàêòîðà?
Ïðîñòî. Ñòàòüè î ïèñàòåëå, èíòåðâüþ ñ íèì, óïîìèíàíèÿ

åãî è ò.ä. — ñîçäàþò «ôîí». ×åëîâåê ãäå-òî ñëûøàë õîðî-
øèé îòçûâ è áåðåò êíèãó. Ðåäàêòîð ÷èòàë íåäàâíî â «Êîì-
ñîìîëüöå» ñòàòüþ î ïèñàòåëå è ðåøàåò äàòü áîëüøèé òè-
ðàæ. Àâòîð ïîëó÷àåò áîëüøèé ãîíîðàð. Òî÷êà.

Òåïåðü ãëàâíîå: êàê ÷ëåíàì êëóáà «Ëîöìàí», ñîçäàòü òà-
êîé «ôîí»? Òîëüêî íå íàäî áåæàòü ê ïåðâîìó æå ïðîõî-
æåìó, õâàòàòü åãî è âòîëêîâûâàòü, êàêîé Êðàïèâèí õîðî-
øèé ïèñàòåëü! Òàêèå ñëó÷àè óæå áûëè, è íè÷åãî õîðîøåãî
íå âûõîäèëî. Ðåçóëüòàò ìîæåò áûòü çäåñü òîëüêî ïðÿìî
ïðîòèâîïîëîæíûì. ×åëîâåê áóäåò ïîòîì âîîáùå îò âñå-
ãî, ñâÿçàííîãî ñ Êðàïèâèíûì, øàðàõàòüñÿ!

Òàê ÷òî íè÷åãî íå çíàÿ è íå óìåÿ áðàòüñÿ çà òàêóþ ðàáî-
òó íå íàäî! Ëó÷øå âîîáùå íè÷åãî íå äåëàòü, ÷åì àêòèâíî
ñîçäàòü íåãàòèâíîå âïå÷àòëåíèå î êíèãàõ Êðàïèâèíà è î
ëþäÿõ, èõ ÷èòàþùèõ!

À êàê íàäî? Ãðàìîòíî, îðãàíèçîâàííî, êîððåêòíî. È åùå
— âåñòè òàêóþ ðàáîòó íóæíî ïîñòîÿííî. Êòî ãîòîâ äîëãî,
óïîðíî è ðåãóëÿðíî ýòèì çàíèìàòüñÿ — ïîæàëóéñòà, íà-
ïèøèòå â ðåäàêöèþ.
• dmitriy@rusf.ru
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Òðóáà÷è è áàðàáàíùèêè
«Òðóáà÷è, òðóáà÷è íå õìåëåéòå îò ñëàâû,
Íå ñïåøèòå ñòðåíîæèòü óñòàëûõ êîíåé.
Âàì íå áóäåò ïðèâàëà, ðàçâåñåëüÿ, çàáàâû,
Âàì ñêàêàòü îò ñåãîäíÿøíèõ è äî çàâòðàøíèõ äíåé…»

(ñëîâà èç ïåñíè)

Âèêòîð Àëòóíèí, ã.Ìîñêâà

Òðóäíî. Î÷åíü òðóäíî áûëî âîéòè â «Ãîëóáÿòíþ».
Òðóäíî âîéòè â ñîáñòâåííîå äåòñòâî — çàáûòîå è äà-
ëåêîå. Ìîæåò áûòü, äàæå ïðåäàííîå. Íå ïî çëîìó
óìûñëó, à ïî ñëàáîñòè. Íî ðàçâå ëåã÷å îò ýòîãî? Íåëåã-
êî âçãëÿíóòü â ãëàçà ðåáÿòàì èç Ìîðñêîãî Ëèöåÿ. À òû
êòî? Êàêîâ òâîé Âûáîð?

Ñòðàííî, ÷òî çà òðèäöàòü ïðîæèòûõ ëåò ìíå íè ðàçó
íà ãëàçà íå ïîïàëèñü êíèãè Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà.
Ñïàñèáî Áîðå Òàðàêàíîâó. Ýòî îí ïîâåäàë ìíå, ïî
îáûêíîâåíèþ ñáèâ÷èâî è òîðîïëèâî, î çàìå÷àòåëü-
íîì ïèñàòåëå äëÿ «ìàëåíüêèõ» âçðîñëûõ è «áîëüøèõ»
äåòåé. Áîëüøå òîãî, îí íå
ïîëåíèëñÿ è ïðèíåñ íà ðå-
ïåòèöèþ õîðà ñòîïêó êñå-
ðîêñîâ, à ïîòîì è êíè-
ãó-òðèëîãèþ, ñ âêëååííû-
ìè ðèñóíêàìè Åâãåíèè
Ñòåðëèãîâîé.

Êàê ëåãêî áûëî ÷èòàòü
«Ñàìîëåò ïî èìåíè Ñåðåæ-
êà». Ðàäîñòíî, ñâåòëî. Òî-
ëüêî ëåãêàÿ ãîðå÷ü íà ñåð-
äöå. Î÷åíü òî÷íî Áîðèñ îá
ýòîì ñêàçàë: «Íå äîäðó-
æèë â äåòñòâå». Âîò è ÿ íå
äîäðóæèë, íå ïîíÿë ïî-íà-
ñòîÿùåìó, ÷òî òàêîå Äðóæ-
áà. Íå áåðåã äðóçåé. Ìíî-
ãî ðàç óõîäèë îò íèõ, èùà
òîãî Íàñòîÿùåãî, êîòîðûé
íàêîíåö-òî ïîéìåò è îöå-
íèò. Äàæå â ãîëîâó íå
ïðèõîäèëî, ÷òî îíè-òî è
åñòü òå ñàìûå Íàñòîÿùèå.
Òîëüêî êàæäûé èç íèõ íå
ìîã óâèäåòü â òåáå âñå.
Äëÿ òîãî, ÷òîáû äâà ÷åëî-
âåêà ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿ-
ëè äðóã äðóãà, ðàçãëÿäåëè
êðàñîòó è óíèêàëüíîñòü
âíóòðåííåãî ìèðà áëèæ-
íåãî ñâîåãî, äîëæíà ïðî-
èçîéòè Âñòðå÷à. Îíà

ìîæåò ïðîèçîéòè êîãäà óãîäíî è êàê óãîäíî, íî òîëüêî
ïðè îäíîì íåïðåìåííîì óñëîâèè. Îíè îáà ýòîãî
î÷åíü ñèëüíî äîëæíû çàõîòåòü. È ïî÷åìó-òî òàê ïîëó-
÷àåòñÿ, ÷òî íàñòîÿùèå Âñòðå÷è ïðîèñõîäÿò èìåííî íà
Äîðîãå. Âîò ñîáñòâåííî î Íåé è õîòåëîñü ñêàçàòü íå-
ñêîëüêî ñëîâ.

Ïîñëå «Ñàìîëåòà ïî èìåíè Ñåðåæêà» áûëà «Ãîëó-
áÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå». Íî ñàìîå ãëàâíîå áûëî ïî-
ñëå. Êîãäà âíîâü ðàçûñêàë «Áëàãîãîâåíèå ïåðåä
Æèçíüþ» âðà÷à è ìóçûêàíòà Àëüáåðòà Øâåéöåðà, êîã-
äà âñïîìíèëèñü êóëüòàðìåéñêèå ñëåòû è àãèòáðèãàäà
â Ôîðïîñòå êóëüòóðû èì. Ò.Øàöêîãî, êîãäà çàõîòåëîñü
îïÿòü ñïåòü ëþáèìóþ, íî çàáûòóþ ïåñíþ «Òðóáà÷è».

Êîíå÷íî, ìîæåò áûòü, ýòî è
íå òàê ìíîãî. Íî è íå ìàëî.
Íàâåðíîå, ÿ óñïåë. Óñïåë
ïðîæèòü íåáîëüøîé êóñî-
÷åê æèçíè âìåñòå ñî ñêà-
äåðìåíîì ßðîì (çâó÷èò
ïî÷òè êàê Ñóïåðìåí), Èã-
íàòèêîì, ×èòîé, Àëüêîé,
Äàíêîé. Óñïåë, ïîòîìó ÷òî
ïîíÿë — íå ôàíòàñòèêà
ýòî, íå âûìûñåë àâòîðà.
Ýòî íàøà Æèçíü. Çäåñü è
ñåé÷àñ. Ñëîâî «ïîíÿë»
çäåñü äàæå íå î÷åíü ïîä-
õîäèò. Ñêîðåå — ïî÷óâñò-
âîâàë, ïåðåæèë.

Íî ïðè ýòîì èñïûòàë è
ñòðàííîå îùóùåíèå. Â
«Ãîëóáÿòíå» èñêóññòâåí-
íûé ìèð, ñîçäàííûé ÷åëî-
âåêîì (ðîáîòû, ïîåçäà, âà-
ãîíû, ñòàíöèè, ðåëüñû,
ñâàëêè è ò.ä.), íàïîëíåí
êàêîé-òî îñîáîé, ïðèòÿãà-
òåëüíîé ñèëîé. Ýòî æèâîé
îðãàíèçì, êîòîðûé äóìàåò,
äûøèò, íåïðåðûâíî êó-
äà-òî äâèæåòñÿ, ïåðåæè-
âàåò. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü,
÷òî ýòîò Ìèð è åñòü æèâîé,
÷òî òîëüêî ýòà Ïðèðîäà
íàñ îêðóæàåò,

Ðè
ñ.

Å.
Ñò

åð
ëè

ãî
âî

é

Äðóçüÿ! Âñå ìû — ëþäè, íåðàâíîäóøíûå ê òâîð÷åñòâó Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à Êðàïèâèíà, ïîýòîìó
íàì õî÷åòñÿ íå òîëüêî ÷èòàòü åãî ïðîèçâåäåíèÿ, íî è ãîâîðèòü î íèõ, äåëèòüñÿ ìûñëÿìè è ÷óâñòâàìè.
Ïóñòü ìû è íå ïðîôåññèîíàëüíûå êðèòèêè, íî ó êàæäîãî, íàâåðíîå, åñòü ÷òî ñêàçàòü î òîì, ÷òî «çàöå-
ïèëî». À ïîòîìó — íå áóäåì ìîë÷àòü! Çäåñü, íà ñòðàíèöàõ «Ãîëîñà», âû ñìîæåòå ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè
âïå÷àòëåíèÿìè — áûòü ìîæåò, íåìíîãî ñóìáóðíûìè, «íåïðè÷åñàííûìè» — îò íîâûõ è ñòàðûõ êíèã
Êðàïèâèíà, óçíàòü ìíåíèÿ äðóãèõ «ëîöìàíèòîâ», ïîñïîðèòü. Â ýòîì íîìåðå — ïåðâàÿ ïîäáîðêà òàêèõ
ìàòåðèàëîâ.
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ðàçãîâàðèâàÿ ñ íàìè íà ñâîåì îñîáîì ÿçûêå. Íî âåäü
ìû íå ñëûøèì â «Ãîëóáÿòíå» ïåíèÿ ïòèö; íå âèäèì íå
òîëüêî ïðèâû÷íûõ íàì êîøåê è ñîáàê, íî è âîîáùå
æèâîòíûõ; íå îùóùàåì çàïàõà öâåòîâ è çåìëè, ïðè-
êîñíîâåíèÿ òðàâû è êàïåëåê äîæäÿ. Íè÷åãî. Äàæå
ñàìà ãîëóáÿòíÿ, è òî ïóñòàÿ, çàáðîøåííàÿ. Åäèíñòâåí-
íûé, êàê áóäòî ñëó÷àéíî ïîïàâøèé ñþäà ïåðñîíàæ, —
ýòî ìàëåíüêàÿ ÿùåðèöà. Îíà óäèâèòåëüíî ðó÷íàÿ, è
ýòà äðóæáà ìàëü÷èêà è ÿùåðèöû âíîñèò â íàïðÿæåí-
íóþ, äðàìàòè÷íóþ äåéñòâèòåëüíîñòü òîíêóþ ñòðóéêó
ïðîçðà÷íîé, ëåãêîé ãàðìîíèè.

Íå ñëó÷àéíî ×èòà â èòîãå òàê îæåñòî÷èëñÿ, ÷òî ñìîã
ðàñïðàâèòüñÿ ñ îáåññèëåâøèì, à ïîòîìó ñîâåðøåííî
íåîïàñíûì Ïðîôåññîðîì. Ýòî áûëà ïðîñòî ìåñòü.
Áûòü ìîæåò, ×èòà ðåçêî, êàê-òî ðàçîì ïîâçðîñëåâ,
óòåðÿë íå÷òî î÷åíü âàæíîå. Òî, ÷òî áûëî ó ìàëü÷èêà ñ
ÿùåðèöåé.

À âîîáùå-òî â ýòîé êíèãå âñå íå ñëó÷àéíî. È Âñòðå÷à
ßðà è Èãíàòèêà, âçðîñëîãî è ïîäðîñòêà, êîòîðûå òàê

íóæíû äðóã äðóãó. È íåîáû÷íûå ñïîñîáíîñòè ñàìîãî
Èãíàòèêà. È Èñêîðêà, îæèâëÿþùàÿ ðîáîòà. È öèôðà
Ïÿòü, è ãîëóáàÿ ïÿòèêîíå÷íàÿ Çâåçäà. È Äîðîãà. Âåäü
âñÿ ýòà ïóòàíèöà ñòàíöèé, âðåìåí, ãîðîäîâ è ïëàíåò
— âñå ýòî îäíà Äîðîãà. È âñå, êòî ïîïàäàþò íà Íåå,
ðàíî èëè ïîçäíî äåëàþò ñâîé Âûáîð. Äàæå ãëèíÿíûå
áîëâàíû.

Êñòàòè, òàêàÿ êðàìîëüíàÿ ìûñëèøêà ïðîñêàêèâàåò.
À âåäü åñëè áû íå èõ ïëàíåòàðíûå ýêñïåðèìåíòû,
íàøè ãåðîè ìîãëè áû è íå âñòðåòèòüñÿ. È íå áûëî áû
ïîäâèãà Áàðàáàíùèêîâ. È íå áûëî áû Øêîëû. Íå
áûëî áû ñïàñåíèÿ Âåòåðêîâ. Íè÷åãî áû ýòîãî íå áûëî.
À áûëà áû êàêàÿ-òî äðóãàÿ èñòîðèÿ, äðóãàÿ Æèçíü.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî íèêîãäà íå èçìåíèòñÿ, — ýòî Äî-
ðîãà. Äîðîãà, âñòóïèâ íà êîòîðóþ, êàæäîìó íàäî ñäå-
ëàòü ñâîé Âûáîð.

• 119048, Ìîñêâà, Óñà÷åâà, 29, êîðï.8, êâ.446

«ÎÍÈ ÕÎÐÎØÈÅ,
ÍÎ ÒÀÌ ÌÍÎÃÎ ÃÎÐß...»

Ñåðãåé è Æåíÿ Áóøóåâû, ã.Òþìåíü

Ìû òóò ïðî÷èòàëè «Äåëî î ðòóòíîé áîìáå» è «Áàáóø-
êèí âíóê…», è ïåðå÷èòàëè ñòàðóþ êíèãó, «Áåëûé ùå-
íîê èùåò õîçÿèíà».

Äà… Óñëîâíî êíèãè ÂÏ ìîæíî ðàçäåëèòü íà òðè
ïåðèîäà.

1. Êàê ìíîãî õîðîøèõ ëþäåé, íî èçðåäêà âñòðå÷àþò-
ñÿ ïëîõèå.

2. Íà ñâåòå åñòü õîðîøèå ëþäè è ïëîõèå.
3. Êàê ìíîãî ìðàçè íà çåì-

ëå, íî ðàäóåò, ÷òî åùå âñòðå-
÷àþòñÿ õîðîøèå ëþäè.

Èç òðåòüåãî ïåðèîäà, ïîõî-
æå, áóäåò è íîâàÿ êíèãà.

Äàæå ÷èòàòü ñòðàøíî. Ðàíü-
øå îò êíèã ÂÏ áûëî íà äóøå
ðàäîñòíî, à òåïåðü ïðî÷èòà-
åøü, è òîñêà áåðåò. Êíèãè ñòà-
íîâÿòñÿ âñå ÷åðíåå è áåçðà-
äîñòíåé. Íå âèäíî âïåðåäè
ñâåòëîãî. Îäíà òåìíîòà è
òîñêà.

Ðàíüøå õîòü è ïèñàëîñü ïðî
÷òî-íèáóäü ïëîõîå, íî âñåãäà
õîðîøåå ïîáåæäàëî, ñâåòëî
áûëî âïåðåäè. À ñåé÷àñ…

Î÷åíü ïîíðàâèëñÿ «Áàáóøêèí âíóê». Èç ïîñëåäíèõ,
íàâåðíîå, ñàìàÿ ñèëüíàÿ êíèãà. Ðîäèòåëè ñèëîé ñïàòü
çàãîíÿëè. Æàëêî áûëî, ÷òî êîí÷èëàñü. Íî òàêîå îùó-
ùåíèå, ÷òî áóäåò âñòðå÷à ñ ãåðîÿìè íà ñòðàíèöàõ äðó-
ãèõ ïðîèçâåäåíèé, êàê ýòî áûëî ñ ãåðîÿìè öèêëà

«Êðèñòàëëà».
«Áîìáà…» ïîíðàâèëàñü íå î÷åíü, êóöàÿ íåìíîãî è

ñêîìêàííàÿ. ×åãî-òî íå õâàòàåò, è ïåðå÷èòûâàòü íå òÿ-
íåò. ×èòàåòñÿ íåðîâíî, òîëüêî ðàçãîíèøüñÿ, ïðîèñõî-
äèò òîðìîæåíèå. È â êîíåö óïèðàåøüñÿ ñ ðàçãîíó.
Âðîäå åùå äîëæíî áûòü, à òóò êîíåö.

Íå çíàåì ïî÷åìó, íî ïîêà ÷èòàëè «Áîìáó», âñïîìè-
íàëñÿ «Ñèíèé ãîðîä íà Ñàäîâîé», âðîäå ñâÿçè
íèêàêîé.

«Áàáóøêèíîãî âíóêà» õîòü ñåé÷àñ ìîæíî ïåðå÷è-
òàòü, êàê è «Ñèíèé ãîðîä».

Íàì î÷åíü íðàâÿòñÿ ïîâåñòè
èç öèêëà «Êðèñòàëë», âîò òî-
ëüêî «Ëîöìàí» íå î÷åíü.

«Îñòðîâà è êàïèòàíû» —
ýòî âîîáùå ñèëà. «Æóðàâëå-
íîê…» òîæå. «Êîëûáåëü-
íàÿ…», «Ëåò÷èê äëÿ îñîáûõ
ïîðó÷åíèé», «Ñàìîëåò ïî
èìåíè Ñåðåæêà», «Ìàëü÷èê ñî
øïàãîé».

Äà âñå èç ñòàðûõ. Òàì ïðîùå
ñêàçàòü, ÷òî íå î÷åíü
íðàâèòüñÿ.

À ïîñëåäíèå êíèãè… Îíè
õîðîøèå, íî òàì ìíîãî ãîðÿ

è… Íó íå çíàåì êàê ñêàçàòü, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî
íàñ çàïóãèâàþò. Òàì ïî÷òè â êàæäîé êíèãå åñòü ïðî òî,
êàê ïî-ñêîòñêè æèâóò â èíòåðíàòàõ. Ïðàêòè÷åñêè â
êàæäîé êòî-íèáóäü èç ãåðîåâ ïðîõîäèò ÷åðåç ýòî.
Äàæå â ëàãåðü ñòðàøíî åõàòü ñòàíîâèòñÿ.

Íî âñå ðàâíî, êàæäóþ íîâóþ êíèãó æäåøü ñ îãðîì-
íûì íåòåðïåíèåì. •
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Êðèòè÷åñêèå ìàòåðèàëû, âûëîæåííûå íà ñòðàíèöå ÂÏÊ:

ÐÅÖÅÍÇÈÈ
Â. Ãîí÷àðîâ. Äâà îòðàæåíèÿ ðåàëüíîñòè.
Ñ. Ïåðåñëåãèí. Ïîìîãè ìíå â ïóòè.
Â. Ïåòðîâà. Ìîðñêàÿ íàóêà Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà
(î êíèãàõ «ß áîëüøå íå áóäó, èëè Ïèñòîëåò êàïèòàíà
Ñóíäóêêåðà» è «Ôðåãàò «Çâåíÿùèé»).

Å. Ñàâèí. Æèòü â ìèðå ëþäåé (íà ïîâåñòü «Ëåòî êîí-
÷èòñÿ íå ñêîðî»).

Î. Ñëàâíèêîâà. Íåèñïðàâèìûé ðîìàíòèê (íà êíèãó
«Âçðûâ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà»).

Ñ. Óòêèí Êîãäà êîí÷èòñÿ ëåòî... (íà ïîâåñòè «Ëåòî
êîí÷èòñÿ íå ñêîðî» è «Ïîëîñàòûé æèðàô Àëèê»).

ÊÐÈÒÈÊÀ
Ð. Àðáèòìàí. Ñëåçèíêà çàìó÷åííîãî âçðîñëîãî...
Â. Êðàïèâèí. Ïèîíåðñêî-ãîòè÷åñêèé ðîìàí (îòâåò
íà ñòàòüþ Ð. Àðáèòìàíà «Ñëåçèíêà çàìó÷åííîãî
âçðîñëîãî...»)

Â. Ëóêüÿíèí. Ñ÷àñòüå áûòü ÷åëîâåêîì (îòâåò íà ñòà-
òüþ À. Ðàçóìèõèíà «Ïðàâèëî áåç èñêëþ÷åíèé...»)

Á. Ìåõàíöåâ. «Ãóñè-ãóñè...» — ñîöèàëüíûé àñïåêò.
À. Ïåòóõîâà. Äðóã, êîòîðîìó ñåìü.
À. Ðàçóìèõèí. Ïðàâèëî áåç èñêëþ÷åíèé, èëè Ïðî-
çðà÷íàÿ çëîñòü è èíòåëëèãåíòíûå ìàëü÷èêè Âëà-
äèñëàâà Êðàïèâèíà.

Å. Ñàâèí. Çà ïîðîãîì ãîëóáÿòíè.
Å. Ñàâèí. Â ïëåíó Âåëèêîãî Êðèñòàëëà.
Å. Ñàâèí. Îò «Ýñïàäû» äî «Òðåìîëèíî».
ß. Ñêèöûí, Ñ. Ñêèöûí. Êàê óìèðàþò Åæèêè, èëè
Ñìåðòü êàê æèâîòâîðÿùåå íà÷àëî â èäåîëîãèè
íåêðîðîìàíòèçìà.

ÑÒÀÒÜÈ
Ì. Áîðèñîâ. Âëàäèñëàâ Êðàïèâèí: êîñìîëîãèÿ
äåòñòâà.

Ì. Áîðèñîâ. Òðåâîæíûå ñêàçêè.
Î. Âèíîãðàäîâà. Àâòîðñêàÿ ìîäåëü ìèðà è ÷åëîâåêà
â íåì â ôèëîñîôñêî-àëëåãîðè÷åñêîé ïðîçå Âëà-
äèñëàâà Êðàïèâèíà.

Â. Ãëîòîâ. Ïàðóñà íàøåãî äåòñòâà.
Ñ. Ãëóùåíêî. Åâàíãåëèå îò Êàïëàíà (îòâåò íà ñòàòüþ
Â. Êàïëàíà «Ðåëèãèîçíûå ìîòèâû â òâîð÷åñòâå Â.
Êðàïèâèíà»).

Ë. Çâîíàðåâà .Ãäå íà÷èíàþòñÿ çâåçäíûå äîðîãè?
Ñ. Êàçàíöåâ. Âðåìÿ åãî ó÷åíèêîâ. Ïðîøëî? Íå
ïðèøëî?.

Â. Êàïëàí Ðåëèãèîçíûå ìîòèâû â òâîð÷åñòâå

Â.Êðàïèâèíà

Â. Êàïëàí. Áîã, ñîòâîðåííûé èç ñëîâà.
Í. Êà÷ìàçîâà. Çàâòðàøíèå ïàðóñà.
Ë. Êðàïèâèíà. Âåðèòü â òîðæåñòâî äîáðà.
Ñ. Ëóêüÿíåíêî. Óøèáëåííûå îäèíî÷åñòâîì.
Ñ. Ìåøàâêèí. Ìàëü÷èøêè Âñåëåííîé.
Å. Ìóøòàé. Çàáûòûé äåíü ðîæäåíèÿ.
Â. Ïåòðîâà. Âëàäèñëàâ Êðàïèâèí íàêàíóíå þáèëåÿ.
Å. Ñàâèí. Ìåõàíèêà ÷óâñòâ: Â ïîèñêàõ Èñòèííîé
Äðóæáû.

Å. Ñàâèí. Ñòåðåîòèïû âîñïðèÿòèÿ ïðîèçâåäåíèé
Êðàïèâèíà.

Å. Ñàâèí. «Ïðîêóðîð ñòðàíû äåòñòâà» î åå êîìèññà-
ðå (î êíèãå ß. Öóêåðíèêà «Òðè êîìèññàðà äåòñêîé
ëèòåðàòóðû») .

Â. Òàëàëàåâ. Òîïîëîãèè ìèðîâ Êðàïèâèíà.
Ñ. Óòêèí. Êðèñòàëëèçàöèÿ.
Ñ. Óòêèí. Èçáàâè, áîæå (îòâåò íà ñòàòüþ Å. Ìóøòàÿ
«Çàáûòûé äåíü ðîæäåíèÿ»).

Ñ. Óòêèí. ×òî ìû âèäèì íà êàðòèíêå?
ß. Öóêåðíèê. Òðè êîìèññàðà äåòñêîé ëèòåðàòóðû
[ôðàãìåíò].

ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈß È ÏÎÑËÅÑËÎÂÈß
Ë. Êîëåñîâà. Ãåðîè Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà (ïîñëå-
ñëîâèå ê êíèãå «Ìóøêåòåð è ôåÿ»).

Ñ. Êàçàíöåâ. Áàðàáàíùèêè, âïåðåä! (ïðåäèñëîâèå ê
ðîìàíó «Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå»)

Óðàëüñêèé ñëåäîïûò (Åêàòåðèíáóðã) 1986. 8. Ïàðóñà
è øïàãè «Êàðàâåëëû».
ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈß È ÏÎÑËÅÑËÎÂÈß Â ÊÍÈÃÀÕ

Â. ÊÐÀÏÈÂÈÍÀ
1969. Ý. Áîÿðøèíîâà. Â êí.: «Âàëüêèíû äðóçüÿ è ïà-
ðóñà». Ñâ.

1972. Í. Èëüèíà. Â êí.: «Ïîñìîòðè íà ýòó çâåçäó». Ì.
1981. Í. Èëüèíà. «Ñàëþò, «Ýñïàäà»!» Â êí.: «Ìàëü-
÷èê ñî øïàãîé». Ì.

1982. «Ìû âñå èç ñòðàíû äåòñòâà» (Àâòîð íå óêà-
çàí). Â êí.: «Ëåòÿùèå ñêàçêè». Ñâ.

1988. Â. Àëåêñàíäðîâ. «Â äðóæáå — ïðàâäà» Â êí.:
«Áèáëèîòåêà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû äëÿ äåòåé», ò.30,
êí.3. Ì. (Î Êðàïèâèíå — ñ.7-10).

1988. Ì. Ñ. Ìàð÷åíêî. «À øïàãè íóæíû!» Â êí.:
«Òåíü Êàðàâåëëû». Ñâ.

1989. Í. Ñîëîìêî. Â êí.: «Èçáðàííîå». (Â 2-õ ò.). Ò.1.
Ì.

Î÷åðêè, ñòàòüè
Ïèîíåðñêî-ãîòè÷åñêèé ðîìàí... (Î êðèòèêå ã-íà Ð.
Àðáèòìàíà).

Òîò, êòî âïåðåäè (Ê 60-ëåòèþ æóðíàëà «Ïèîíåð»).

Èíòåðâüþ
Ãàçåòå «Óðàëüñêèé ðàáî÷èé» 8 ôåâðàëÿ 1996 ãîäà.
Ãàçåòå «Óðàëüñêèé ðàáî÷èé» 9 àïðåëÿ 1996 ãîäà.

Ãàçåòå «Âå÷åðíèé Åêàòåðèíáóðã» 14 îêòÿáðÿ 1998 ã.

Áóäåò ðàçìåùåíî â áëèæàéøåå âðåìÿ:

Äâåñòè (Ñ-Ïåòåðáóðã, æóðíàë)
1995. Èþëü. Ñåðèÿ ìàòåðèàëîâ:
—Âàñèëèé Âëàäèìèðñêèé «Âñêðûòèå ïîêàæåò»;

—Åâãåíèé Ñàâèí «Â ïëåíó Âåëèêîãî Êðèñòàëëà»; Ðóá-
ðèêà «Áåñåäû ïðè ñâå÷àõ»:

—Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ Êðàïèâèí «ß óæå íå ìîãó
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Áðàò, êîòîðîìó ñåìü. Ïîâåñòü â ðàññêàçàõ.
Âàëüêèíû äðóçüÿ è ïàðóñà. Ïîâåñòü. Ñ èëëþñòðàöèÿ-
ìè Åâãåíèè Ñòåðëèãîâîé.

Æóðàâëåíîê è ìîëíèè. Ðîìàí äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ.
Ñ èëëþñòðàöèÿìè Åâãåíèÿ Ìåäâåäåâà.

Çàÿö Ìèòüêà. Ïîâåñòü [ôðàãìåíò].
Çâåçäû ïîä äîæäåì. Ïîâåñòü èç öèêëà
«Ïîáåäèòåëè».

Êîëûáåëüíàÿ äëÿ áðàòà. Ïîâåñòü. Ñ èëëþñòðàöèÿìè
Åâãåíèÿ Ìåäâåäåâà.

Ëåðêà. Ïîâåñòü èç öèêëà «Ïîáåäèòåëè».
Ìàëü÷èê ñî øïàãîé. Ðîìàí. Ñ èëëþñòðàöèÿìè Åâãå-
íèÿ Ìåäâåäåâà.

Îñòðîâà è êàïèòàíû. Ðîìàí [ôðàãìåíò (ïåðâàÿ êíè-
ãà)]. Ñ èëëþñòðàöèÿìè Åâãåíèè Ñòåðëèãîâîé.

Îðóæåíîñåö Êàøêà. Ïîâåñòü. Ñ èëëþñòðàöèÿìè Åâãå-
íèÿ Ìåäâåäåâà.

Ïàëî÷êè äëÿ Âàñüêèíîãî áàðàáàíà. Ìàëåíüêàÿ
ïîâåñòü.

Ðàññåêàþùèé ïåííûå ãðåáíè. Ïðèìîðñêàÿ ïîâåñòü
[ôðàãìåíò].

Òà ñòîðîíà, ãäå âåòåð. Ïîâåñòü.
Òåíü Êàðàâåëëû. Ïîâåñòü [ôðàãìåíò (ïåðâàÿ êíèãà)]
Ñ èëëþñòðàöèÿìè Åâãåíèè Ñòåðëèãîâîé.

Òðèäöàòü òðè — íîñ óòðè... Ïîâåñòü [ôðàãìåíò].
Òðîå ñ ïëîùàäè Êàððîíàä. Ïîâåñòü. Ñ èëëþñòðàöèÿ-
ìè Åâãåíèÿ Ìåäâåäåâà.

Øåñòàÿ Áàñòèîííàÿ. Ðàññêàçû è ïîâåñòè îá óëèöàõ
äåòñòâà [ôðàãìåíò].

ÑÖÅÍÀÐÈÈ
Òà ñòîðîíà, ãäå âåòåð. Òåëåâèçèîííàÿ ïüåñà.

ÐÀÑÑÊÀÇÛ
Ìàëü÷èøêè, ìîè òîâàðèùè. Öèêë ðàññêàçîâ
1959-1963 ãã.

Ïî÷åìó òàêîå èìÿ. Öèêë ðàññêàçîâ 1960-1963 ãã.
Ïîáåäèòåëè. Öèêë ðàññêàçîâ.
Àëüôà Áîëüøîé Ìåäâåäèöû. Öèêë ðàññêàçîâ.

ÔÀÍÒÀÑÒÈ×ÅÑÊÈÅ ÐÎÌÀÍÛ È ÏÎÂÅÑÒÈ
Â íî÷ü áîëüøîãî ïðèëèâà. Òðèëîãèÿ [òîëüêî ïåðâàÿ
êíèãà — «Äàëåêèå ãîðíèñòû»].

Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå. Ðîìàí-òðèëîãèÿ [òîëü-
êî ïåðâàÿ êíèãà — «Ãîëóáÿòíÿ â Îðåõîâå»]. Ñ èëëþ-
ñòðàöèÿìè Åâãåíèè Ñòåðëèãîâîé.

Ñòðàíà Ñèíåé ×àéêè. Íåîêîí÷åííàÿ ïîâåñòü.
ß èäó âñòðå÷àòü áðàòà. Ìàëåíüêàÿ ïîâåñòü.
Îðàíæåâûé ïîðòðåò ñ êðàïèíêàìè. Ïîâåñòü
[ôðàãìåíò].

ÖÈÊË
«Â ÃËÓÁÈÍÅ ÂÅËÈÊÎÃÎ ÊÐÈÑÒÀËËÀ»

Âûñòðåë ñ ìîíèòîðà. Ïîâåñòü [ôðàãìåíò].

Ãóñè-ãóñè, ãà-ãà-ãà... Ïîâåñòü [ôðàãìåíò].
Çàñòàâà íà ßêîðíîì Ïîëå. Ïîâåñòü [ôðàãìåíò].
Êðèê ïåòóõà. Ïîâåñòü [ôðàãìåíò].
Áåëûé øàðèê ìàòðîñà Âèëüñîíà. Ïîâåñòü
[ôðàãìåíò].

Ëîöìàí. Ïîâåñòü [ôðàãìåíò].

ÑÊÀÇÊÈ ÊÀÏÈÒÀÍÎÂ
Áàðêåíòèíà ñ èìåíåì çâåçäû. Ìàëåíüêàÿ ïîâåñòü
[ôðàãìåíò].

Ïîðòôåëü êàïèòàíà Ðóìáà. Ìîðñêîé ðîìàí-ñêàçêà
äëÿ äåòåé øêîëüíîãî, ïîñëåøêîëüíîãî è ïåíñèîííî-
ãî âîçðàñòà [ôðàãìåíò].

Ñòàðûé äîì. Ðàññêàç.

ÑÊÀÇÊÈ ÁÅÇËÞÄÍÛÕ ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂ
Âçðûâ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà. Ïîâåñòü-ñêàçêà.
Äûð÷àòàÿ Ëóíà. Ïîâåñòü [ôðàãìåíò].
Ëåòî êîí÷èòñÿ íå ñêîðî. Ïîâåñòü [ôðàãìåíò].
Ïîëîñàòûé æèðàô Àëèê (Òðàâà äëÿ àñòåðîèäîâ).
Ìåæçâåçäíàÿ ïîâåñòü.

Ñàìîëåò ïî èìåíè Ñåðåæêà. Ïîâåñòü [ôðàãìåíò].

ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß
Ñèíèé êðàá
Ñåíò-Ýêçþïåðè
Ïåñíÿ î ïåðâîì ïîëåòå
Èñïàíñêàÿ ïåñíÿ
Âòîðàÿ ïåñíÿ î âåòðå
Êîãäà ìû ñïðÿ÷åì çà ïàçóõè...
Ïîìèðèòåñü, êòî ññîðèëñÿ...
Êóçíå÷èê Âîâêà
ß íå ñïëþ...
Ïåñíÿ îòõîäà
Óòðåííèé âåòåð
Ïåñíÿ î ïàðóñàõ
Êàêàÿ æàëîñòü: âåòðà íåò ñ óòðà...
Ïåñíÿ î êàðàâåëëàõ
Êîðàáëèê
Îñòðîâ Ñîêðîâèù
Ïåñíÿ î ÷åðíûõ áàðàáàíàõ
Õîëîäíûì ïåïëîì çàìåëî èõ ñëåä...
Õîëîäíûì ïåïëîì çàìåëî èõ ñëåä... (âàðèàíò)
Ïîñëåäíèé ìàðø
Ìàëåíüêèå áàðàáàíùèêè
Ñ òåõ ïîð, êàê ñîçäàí áåëûé ñâåò...
Ïðîùàíèå áàðàáàíùèêîâ

Áóäåò ðàçìåùåíî â áëèæàéøåå âðåìÿ:
Ôðåãàò «Çâåíÿùèé» [ïîëíîñòüþ].
Òîïîëèíàÿ ðóáàøêà [ïîëíîñòüþ].
Ñòèõîòâîðåíèÿ [ïîëíîñòüþ].

Ðàçûñêèâàåìûå êíèãè ÂÏÊ â ýëåêòðîííîì âèäå:

Áðîíçîâûé ìàëü÷èê. Ðîìàí.
Ñèíèé ãîðîä íà Ñàäîâîé. Ïîâåñòü.
Ñêàçêè Ñåâêè Ãëóùåíêî. Ïîâåñòü.
Êîðàáëèêè (Ïîìîãè ìíå â ïóòè...) Ðîìàí.

Íåñêîëüêî ñòàðûõ ðàññêàçîâ:
Ïðà÷êà.
Âñïîìíèòå «Ýäåëüâåéñ».
Êðåïîñòü â ïåðåóëêå.
Êàïëè ñêà÷óò ïî àñôàëüòó.
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«ÃÓÑÈ-ÃÓÑÈ...» -
ÑÎÖÈÀËÜÍÛÉ ÀÑÏÅÊÒ

Áîðèñ Ìåõàíöåâ, ã.Òàãàíðîã

Âðÿä ëè ÿ áû íà÷àë ïèñàòü ýòó «êðèòè÷åñêóþ êðèòè-
êó», íî — äîñòàëî. Ïî÷èòàâ íà rf.ru êðèòèêó, îòíîñÿ-
ùóþñÿ ê Êðàïèâèíó, ðåøèë, ÷òî âûñêàçàòüñÿ ïîðà. ßñ-
íîå äåëî, êðèòèêó ïèøóò îòíþäü íå ãåðîè óâàæàåìîãî
ìíîþ Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à (õîòÿ áû è ïî âîçðàñòó),
èíòåðâüþèðóþò ïèñàòåëÿ òàêæå ëþäè ñ îïðåäåëåííûì
æèçíåííûì îïûòîì. È ïðè÷èíà òóò íå òîëüêî â òîì, ÷òî
ïîäðîñòêàì Èíòåðíåò äîñòóïåí ìàëî — â ò.÷. ïî ôè-
íàíñîâûì ñîîáðàæåíèÿì, íî è â äðóãîì.

Íàïèñàâ «ìîíèòîðíóþ» è «ãîëóáÿòíóþ» ñåðèè, Êðà-
ïèâèí âñòàë â îäèí ðÿä ñ áîëüøèìè ìàñòåðàìè ìèðî-
âîé ëèòåðàòóðû âîîáùå. Âïðî÷åì, ÿ õî÷ó âûñêàçàòüñÿ
ïî ïîâîäó «Ãóñåé». ß ñ÷èòàþ ýòàëîíàìè â ëèòåðàòóðå
ýòîãî êëàññà «Ãðàæäàíèíà Ãàëàêòèêè» è, ïîæàëóé,
«Äîðîãó ãåðîÿ» (îáå âåùè, åæåëè êòî íå ÷èòàë, íàïè-
ñàíû Õàéíëàéíîì). Òàê âîò, âñÿ ïðîáëåìà â òîì, ÷òî
Êðàïèâèí ïðèøåë ê ýòîìó óðîâíþ. Íå çíàþ, îñòàíåòñÿ
ëè îí òàì â ñëåäóþùèõ âåùàõ — èáî íå ÷èòàë. Íî
íàäåþñü.

À äëÿ ýòîãî óðîâíÿ ó «Ãó-
ñåé» — ïðè âñåé ìîåé ëþá-
âè ê ýòîé âåùè — åñòü íå-
ñêîëüêî ïðîáëåì.

Äåëî äàæå íå â îïðåäå-
ëåííîé «õîäóëüíîñòè»
ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîâåñòâîâà-
íèÿ, ÷åðïàþùåãî ñïåöèôè-
÷åñêèå æèçíåííûå ïîçíà-
íèÿ èç ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ
ñåðèàëîâ è íå ãîòîâîãî çà-
ùèùàòü ñâîþ æèçíü, öåïëÿ-
ÿñü çà íåå âñåìè
êîíå÷íîñòÿìè.

È íå â ãîðå-ïîëèöåéñêîì,
ãîòîâîì èñïîëíèòü ïðèêàç,
íå ïðîâåðèâ åãî
ëåãèòèìíîñòü.

Äåëî â äðóãîì. Äûðêè â
àíàëèçå ñîöèàëüíîãî
ñòðîÿ. ß — âïîëíå âçðîñ-
ëûé ÷åëîâåê. È òàêîãî
ñòðîÿ áîþñü ïðèíöèïèàëü-
íî. Îñîçíàííî. Äî òàêîé
ñòåïåíè, ÷òî ýìîöèîíàëüíî
âïîëíå ãîòîâ âçÿòü â ðóêè
ñåðüåçíîå îðóæèå äëÿ áî-
ðüáû íå ñî ñòðîåì — ïîêà ñ
ëþäüìè, ãîòîâûìè ñäåëàòü
äëÿ åãî ñîçäàíèÿ âñå. Ïî-
ñêîëüêó ýòè ëþäè äåëàëè è
äåëàþò âñå çàâèñÿùåå îò
íèõ äëÿ ñîçäàíèÿ ïîäîáíî-
ãî ñòðîÿ.

Ïëîõî, ÷òî âåðîÿòíûå
ïðîòèâíèêè ìîè — ëþäè

óìíûå.
È ñîçäàòåëü ðàáî÷åãî îáðàçöà ëîêàëüíîé èäåíòè-

ôèêàöèîííîé ñèñòåìû (â çäàíèè) è äèñòàíöèîííîãî
ìèêðîèäåíòèôèêàòîðà (êóáè÷åñêèé ñàíòèìåòð, íå
òðåáóåò âíåøíåãî ïèòàíèÿ, òåîðåòè÷åñêàÿ àâòîíîì-
íîñòü ñîîòâåòñòâóåò âðåìåíè æèçíè ÷åëîâåêà, ëåãêî
âæèâëÿåòñÿ, â ìàññîâîì ïðîèçâîäñòâå ñòîèò íå äîëëà-
ðû — öåíòû) — îòëè÷íûé ýëåêòðîíùèê. È èäåîëîã
ãëîáàëüíûõ ñèñòåì óïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâîì — ïî-
êîéíûé àêàäåìèê Ãëóøêîâ — ãåíèé îò ìàòåìàòèêè è
êèáåðíåòèêè. Êñòàòè, â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ÿ ó÷èëñÿ
äóìàòü íà åãî êíèãàõ. Æåëàþùèì ðåêîìåíäóþ ïî÷è-
òàòü åãî êíèãó «Áðàçäû óïðàâëåíèÿ».

Òàê ÷òî òåõíè÷åñêè ãîñóäàðñòâî, îïèñàííîå ó Êðàïè-
âèíà, âïîëíå âîçìîæíî. Áîëåå òîãî, äëÿ åãî ñîçäàíèÿ
è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ íåîáõîäèìî ñîâñåì íåìíîãî ðå-
ñóðñîâ. Ïåðèîäè÷åñêè ðàáîòàþ ñ ïðèåìíèêàìè GPS —
ýòà ñèñòåìà â ñîçäàíèè è ýêñïëóàòàöèè äîëæíà ñòîèòü
ïðèìåðíî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî òàêîå ãîñóäàðñòâî. À
ñäåëàëè, îäíàêî — ÿíêè ñâîþ Navstar, ÑÑÑÐ — ñâîþ
Ãëîíàññ. È îáå ñèñòåìû ðàáîòàþò ìíîãèå ãîäû. À ôè-

çè÷åñêàÿ îñíîâà òåõíîêðà-
òè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà äîë-
æíà áûòü ïîõîæåé íà ýòó
ñèñòåìó.

Òîëüêî ïðè ãëîáàëèçàöèè
è òàêîé ñèñòåìå ââåäåíèÿ
èíäåêñîâ, êàê ó Êðàïèâèíà
— åñòü ñâîè íþàíñû.

Ñîñåäè-òî òîæå èíäåêñè-
ðîâàíû. Âèäèìî, ïðèìåðíî
òàêæå. À ÷òî èç ýòîãî ñëåäó-
åò? Ó âñåõ åñòü ñèñòåìà
èäåíòèôèêàöèè ëè÷íîñòè,
è, âåðîÿòíî, ïîëîæåíèÿ ÷å-
ëîâåêà â ïðîñòðàíñòâå.

×òî èç ýòîãî ñëåäóåò?
Îãðîìíàÿ ãîñóäàðñòâåí-

íàÿ öåííîñòü áåçûíäû îò-
ñþäà ñëåäóåò. Êàê ìàòåðèà-
ëà äëÿ ñîçäàíèÿ ðàçâåä÷è-
êà-íåëåãàëà. Äèâåðñàíòà íà
ñëó÷àé êîíôëèêòà. Ïîëóëå-
ãàëüíîãî àãåíòà äëÿ ðàáîòû
â ñòðàíå áåç ïîäîáíîé ñèñ-
òåìû. Äà îáû÷íîãî âîÿêè,
íàêîíåö. À ñ ìàòåðèàëîì,
âîçìîæíî ïðèãîäíûì äëÿ
òàêîé ðàáîòû, ãîñóäàðñòâî
âñåãäà ðàáîòàåò êà÷åñòâåí-
íî. Â óñëîâèÿõ, ñëîæèâøèõ-
ñÿ â ðîìàíå — êîãäà âûáîð
÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà
îãðàíè÷åí äî óçêîãî êðóãà
âûõîäöåâ èç ìàðãèíàëüíûõ
êðóãîâ îáùåñòâà — îñîáî
îñòîðîæíî. Íå ïîäïóñêàÿ êÐèñ. Å.Ñòåðëèãîâîé
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ýòîé ðàáîòå íå òî ÷òî ñîâñåì ñëó÷àéíûõ ëþäåé — ìó-
íèöèïàëüíûå ñëóæáû è ïîëèöèþ â ïåðâóþ î÷åðåäü. È
äàìå ñ ñàäèñòñêèìè âûâåðòàìè è àëêîãîëèêó-ó÷èòåëþ
òóò íå ñâåòèò ðàáîòû. È äàæå çíàíèå îá ýòîì òîæå íå
äëÿ íèõ.

À äëÿ ïðèãîâîðåííîãî — òåì áîëåå.
Êëàññèôèöèðîâàòü ñòðóêòóðó, ñ êîòîðîé âñòðåòèëñÿ

ãåðîé, ñ çîíîé îòáîðà çàòðóäíèòåëüíî. Ñëèøêîì ìíî-
ãî îáû÷íîãî áàðäàêà è îòñóòñòâóþò ýëåìåíòàðíûå
ïðàâèëà èãðû.

Îïèñàííûé ñëó÷àé ïðîïàäàíèÿ èíäåêñà — ×Ï â
êâàäðàòå. Â êóáå. Åñëè òàêîå âîçìîæíî — âîåííûõ è
ñëóæáó ðàçâåäêè/êîíòððàçâåäêè çàèíòåðåñóåò äàæå
íå ñòîëüêî ïåðñïåêòèâà ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ãîñóäàð-
ñòâà, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü âîñïðîèçâåäåíèå ýòîãî ýô-
ôåêòà â èçâåñòíûõ öåëÿõ. Êàê òàì ó Ñòðóãàöêèõ —
«Åñëè ãäå-òî çàïàõëî ñåðîé, ìû äîëæíû ïðèíÿòü âñå
ìåðû, âïëîòü äî îðãàíèçàöèè ïðîìûøëåííîãî ïðîèç-
âîäñòâà ñâÿòîé âîäû». Òàêàÿ ðàáîòà. Òàê ÷òî ìóíèöè-
ïàëû îá ýòîì, ñêîðåå âñåãî, íå óçíàþò. Òåì áîëåå —
ñåìåéñòâî Ëîò ÿâëÿåòñÿ îòëè÷íûì «êàíäèäàòîì íà èñ-
÷åçíîâåíèå» ñ òåõíè÷åñêîé ñòîðîíû. Íèêòî îñîáî íå
óäèâèòñÿ íåñ÷àñòíîìó ñëó÷àþ ñ ïèëîòîì, âûëåòåâøåì
â îòïóñê ñ ñåìåéñòâîì íà ìàëåíüêîì ñàìîëåòå…

Î ïðî÷èõ íåñóðàçíîñòÿõ ãîâîðèòü íå õî÷åòñÿ. ß è îá

ýòèõ-òî íàïèñàë ëèøü ïîòîìó, ÷òî ðîìàí ýòîò, ê ìîåìó
èñêðåííåìó ñîæàëåíèþ, ñëèøêîì ïðèáëèçèëñÿ ê ðåà-
ëèÿì. À ñêðåñòèòå ãëîáàëüíûé ó÷åò ëþäåé, ïðèíöèï
íàêàçàíèÿ, îïèñàííûé â ðîìàíå, ñ «òðàäèöèÿìè ñî-
áîðíîñòè». Òóò äàæå â ñòðàíå, ñóäÿ ïî íþàíñàì, «òðà-
äèöèîííîé äåìîêðàòèè», òàêîå áóäåò òâîðèòñÿ... À â
ñòðàíå ñ òîòàëèòàðíûìè òðàäèöèÿìè — êàêîâî?

À íàñ÷åò òðàäèöèîííîé äåìîêðàòèè… Íå áóäó —
ñëèøêîì íå ïî òåìå.

Çàêîí÷ó òàê.
Êðàïèâèíà ÷èòàë ìàëî. Íàäåþñü ïî÷èòàòü áîëüøå.

Ñ÷èòàþ àâòîðà âõîäÿùèì â ìèðîâóþ ýëèòó ïèñàòåëåé.
Õî÷ó ïîæåëàòü åìó óäåðæàòüñÿ òàì.

È åùå îäíî. Íà ëþáîé âåðøèíå òÿæåëî. Îáû÷íî õî-
ëîäíî. Âåòåð ïî ìîðäå áüåò. Êèñëîðîäà íå õâàòàåò, íà-
êîíåö. È ñïîðòñìåíà òàì, â îáùåì, íè÷åãî íå äåðæèò.
Äîøåë — è âíèç, îòäûõàòü è âîññòàíàâëèâàòüñÿ. Ñ ïè-
ñàòåëåì ñëîæíåå. Ñ êàæäîé ïðîìåæóòî÷íîé âåðøèíû
ïðèõîäèòñÿ èäòè ââåðõ. Ãäå åùå õîëîäíåå. È âåòåð
êðèòèêè æåñò÷å. È ìåíüøå êèñëîðîäà. Íî, âèäèìî, àâ-
òîðó ïðèõîäèòñÿ èäòè òàêèì ïóòåì.

Óäà÷è Âàì, Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷.

• 347900, Òàãàíðîã, óë.Ðîçû Ëþêñåìáóðã, 46/1, êâ.63
• plast@itt.net.ru; bob_meh@mail.ru

Ïî÷åìó ïåðåñòàë âûõîäèòü «Êîìàíäîð»
Â òå÷åíèå ãîäà ñ íåáîëüøèì (êîíåö 1995 — íà÷àëî 1997) Ëåíà Îâ÷èííèêîâà ïðè ïîääåðæêå Ìàðèíû
Êëþ÷íèêîâîé (Ïåðìü) è íåñêîëüêèõ äðóãèõ ÷ëåíîâ êëóáà, èìåþùèõ äîñòóï ê ìíîæèòåëüíîé òåõíèêå,
âûïóñêàëà ãàçåòó «Êîìàíäîð». Ìíîãèå «ñòàðîæèëû» êëóáà äîëæíû ïîìíèòü òî èçäàíèå, ñïîðíîå,
âûçûâàâøåå áóðíûå äèñêóññèè è îáèäû — íî âìåñòå ñ òåì îïåðàòèâíîå è äëÿ ìíîãèõ îêàçàâøååñÿ
åäèíñòâåííîé íèòî÷êîé, ñâÿçûâàâøåé ñ «Ëîöìàíîì». Â êàêîé-òî ìîìåíò âûïóñê «Êîìàíäîðà» ïðå-
êðàòèëñÿ — è â îòâåò íà íàøè âîïðîñû Ëåíà îáúÿñíèëà, ïî÷åìó. À òàêæå ðàññêàçàëà íåìíîãî î ñåáå, î
òîì, êàê îíà æèëà ýòè ãîäû.

Ëåíà Êóçüìèíûõ (Îâ÷èííèêîâà)

Çäðàâñòâóéòå, âñå!
Ïî÷åìó ïåðåñòàë âûõîäèòü «Êîìàíäîð»? Âåñíîé

1997 ãîäà ìåíÿ ñîêðàòèëè ñ ôàáðèêè, ãäå ÿ äî ýòîãî
ðàáîòàëà, è â êîíöå àïðåëÿ òîãî æå ãîäà ÿ ïîåõàëà â
Ïåðìü â ïîèñêàõ ðàáîòû. Ðàáîòàëà ãäå òîëüêî ïðèõî-
äèëîñü, òî òàì, òî çäåñü, íî âîçâðàùàòüñÿ íå õîòåëà
èç-çà îäíîé ëèøü ïðè÷èíû — ëåòîì ÿ ïîáûâàëà íà òó-
ñîâêå. Ñ òàìîøíèìè ëþäüìè ñîøëàñü ñðàçó æå, íàøëà
äðóçåé (î÷íûõ!), î êîòîðûõ ìå÷òàëà âñþ ñâîþ æèçíü,
âèäåëà èõ â ñâîèõ ñíàõ. È âîò ýòî ñáûëîñü — äðóçüÿ!
Ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàëè äðóã äðóãà, íèêàêèõ îáèä,
ñêëîê, ñïëåòåí, ñ íèìè áûëî ëåãêî è âåñåëî. Ïîñòîÿí-
íûå âñòðå÷è, ïîõîäû â ëåñ, ïåñíè ïîä ãèòàðó (à òàì
ìíîãèå óìåþò èãðàòü íà ãèòàðå). ß äàæå ñàìà áðàëà â
ðóêè ãèòàðó, íî äî êîíöà èãðàòü òàê è íå íàó÷èëàñü,
âðåìÿ óæå óïóùåíî. È íå òîëüêî «Êîìàíäîð», ÿ òîãäà
çàáðîñèëà âñþ ñâîþ ïåðåïèñêó. Îòâå÷àòü íà ïèñüìà
íå áûëî íè âðåìåíè, íè íàñòðîåíèÿ. Òàê è èñ÷åçëà ãà-
çåòà «Êîìàíäîð».

Ó ìåíÿ äàæå áûëè ìàòåðèàëû äëÿ î÷åðåäíîãî íîìå-
ðà, íî Ìàðèíå Êëþ÷íèêîâîé (à èìåííî îíà çàíèìà-
ëàñü íàáîðîì òåêñòà è ïîìîãàëà ðåäàêòèðîâàòü) ÿ èõ
òàê è íå ïåðåäàëà. À çà÷åì? Ñòîèëî ëè ñòàðàòüñÿ,

ïåðåâîäèòü è âðåìÿ, è áóìàãó äëÿ ëþäåé, êîòîðûì âñå
ðàâíî.

Òåïåðü ÿ îò êëóáà ôàêòè÷åñêè îòîøëà, íî ïåðåïèñêó
ñ äðóçüÿìè ïûòàþñü íàëàäèòü. Íåñìîòðÿ íà ìîå âåñå-
ëîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå, ÿ î íèõ íèêîãäà íå çàáû-
âàëà. ß ÷ðåçìåðíî ïðèçíàòåëüíà Þðå Íèêèòèíó, âåäü
ýòî îí íàñ ñîáðàë âìåñòå, çàñòàâèë (õîòÿ è íå äîãàäû-
âàÿñü îá ýòîì) ïîâåðèòü â ñâîè ñèëû. Òåïåðü äëÿ ìåíÿ
êëóáà íå ñóùåñòâóåò, íî ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïîîáùàþñü
è ñ Àõìåòøèíûìè Ðèòîé è Ðàâåëåì, ñ Þðîé Íèêèòè-
íûì, Èðèíîé Ñàëàõååâîé è ìíîãèìè äðóãèìè, îíè äëÿ
ìåíÿ èíòåðåñíû êàê ëè÷íîñòè, à íå êàê ÷ëåíû êëóáà.

Â òîì æå 97 ãîäó ÿ âûøëà çàìóæ, â íîÿáðå 98 ã. ó íàñ
ðîäèëñÿ ñûí Þðî÷êà. È òåïåðü ÿ ïîëíîñòüþ ïîãëîùå-
íà çàáîòàìè î ñåìüå. Íî íåñìîòðÿ íà ýòî ñîáèðàþñü
ïðîäîëæàòü ïåðåïèñêó. Î÷åíü õîòåëîñü áû âñòðåòèòü-
ñÿ ñ çàî÷íûìè äðóçüÿìè, ñõîäèòü íà ïðèðîäó, ïîîáùà-
òüñÿ â íåïðèíóæäåííîé îáñòàíîâêå. Êñòàòè, íà Óðàëå
ïðèðîäà î÷åíü êðàñèâà, à áåðåãà ðåêè ×óñîâàÿ —
îáàëäåííûå. Äàâàéòå êàê-íèáóäü ñîáåðåìñÿ âìåñòå,
à? Èëè ýòî îñòàíóòñÿ òîëüêî ìå÷òû?
• Åñëè êòî çàõî÷åò íàïèñàòü — àäðåñ: 614000,
ã.Ïåðìü, ãëàâïî÷òàìò, äî âîñòðåáîâàíèÿ,
Êóçüìèíûõ Åëåíå Âëàäèìèðîâíå.
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1. Èíòåðâüþ ñ Â.Êðàïèâèíûì.
2. Êíèãè îá îòðÿäå «Êàðàâåëëà».
3. Ðåöåíçèè íà ïðîèçâåäåíèÿ Â.Êðàïèâèíà, ïóáëè-

êàöèè î Â.Êðàïèâèíå è îòðÿäå «Êàðàâåëëà».
3.1. Ïåðèîäè÷åñêèå èçäàíèÿ.
3.2. Ñáîðíèêè.
3.3. Ïðåäèñëîâèÿ è ïîñëåñëîâèÿ â êíèãàõ

Â.Êðàïèâèíà.
3.4. Èçäàíèÿ íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ.
4. Íàó÷íûå ðàáîòû, ïîñâÿùåííûå òâîð÷åñòâó

Â.Êðàïèâèíà.
2. Ïîèñê ìàòåðèàëîâ, ñâÿçàííûõ ñ òâîð÷åñòâîì è

ëè÷íîñòüþ Â.Ï.Êðàïèâèíà. (ñïèñîê èìåþùèõñÿ è
ðàçûñêèâàåìûõ ìàòåðèàëîâ ñì. äàëåå).

À) Êíèãè ÂÏÊ â ýëåêòðîííîì âèäå.
Á) Ëþáûå çàìåòêè, ðåöåíçèè, ñòàòüè è ò.ï., îïóáëè-

êîâàííûå â êíèãàõ è ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ è êàñà-
þùèåñÿ òâîð÷åñòâà Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà, îòñóòñò-
âóþùèå íà ñòðàíèöå ÂÏÊ â Èíòåðíåòå.

Â) Ìàòåðèàëû, êàñàþùèåñÿ ýêðàíèçàöèé ïðîèçâåäå-
íèé Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà. Îò ðåöåíçèé íà êèíîôè-
ëüìû — äî âèäåîêàññåò è áîáèí ñ ïëåíêàìè.

Ã) Èëëþñòðàöèè ê ïðîèçâåäåíèÿì Êðàïèâèíà.
Ä) Ïîèñê öèòàò èç êíèã Êðàïèâèíà, à òàê æå óïîìè-

íàíèé ãåðîåâ ÂÏÊ è åãî ïðîèçâåäåíèé
— â õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ äðóãèõ

àâòîðîâ;
— â ñòàòüÿõ, çàìåòêàõ äðóãèõ àâòîðîâ íà ëþáûå

òåìû (ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ, ïóáëèöèñòè÷åñêèõ è
äðóãèõ).

3. Ïîèñê ðàñõîæäåíèé â òåêñòàõ ðàçëè÷íûõ ïóáëè-
êàöèé, à òàêæå ñðàâíåíèå òåêñòîâ ïóáëèêàöèé ñ àâ-
òîðñêèìè âàðèàíòàìè.

Ââåñòè ýòîò ïóíêò ïðåäëîæèëè (íåçàâèñèìî äðóã îò
äðóãà) ñðàçó íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Âîçìîæíî, ó êîãî-òî
óæå åñòü òàêèå íàõîäêè — ïîäåëèòåñü, áóäåì âåñòè
ðàáîòó âìåñòå.

4. Ïðîïàãàíäà òâîð÷åñòâà Êðàïèâèíà. Òàêóþ èäåþ
âûñêàçàë Â.Ñàââàòååâ â ÒÑ-9:

«Ïî÷åìó-òî â ðàçäåëå «×òî äåëàòü» ñðåäè çàäà÷
êëóáà ÿ íå íàøåë î÷åíü âàæíîãî, êàê ìíå êàæåòñÿ, íà-
ïðàâëåíèÿ — ïðîïàãàíäû, ïîïóëÿðèçàöèè òâîð÷åñòâà
ÂÊ ñðåäè øèðîêèõ ìàññ. ß íå â êóðñå, åñòü ëè ó ÂÏ ïðî-
äþñåð, ðåêëàìíûé àãåíò, ñêîðåå âñåãî íåò. Ìàññû íå

çíàþò Êðàïèâèíà. ß äóìàþ, ïî ýòîìó ïîâîäó äàâíî
íóæíî áèòü â êîëîêîëà, è ëó÷øå âñåãî ýòî äåëàòü â ïå-
ðèîäèêå (è äðóãèõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè).
Òàê ìû, êñòàòè, íàéäåì áîëüøå ñâîèõ åäèíîìûøëåí-
íèêîâ, ïîòåíöèàëüíûõ ÷ëåíîâ êëóáà, êîòîðûå ïîêà
ïðîñòî íå çíàþò î íàøåì ñóùåñòâîâàíèè».

Ïîñëåäíåå ïðåäëîæåíèå áåññïîðíî, íî â êàêèõ ôîð-
ìàõ äîëæíà îñóùåñòâëÿòüñÿ ýòà ïðîïàãàíäà? ×òî ìî-
æåò ñäåëàòü êàæäûé èç íàñ äëÿ ýòîãî? Ïðåäëàãàþ âñåì
ïîäóìàòü íàä ýòèì âàæíûì àñïåêòîì.

5. Èññëåäîâàíèå ïðîáëåìû ïåðåâîäîâ òåêñòîâ
Êðàïèâèíà íà äðóãîé ÿçûê. Çàäà÷ó ýòó ïîñòàâèë è
ïîäðîáíî ðàçîáðàë Å.Ñàâèí.

À) Ïðîáëåìà ïåðåâîäîâ ïðîèçâåäåíèé ÂÏÊ íà èíî-
ñòðàííûå ÿçûêè.

«Áûëî áû èíòåðåñíî îöåíèòü àäåêâàòíîñòü ñóùå-
ñòâóþùèõ ðåøåíèé ýòîé çàäà÷è. Îòñþäà ñëåäóåò
åùå îäíà ëþáîïûòíàÿ çàäà÷à: îöåíêà âîñïðèÿòèÿ
òâîð÷åñòâà ÂÏ çà ðóáåæîì».

Á) Ïðîáëåìà ïåðåâîäà Êðàïèâèíà íà «ÿçûê» ñöåíû
è êèíî.

«Çäåñü ïîêà èçâåñòíî òîëüêî òî, ÷òî ñàì ÂÏ íå ñ÷èòà-
åò íè îäíó èç ñâîèõ ýêðàíèçàöèé óäà÷íîé. Õóæå âñåãî,
÷òî âñå ýêðàíèçàöèè, ñäåëàííûå ãîñóäàðñòâåííûìè
ñòóäèÿìè, íèêòî, êàæåòñÿ, íå âèäåë. À âåäü íà ÒÂ áûë
ñíÿò 9-ñåðèéíûé «Ìàëü÷èê ñî øïàãîé», òåëåñïåêòàêëè
«Âñàäíèêè ñî ñòàíöèè Ðîñà», «Òà ñòîðîíà, ãäå âåòåð»,
«Îðóæåíîñåö Êàøêà». (...) Èíòåðåñíî è òî, êàê ñàì ÂÏ
ïåðåâîäèò ñîáñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ íà ÿçûê êèíî
(ôèëüìû «Êàðàâåëëû»)».

Â) Èëëþñòðèðîâàíèå.
Çäåñü åñòü ìíîãî èíòåðåñíûõ ïðîáëåì, òàêèõ êàê

âëèÿíèå èëëþñòðàöèé òîãî èëè èíîãî õóäîæíèêà íà
âîñïðèÿòèå ïðîèçâåäåíèÿ; ñðàâíåíèå îòîáðàæåíèé
«êðàïèâèíñêîãî ìèðà» ðàçíûìè õóäîæíèêàìè è
äðóãèå.

6. Ñîñòàâëåíèå êðîññâîðäîâ, âèêòîðèí íà òåìó
òâîð÷åñòâà Êðàïèâèíà.

Êñòàòè, êðîìå ðàçâëåêàòåëüíîé öåëè, òàêèå âåùè,
îïóáëèêîâàííûå íå ó íàñ, à â äðóãèõ ïå÷àòíûõ èçäàíè-
ÿõ, ìîãëè áû ïîñëóæèòü ïðîïàãàíäîé òâîð÷åñòâà ÂÏÊ.

• 656031, Áàðíàóë, óë. ßäðèíöåâà, 130, êâ.52
• e-mail: ic99kak@ic.dcn-asu.ru

Ñïèñêè èìåþùèõñÿ
è ðàçûñêèâàåìûõ ìàòåðèàëîâ,

ñâÿçàííûõ ñ òâîð÷åñòâîì Â. Ï. Êðàïèâèíà
Êíèãè ÂÏÊ â ýëåêòðîííîì âèäå, ðàçìåùåííûå

íà ñòðàíèöå ÂÏÊ â îòêðûòîì äîñòóïå:

ÐÎÌÀÍÛ È ÏÎÂÅÑÒÈ
Àëûå ïåðüÿ ñòðåë. Òðèëîãèÿ. Â ñîàâòîðñòâå ñ Ñ.Ï.
Êðàïèâèíûì [òîëüêî ïåðâàÿ êíèãà — «Àëûå ïåðüÿ
ñòðåë»]. Ñ èëëþñòðàöèÿìè Åâãåíèè Ñòåðëèãîâîé.

Áàáóøêèí âíóê è åãî áðàòüÿ. Ðîìàí [ôðàãìåíò].

Áåãñòâî ðîãàòûõ âèêèíãîâ. Ïîâåñòü èç öèêëà «Ìóø-
êåòåð è Ôåÿ».

Áåëûé Ùåíîê èùåò õîçÿèíà. Ïîâåñòü.
Áîëòèê. Ïîâåñòü. Ñ èëëþñòðàöèÿìè Åâãåíèè
Ñòåðëèãîâîé.
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ýëåìåíòû», «ãðàíè», îñòàâàâøèåñÿ äî òîãî «ñêðûòû-
ìè». Ïîíÿòíî, ÷òî òàêîãî ðîäà èñòîëêîâàíèå ìîæåò è
äîëæíî âûçûâàòü ñîìíåíèÿ; îäíà èç åãî ôóíêöèé åñòü
«ïðîâîêàöèÿ», âûçîâ íà ñïîð, îáñóæäåíèå. Íî òàêîå
îáñóæäåíèå ïðåäïîëàãàåò è íîâîå ïðî÷òåíèå ñàìîãî
ïðîèçâåäåíèÿ, è, âîçìîæíî, îòêðûòèå â íåì íîâîãî.
Âîçìîæíî, ìîè ðàññóæäåíèÿ äîñòàòî÷íî íàèâíû èëè
áàíàëüíû, íî èõ öåëü — ïîïûòêà ïðèâëå÷åíèÿ ÷èòàòå-
ëÿ íå òîëüêî ê ïàññèâíîìó, «ñîïåðåæèâàþùåìó» ÷òå-
íèþ, íî è ê àíàëèòè÷åñêîìó...»

Á) Êîììåíòèðîâàíèå òåêñòîâ. Âíîâü öèòàòà èç ñòà-
òüè Å.Ñàâèíà:

«Íó è, êîíå÷íî, «êëàññè÷åñêàÿ» çàäà÷à: êîììåíòè-
ðîâàíèå òåêñòîâ. Çäåñü ðå÷ü èäåò î çàïîëíåíèè ëàêóí
èëè ñêâàæèí â òåêñòå, êîòîðûå â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ
ëåãêî çàïîëíÿþòñÿ ÷èòàòåëåì çà ñ÷åò òàê íàçûâàåìûõ
«ôîíîâûõ çíàíèé». Ýòà ñòîðîíà äëÿ ÂÏ, â îáùåì, íå
òàê âàæíà; íåçíàíèå òåõ èëè èíûõ ïîäðîáíîñòåé îò-
íîñèòåëüíî ïàðóñíûõ ñóäîâ íå ïðåïÿòñòâóþò ïîíèìà-
íèþ, èëè íå ïðåïÿòñòâóþò ïîíèìàíèþ «Æóðàâëåíêà è
ìîëíèé» íåçíàíèå ÷èòàòåëåì òàêèõ äåòàëåé, êàê
«Ñêàçêà î Çîëóøêå» — ðåàëüíî ñíÿòûé åùå â 60-õ ãî-
äàõ ëþáèòåëüñêèé ôèëüì; «Ïóòü â íåâåäîìîå» — êàð-
òèíà Å.Ïèíàåâà è ò.ï. Îäíàêî ðàáîòà ïî êîììåíòèðî-
âàíèþ ìîæåò è äîëæíà îñóùåñòâëÿòüñÿ. Ýòî îáóñëîâ-
ëåíî òåì, ÷òî ìû (ê ñîæàëåíèþ? ê ñ÷àñòüþ?) æèâåì â
ýïîõó ñòðåìèòåëüíîé ñìåíû «ôîíà», à ïîýòîìó îáðà-
çîâàíèå «ëàêóí» íåèçáåæíî: ìåíÿþòñÿ ñîöèàëüíûå

óñëîâèÿ, ïðåäìåòíî-áûòîâàÿ ñðåäà, à èìåííî ýòè ýëå-
ìåíòû ÷àùå âñåãî «âòÿãèâàþòñÿ» êàê «ôîí» â
ïðîèçâåäåíèÿ».

Íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî Êðàïèâèíà ÷èòàþò íå òîëüêî
÷ëåíû êëóáà «Ëîöìàí», à äëÿ ñîâðåìåííûõ äåòåé â åãî
êíèãàõ ìîæåò îêàçàòüñÿ ìíîãî íåïîíÿòíîãî. Õîðîøî
áû, ÷òîáû êîììåíòèðîâàíèåì çàíÿëèñü òå, ó êîãî áûëî
«êðàñíîãàëñòó÷íîå» äåòñòâî, îíè ìîãóò «ðàñøèôðî-
âàòü» áîëåå ìîëîäûì ÷èòàòåëÿì ïèîíåðñêèå ðåàëèè
òåõ ëåò. Êîììåíòàðèè ïî ïîâîäó «ïîäðîáíîñòåé îòíî-
ñèòåëüíî ïàðóñíûõ ñóäîâ» òîæå áûëè áû âåñüìà èíòå-
ðåñíû äëÿ íåïîñâÿùåííûõ. Íó è åñëè óæ áðàòüñÿ ñåðü-
åçíî, òî, êîíå÷íî, íóæíî îñóùåñòâèòü «êëàññè÷åñêîå»
êîììåíòèðîâàíèå âñåõ äåòàëåé òåêñòà.

Â) Èññëåäîâàíèÿ íà òåìó «Êðàïèâèí è… ». Ýòîò
ïóíêò òàê æå ïðåäëîæåí Å.Ñàâèíûì, è âîò êàê îí åãî
ðàçúÿñíÿåò:

«Ïðîïóñê ìîæåò áûòü çàïîëíåí èìåíåì ïðàêòè÷åñêè
ëþáîãî ïèñàòåëÿ. Ïîêà ëèøü «ðàçìå÷åíà» ëèíèÿ
«Êðàïèâèí — Ãàéäàð — Êàññèëü» (â ÷àñòíîñòè, ß.Öó-
êåðíèêîì), îäíàêî ñåðüåçíîãî ñîïîñòàâëåíèÿ (òåìû,
ÿçûê, ñõîäñòâî ñþæåòîâ è ò.ï.) íå ïðîâåäåíî. Â ÷èñëî
ðîäñòâåííûõ ÂÏ ïèñàòåëåé ïîïàäàþò è Ãðèí, è Ïàóñ-
òîâñêèé, è Ñòðóãàöêèå. Îäíàêî êàêîâà ñòåïåíü âëèÿ-
íèÿ ýòèõ ïèñàòåëåé íà òâîð÷åñòâî ÂÏ, è íà êàêèå
èìåííî àñïåêòû îêàçûâàåòñÿ âëèÿíèå (îïÿòü-òàêè
òåìû, ÿçûê, èäåéíî-ñìûñëîâîå âëèÿíèå)?»

2. Ñèñòåìàòèçàöèÿ òâîð÷åñòâà.
À) Ñîñòàâëåíèå «ñïðàâî÷íèêîâ» ãåðîåâ Êðàïèâèíà

(ñîñòàâ êàæäîé ñòàòüè ìîæåò áûòü ïðèìåðíî òàêîé:
áèîãðàôèÿ ãåðîÿ, â êàêîì ïðîèçâåäåíèè îïèñàí, ãäå
åùå ó ÂÏÊ óïîìèíàåòñÿ), ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé
(íàïðèìåð, äëÿ ãîðîäîâ — â êàêîì ïðîèçâåäåíèè
îïèñàí, õàðàêòåðíûå ÷åðòû, ïðåäïîëàãàåìûé «ïðîòî-
òèï»), ñèìâîëîâ (êîòîðûõ â êðàïèâèíñêèõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ î÷åíü è î÷åíü ìíîãî). Õîðîøî áû îòäåëüíî ñî-
ñòàâèòü «ýíöèêëîïåäèþ» ïî ìèðó Êðèñòàëëà — òàì
âñå âçàèìîñâÿçàíî, áûëî áû î÷åíü èíòåðåñíî âñå ñâÿ-
çè ïðîñëåäèòü.

×òî ìîæåò äàòü ïîñòðîåíèå ïîäîáíûõ «ñïðàâî÷íè-
êîâ»? Âî-ïåðâûõ, ïîìîæåò ñîðèåíòèðîâàòüñÿ âî
âðåìÿ ÷òåíèÿ ëþäÿì, íå ñëèøêîì ñâåäóùèì â òâîð÷å-
ñòâå Êðàïèâèíà, èëè òåì, ó êîãî íåò ïîä ðóêîé âñåõ åãî
ïðîèçâåäåíèé. Âî-âòîðûõ, â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ
«ñïðàâî÷íèêîâ» ìîãóò îáíàðóæèòüñÿ èíòåðåñíûå

ñâÿçè ìåæäó ãåðîÿìè è ïðîèçâåäåíèÿìè ÂÏÊ.
Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî äâà ïîäîáíûõ ñïðàâî÷íèêà —

«Ôàíòàñòè÷åñêèå ñóùåñòâà» è «Êîðàáëè» ñîñòàâèë
ñàì Â.Ï.Êðàïèâèí.

Á) Ïîñòðîåíèå êàðò êðàïèâèíñêèõ «ïðîñòðàíñòâ». Â
ÒÑ óïîìèíàëîñü, ÷òî êòî-òî âðîäå íà÷èíàë ýòèì çàíè-
ìàòüñÿ, íî ÷òî â èòîãå ïîëó÷èëîñü — íåèçâåñòíî.

Â) Âîçìîæíî, ñîñòàâëåíèå «õðîíîëîãèè» ïðîèçâå-
äåíèé (ÿ èìåþ â âèäó â ïåðâóþ î÷åðåäü «ðåàëèñòè÷-
íûå» ïðîèçâåäåíèÿ Êðàïèâèíà: «Æóðàâëåíîê è ìîë-
íèè», «Êîëûáåëüíàÿ äëÿ áðàòà», «Îñòðîâà è êàïèòà-
íû», «Áðîíçîâûé ìàëü÷èê» è ò.ä.). Ìîæíî áûëî áû ïî-
ïûòàòüñÿ ïî ðàçëè÷íûì êîñâåííûì ïðèçíàêàì îïðå-
äåëèòü âðåìÿ ñîáûòèé â åãî êíèãàõ è ñâåñòè èõ âñå â
åäèíûé õðîíîëîãè÷åñêèé ðÿä.

Ã) Ñîñòàâëåíèå «êàòàëîãà» ïðîèçâåäåíèé, óïîìèíà-
þùèõñÿ â êíèãàõ Êðàïèâèíà.

Âîçìîæíû åùå èäåè ïîäîáíîãî ïëàíà.

II. ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÜ «ÎÊÎËÎ» ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ.
1. Äîïîëíåíèå è óòî÷íåíèå áèáëèîãðàôèè

Â.Ï.Êðàïèâèíà (ñîñòàâëåíà Ð.Àõìåòøèíûì è Þ.Íè-
êèòèíûì ïðè ïîìîùè Ë.Êðàïèâèíîé è Â.Ï.Êðàïèâèíà,
à òàêæå ïðè ó÷àñòèè äðóãèõ ÷ëåíîâ êëóáà. Âïîñëåäñò-
âèè äîïîëíÿëàñü Ä.Âàòîëèíûì, Ê.Ãðèøèíûì,
Â.Ï.Êðàïèâèíûì).

ÑÎÑÒÀÂ ÁÈÁËÈÎÃÐÀÔÈÈ Â.Ï.ÊÐÀÏÈÂÈÍÀ
Ñïèñîê îïóáëèêîâàííûõ ïðîèçâåäåíèé
I. Ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ â êíèãàõ, ñáîðíèêàõ

è ïåðèîäèêå.
1. Êíèãè, èçäàííûå íà ðóññêîì ÿçûêå.
2. Êíèãè, èçäàííûå íà ÿçûêàõ íàðîäîâ ÑÑÑÐ.

3. Êíèãè, èçäàííûå çà ðóáåæîì.
4. Êíèãè, èçäàííûå â ÑÑÑÐ íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ.
5. Ïðîèçâåäåíèÿ, îïóáëèêîâàííûå â ïåðèîäè÷å-

ñêèõ èçäàíèÿõ íà ðóññêîì ÿçûêå.
6. Ïóáëèêàöèè â ñáîðíèêàõ íà ðóññêîì ÿçûêå.
7. Ïóáëèêàöèè íà ÿçûêàõ íàðîäîâ ÑÑÑÐ è èíîñòðàí-

íûõ ÿçûêàõ.
8. Ïåñíè, ñòèõè.
9. Ñöåíàðèè ïî ïðîèçâåäåíèÿì Â. Êðàïèâèíà.
II. Î÷åðêè, ñòàòüè, êîððåñïîíäåíöèè è âûñòóïëåíèÿ.
1. Ïåðèîäè÷åñêèå èçäàíèÿ.
2. Ñáîðíèêè.

ÔÅÂÐÀËÜ 2000 • ¹ 7 • 11

ÃÎËÎÑ

ÏÎÏÛÒÊÀ ÊÐÈÒÈÊÈ
ÊÐÀÏÈÂÈÍÀ

Òàòüÿíà ßíàëèíà, ã.Íîâûé Óðåíãîé

Âû ñïðîñèòå, ïî÷åìó ïîïûòêà? Ïîòîìó ÷òî êðèòèêî-
âàòü òî, ÷òî íðàâèòñÿ, âñåãäà òÿæåëî. Ýòî ïåðâîå. Âòî-
ðîå — ïîòîìó, ÷òî ÿ íå ëèòåðàòîð è íå ôèëîëîã, òàê
÷òî ñàìîå ïîíÿòèå «êðèòèêà» ñòàíîâèòñÿ íå ñîâñåì
óìåñòíûì. Ê òîìó æå, ãëàâíàÿ öåëü ýòîé ïóáëèêàöèè
— ïîèñêè îòâåòà íà âîïðîñ «Â ÷åì ïðèòÿãàòåëüíîñòü
ïðîèçâåäåíèé Êðàïèâèíà?» À òåïåðü ïîçâîëüòå îò
ïðåäèñëîâèÿ ïåðåéòè ê äåëó.

Ëþáàÿ êíèãà äëÿ ÷èòàòåëÿ íà÷èíàåòñÿ ñ îôîðìëå-
íèÿ. Ê ýòîìó ïîíÿòèþ ìîæíî îòíåñòè åå íàçâàíèå è
èëëþñòðàöèè. Âû (åùå íå çíàÿ, êòî òàêîé Êðàïèâèí è î
÷åì îí ïèøåò) âçÿëè êíèãó â ðóêè è ïåðâî-íàïåðâî
ïðî÷èòàëè íàçâàíèå. «Òðîå ñ ïëîùàäè Êàððîíàä»,
«Øåñòàÿ Áàñòèîííàÿ», «Ðûæèé ïîðòðåò ñ êðàïèíêà-
ìè» èëè «Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå»… Íåïðîèçâî-
ëüíî âîçíèêàåò èíòåðåñ, áûñòðî ïåðåõîäÿùèé â ñìóò-
íîå, íî íàñòîé÷èâîå æåëàíèå óçíàòü: ÷òî çà ïëîùàäü
Êàððîíàä, ãäå ýòî — Øåñòàÿ Áàñòèîííàÿ? ×åé ïîðò-
ðåò, îòêóäà êðàïèíêè? Ïî÷åìó ïîëÿíà æåëòàÿ è ïðè-
÷åì òóò ãîëóáÿòíÿ? Ðàçóìååòñÿ, ôîðìóëèðîâêó âîïðî-
ñîâ ìîæíî îñïîðèòü, íî ñóòü íå â íèõ. Ñóòü â òîì, ÷òî â
íàçâàíèè ïðîñêàëüçûâàåò íàìåê íà çàãàäêè, à ÷èòà-
òåëü (êàê è çðèòåëü) «ëþ-
áèò äåòåêòèâû». Êíèãó íà-
÷èíàþò ëèñòàòü. Íàòûêà-
þòñÿ íà ðèñóíêè. Â ïðî-
öåññå ñîçåðöàíèÿ îùóùå-
íèå èíòðèãè óñèëèâàåòñÿ,
ïîñêîëüêó ìàíåðó ïèñüìà
õóäîæíèêîâ, èçäàâíà ðà-
áîòàþùèõ â ïàðå ñ Êðàïè-
âèíûì (ÿ èìåþ â âèäó
Ñòåðëèãîâó è Ìåäâåäåâà),
òðóäíî íàçâàòü çàóðÿäíîé,
ñêîðåå —
çàâîðàæèâàþùåé.

Âñëåä çà ýòèì íàñòóïàåò
î÷åðåäü òåêñòà. Çíàåòå,
êàê ýòî äåëàåòñÿ: íàóãàä
îòêðûâàåòñÿ ëèñò, ÷èòàåò-
ñÿ ïàðà-äðóãà àáçàöåâ…
È âû ïîíèìàåòå, ÷òî ñî
ñêó÷íîé ñòèëèñòèêîé
ó÷åáíèêà êíèãà íå èìååò
íè÷åãî îáùåãî. Âñå. Âû åå
ïîêóïàåòå, ïðèõîäèòå äî-
ìîé, íà÷èíàåòå ÷èòàòü.

«Áûë, âèäèìî, èþíü. Ó
öèðêà öâåëè êóñòû æåë-
òîé àêàöèè. Àëüêà, íå
âñòàâàÿ ñî ñêàìüè, äîòÿ-
íóëñÿ äî âåòêè, ñîðâàë ïî-
õîæèé íà óøàñòîãî çâåðÿ
öâåòîê, ñóíóë â ðîò. Ñëàä-
êî çàæìóðèëñÿ».

Óçíàåòå? Ýòî íå ïðîñòî ïåðâûå ñòðîêè èç çíàìåíè-
òîé «Ãîëóáÿòíè íà æåëòîé ïîëÿíå», ýòî — îùóùåíèÿ
äåòñòâà, ïîä÷àñ óæå ïîëóçàáûòûå. Íî âñå æå âû íà÷è-
íàåòå ÷óâñòâîâàòü ñîïðè÷àñòíîñòü ê îïèñûâàåìûì ñî-
áûòèÿì. Âû âñïîìèíàåòå ñâîé èþíü, ñâîþ ñêàìåéêó
ïåðåä öèðêîì, ñâîè êóñòû àêàöèè, è áåç óñèëèé äâà
ìèðà — àâòîðñêèé è âàø — ñëèâàþòñÿ âîåäèíî. Ïî-
õîæåå ÷óâñòâî ðîäñòâà î÷åíü ÷àñòî âîçíèêàåò ïðè
âñòðå÷å «çåìëÿêîâ», ëþäåé, õîòü è íåçíàêîìûõ â ïðî-
øëîì, íî æèâøèõ íà îäíîé óëèöå, â îäíîì ãîðîäå, â
îäíîé îáëàñòè è, ñòàëî áûòü, èìåþùèõ îáùèå êîðíè.
Îáùèå êîðíè, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäðàçóìåâàþò íåêóþ
ñõîæåñòü â âîñïðèÿòèÿ ìèðà, à ýòî ïðèòóïëÿåò ÷óâñòâî
îäèíî÷åñòâà… Âû óæå íå îäèí. Ñóäèòå ñàìè: «Ïîä çà-
ðîñøèìè îòêîñàìè è îáðûâàìè òÿíóëàñü ïåñ÷àíàÿ
ïîëîñà. Êîå-ãäå íà íåé òîð÷àëè ïëÿæíûå ãðèáêè. Íà
ïåñêå ðåçâèëîñü è çàãîðàëî ìíîæåñòâî ìàëü÷èøåê è
âçðîñëûõ. Ìàëü÷èøåê, ðàçóìååòñÿ, áîëüøå». Ñîãëàñè-
òåñü, ïîäîáíûå ìåñòà ìîæíî âñòðåòèòü è â Òþìåíè
(îçåðî Àíäðååâñêîå), è â Êðèâîì Ðîãå (ãîðîäñêîé
ïëÿæ íà ðåêå Èíãóëåö), è â Ïîëåâñêîì… Ó êîãî êàêèå
àññîöèàöèè, íå ñòîëü óæ âàæíî, ãëàâíîå äðóãîå — îíè
åñòü. Âû ïðîâîäèòå ïàðàëëåëè ñî ñâîåé æèçíüþ, ïîòî-
ìó ÷òî ñîáûòèÿ, îïèñàííûå â êíèãå, óçíàâàåìû. Äî-

ñòèãàåò ýòîãî Êðàïèâèí
«ïðîñòî» — îñòàâëÿÿ â
òåêñòå ìåñòå÷êî äëÿ âà-
øåé ôàíòàçèè.

Âìåñòå ñ ýòèì âû íå
íàéäåòå ïëîõî «ïðîïè-
ñàííûõ» ìåñò. Ôðàçû
÷åòêèå, ÿñíûå, íå ïåðå-
ãðóæåííûå äåòàëÿìè.
Íåò ÷ðåçìåðíî äëèííûõ
òÿæåëîâåñíûõ ïðåäëî-
æåíèé, ñìûñë êîòîðûõ
ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòåí òî-
ëüêî «ñ òðåòüåãî çàõîäà».

«ßð ìåäëåííî øàãàë
÷åðåç âûñîêóþ òðàâó.
Ëèñòèêè è êîëîñêè ëèïëè
ê ìîêðûì áðþêàì. Ãîðîä
ïðèáëèæàëñÿ, âûòÿãè-
âàÿ â íåáî ÷åðíûå áàøíè
è çàñëîíÿÿ æåëòûé çà-
êàò. Áûëî òèõî è áåç-
âåòðåííî. Íî âäðóã îò
ðåêè ïðèëåòåë âåòåðîê,
çàêðóòèë íàä âåðõóøêà-
ìè òðàâû ìàëåíüêèå ñïè-
ðàëüíûå âèõðè. Îíè ïîáå-
æàëè ê ãîðîäó âïåðåäè
ßðà».

Ïîïðîáóéòå ñêàçàòü
«ßð ìåäëåííî øàãàë ÷å-
ðåç âûñîêóþ òðàâó, à
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ëèñòèêè è êîëîñêè ëèïëè ê ìîêðûì áðþêàì» èëè «Íî
âäðóã îò ðåêè ïðèëåòåë âåòåðîê, çàêðóòèâøèé íàä âåð-
õóøêàìè òðàâû ìàëåíüêèå ñïèðàëüíûå âèõðè, ïîáå-
æàâøèå ê ãîðîäó âïåðåäè ßðà», è îáðàçû ïîòåðÿþò
÷åòêîñòü, à ñ íåþ — âûðàçèòåëüíîñòü è ÿðêîñòü. È ñòà-
íóò ÷óæèìè.

Êðîìå òîãî, Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ î÷åíü ñåðüåçíî
ïîäõîäèò ê ñìûñëîâîé îêðàñêå ñëîâ. Ñðàâíèòå: «ßð
ìåäëåííî øåë…» è «ßð íåòîðîïëèâî øåë…». Âòîðîé
âàðèàíò áåññèëåí ïåðåäàòü îùóùåíèå óñòàëîñòè è íå-
óâåðåííîñòè (íå òîðîïèòñÿ ÷åëîâåê — è íå íàäî, ìî-
æåò, ó íåãî âðåìåíè — âàãîí?). Äîáàâüòå ê ýòîìó ÷óâ-
ñòâî þìîðà, îðèãèíàëüíûå ñðàâíåíèÿ («È òîï÷óñü
âîò òóò ïåðåä Þðêîé, áóäòî îïîçäàâøèé ïåðâîêëàñ-
ñíèê ïåðåä çàâó÷åì»), à åùå èñêðåííîñòü è íàáëþäà-
òåëüíîñòü, è îòâåò íà âîïðîñ «Â ÷åì ïðèòÿãàòåëüíîñòü
ïðîèçâåäåíèé Êðàïèâèíà?» ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòåí.

Åñëè âû ñêàæåòå, ÷òî â êíèãàõ Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè-
÷à åñòü ýëåìåíòû «ñàìîïëàãèàòà», ÿ, ïîæàëóé, ñîãëà-
øóñü. Íî îáÿçàòåëüíî íàïîìíþ, ÷òî ýòî óäåë âñåõ ïè-
ñàòåëåé, è îòêðîâåííî ïðèçíàþñü, ÷òî ìíå íå õî÷åòñÿ
çàîñòðÿòü âíèìàíèå íà ýòîì ÿâëåíèè. Ýòî — ñëèøêîì
ìàëåíüêèé íåäîñòàòîê, äà è âñòðå÷àåòñÿ ó Êðàïèâèíà
äîñòàòî÷íî ðåäêî.

Íà ýòîì ðàçðåøèòå çàêîí÷èòü. È ïîòîìó, ÷òî ñêàçà-
íî ãëàâíîå, è ïîòîìó, ÷òî àíàëèçèðîâàòü êíèãè Êðàïè-
âèíà ìîæíî áåñêîíå÷íî.

Â òåêñòå èñïîëüçîâàíû öèòàòû èç ðîìàíà-òðè-
ëîãèè «Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå».

• 626718, Òþìåíñêàÿ îáë., Íîâûé Óðåíãîé, ÃÏÑ, à/ÿ
843
• l_mollari@mail.ru

Î÷åíü õî÷åòñÿ âåðèòü,
÷òî ÿ íåïðàâ

Ìèõàèë Âåðåòåííèêîâ

Íåìíîãî î ñåáå. Ìíå 23 ãîäà. Êðàïèâèíûì óâëåêà-
þñü êëàññà ñ 4–5. Ïîñòåïåííî ïðîñòî óâëå÷åíèå ïå-
ðåðîñëî âî ÷òî-òî áîëüøåå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ìîãó
ïîõâàñòàòüñÿ òåì, ÷òî ìîå èìÿ áûëî íàïå÷àòàí-
íî â ïåðâîì âûïóñêå «Òîé ñòîðîíû». Îäíî âðåìÿ ñè-
ëüíî óâëåêàëñÿ ðîëåâûìè èãðàìè è «òîëêèåíèç-
ìîì». Ñåé÷àñ — ïðàêòè÷åñêè ïðîøëî. Ñåé÷àñ

îñíîâíîå óâëå÷åíèå — àâòîðñêàÿ ïåñíÿ. Ðàáîòàþ
ó÷èòåëåì ôèçèêè â ñåëüñêîé øêîëå è â îäíîé êîì-
ìåð÷åñêîé ôèðìå, çàíèìàþùåéñÿ ðàñïðîñòðàíåí-
íèåì ïðàâîâîé èíôîðìàöèè. Â ïëàíå ëèòåðàòóð-
íûõ âêóñîâ — äîñòàòî÷íî âñåÿäåí. Ïðàâäà, ïîñëåä-
íåå âðåìÿ îòäàþ ïðåäïî÷òåíèå ñîâðåìåííîé ðîñ-
ñèéñêîé ôàíòàñòèêå (Îëäè, Ëóêüÿíåíêî, Äÿ÷åíêî è
ò.ä.)

* * *
ß çíàþ, èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äîãàäûâàþñü, ÷òî

î÷åíü ìíîãèå «èñòèííûå ëþáèòåëè» òâîð÷åñòâà ÂÏÊ
ïîñëå ýòîãî ïèñüìà íå ïðîòÿíóò ìíå ðóêè. Âåäü òî, î
÷åì ÿ õî÷ó íàïèñàòü äëÿ «èñòèííîãî êðàïèâèíèñòà» —
åðåñü è áîãîõóëüñòâî. Çàðàíåå ïðèíîøó âñåì èçâèíå-
íèÿ. ß íå õî÷ó íèêîãî îáèäåòü, è óæ òåì áîëåå, íå ïðå-
òåíäóþ íà èñòèíó â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè. Ïðîñòî â
ìîåé æèçíè ñîâïàëî ñðàçó íåñêîëüêî ñîáûòèé: ÿ êó-
ïèë íîâóþ êíèãó ÂÏÊ (ñáîðíèê ïîä îáùèì íàçâàíèåì
«Ðàññåêàþùèé ïåííûå ãðåáíè»), Îëåã Ëîãà÷åâ ïðè-
ñëàë ìíå î÷åðåäíîé «Ãîëîñ», à îäèí òîâàðèù âåðíóë
ìíå ñòàðûå âûïóñêè «Òîé ñòîðîíû». Ïðî÷èòàë òî è
äðóãîå, è çàõîòåëîñü íàïèñàòü òî, î ÷åì äóìàþ óæå íå-
ñêîëüêî ëåò. À íà÷àëîñü âñå â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ, ïðî-
÷èòàâ «Ëîöìàí» è «Êîðàáëèêè», âçÿëñÿ çà «Ñêàçêè î
ðûáàêàõ è ðûáêàõ». Âîëåþ ñóäüáû êíèãè ïîïàëè êî
ìíå èìåííî â òàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Ìîæåò áûòü,
ýòî è îêàçàëîñü ðîêîâûì. Íåò, ñ âèäó âñå áûëî íîðìà-
ëüíî. Ñþæåò, ñòèëü... Íî èíîãäà áóêâàëüíî çàõëåñòû-
âàëî íåêîå îùóùåíèå. Ìÿãêî ãîâîðÿ, íåïðèÿòíîå.
Íåïðèÿòíîå ïîòîìó, ÷òî ÿ âñåãäà êàê-òî î÷åíü õîðîøî
÷óâñòâîâàë ãðàíü çà êîòîðîé ëèòåðàòóðà ñòàíîâèòñÿ
ïóáëèöèñòèêîé. À â «Ñêàçêàõ...» ìíå èíîãäà êàçàëîñü,

÷òî ÿ ÷èòàþ íå ðîìàí ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ, à ïåðåäîâè-
öó «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû» êîíöà âîñüìèäåñÿòûõ —
íà÷àëà äåâÿíîñòûõ. Íàñòîëüêî ÿâíûå è äàæå óòðèðî-
âàííûå ïàðàëëåëè ïåðåïîëíÿëè òåêñò, ÷òî ïðÿìî
äðîæü áðàëà. À ãëàâíîå áûëî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî
ÇÀ×ÅÌ??? Óìîì ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ — ïåðåñòðîéêà,
ãëàñíîñòü, âîçìîæíîñòü ãîâîðèòü âñå, ÷òî óãîäíî, îò-
êðûòûì òåêñòîì. Çàìàí÷èâî. È î÷åíü õî÷åòñÿ ïîïðî-
áîâàòü. È î÷åíü òðóäíî óäåðæàòüñÿ íà òîé ãðàíè, êîòî-
ðàÿ îòäåëÿåò Êíèãó îò áóëüâàðíîé ãàçåòû, Ïèñàòåëÿ îò
çàøòàòíîãî æóðíàëèñòà, ðàñêîïàâøåãî î÷åðåäíóþ
«òàéíó ÊÃÁ». Íå ïîëó÷èëîñü ó Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à.
Íå óäåðæàëñÿ. À ïîñëå Äîâëàòîâà, Ñîëæåíèöûíà,
Àéòìàòîâà è Àêñåíîâà âñå îñòàëüíîå êàê-òî íå âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ ñåðüåçíî. Óðîâåíü âíóòðåííåãî äðàìà-
òèçìà, ïðîñòèòå, íå òîò. Êàêîå-òî âñå ó Âëàäèñëàâà
Ïåòðîâè÷à ïîëó÷èëîñü ðàçìûòîå, àáñòðàêòíîå. Íî ñ
ïîïûòêîé êîíêðåòèçàöèè äåòàëåé. Êàê áóäòî ïåðâî-
êëàññíèêó ïîïûòàëèñü îáúÿñíèòü âûñøóþ ìàòåìàòè-
êó. Ïåðâîêëàññíèê ìîæåò è îöåíèò ñòàðàíèÿ. Íî êíè-
ãà-òî ðàññ÷èòàíà ÿâíî íå íà ïåðâîêëàññíèêà! À âî
âñåì îñòàëüíîì ðîìàí íåïëîõ. Õîòÿ, íàâåðíîå, ÿ çðÿ
÷èòàë ïîäðÿä «Ëîöìàíà», «Êîðàáëèêè» è «Ñêàçêè...»
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Äðóçüÿ! Êàê è áûëî îáåùàíî â ÷åòâåðòîì íîìåðå «Ãîëîñà», ìû
ïóáëèêóåì êîíêðåòíûé «ïëàí äåéñòâèé» äëÿ òåõ, êòî õîòåë áû âå-
ñòè ðàáîòó ïî èññëåäîâàíèþ òâîð÷åñòâà Â.Ï.Êðàïèâèíà. Íàçâàíèå
«ïëàí äåéñòâèé» íå îçíà÷àåò, ÷òî âñå ïåðå÷èñëåííîå â ñòàòüå
äîëæíî áûòü íåïðåìåííî èñïîëíåíî. Ñî âñåì ñðàçó ñïðàâèòüñÿ
áóäåò òðóäíî, äà è ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, åñëè ó÷èòûâàòü, ÷òî
ïî íåêîòîðûì ïóíêòàì äîëæíà âåñòèñü ïîñòîÿííàÿ ðàáîòà. Ïðîñòî
çäåñü ñîáðàíû ïðàêòè÷åñêè âñå èäåè ïî ðàáîòå â ýòîé îáëàñòè —
ñëåäîâàòåëüíî, êàæäûé æåëàþùèé äåéñòâîâàòü íàâåðíÿêà íàé-
äåò äëÿ ñåáÿ çàäà÷ó è öåëü. À åñëè êòî-òî íå íàéäåò — ïðåäëàãàéòå
÷òî-òî ñâîå, âàøè èäåè òîæå áóäóò âêëþ÷åíû â «ïëàí». È êî âñåì,
êòî õî÷åò íà÷àòü ðàáîòó, ïðîñüáà — ñîîáùèòå, ÷åì êîíêðåòíî âû
ãîòîâû çàíèìàòüñÿ. Ìîæåò, êòî-òî ÷òî-òî óæå äåëàåò — îáÿçàòåëü-
íî íàïèøèòå íàì! Æäåì âñåõ óòî÷íåíèé, äîïîëíåíèé,
ïðåäëîæåíèé.

Âîçìîæíûå
íàïðàâëåíèÿ
äåÿòåëüíîñòè

êëóáà «Ëîöìàí»,
ñâÿçàííûå

ñ òâîð÷åñòâîì
Â.Ï.Êðàïèâèíà

Àííà Êëàäîâà, ã.Áàðíàóë

ÿ ðóêà»)

Òàì, ãäå ýòî âîçìîæíî, ÿ ïî-
ñòàðàëàñü íàçâàòü àâòîðà êàæ-
äîé èäåè. Ñïàñèáî èì âñåì áîëü-
øîå (õîòÿ ìû ñî ìíîãèìè è íå
çíàêîìû). Îñîáàÿ áëàãîäàð-
íîñòü Åâãåíèþ Ñàâèíó, ÷üÿ ñòà-
òüÿ â ÒÑ-9 ëåãëà â îñíîâó ñõåìû.

I. ÈÇÓ×ÅÍÈÅ
ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ

Â.Ï.ÊÐÀÏÈÂÈÍÀ.
1. Àíàëèç
òâîð÷åñòâà.

À) Àíàëèòè÷åñêèå ñòàòüè ïî
îòäåëüíûì ïðîèçâåäåíèÿì, ñþ-
æåòíûì ëèíèÿì è ò.ä. Òàêîé
ïóíêò áûë ïðåäëîæåí Å.Ñàâè-
íûì, ïîýòîìó ïðèâîæó ñîîòâåò-
ñòâóþùóþ öèòàòó èç åãî ñòàòüè:

«Òèï, êîòîðûé ïðèâëåêàåò
ìåíÿ â áîëüøåé ñòåïåíè — ýòî
íå÷òî âðîäå àíàëèòè÷åñêîé

ñòàòüè. (…) Ëþáîå òîëêîâàíèå
ïðåäïîëàãàåò ïðåæäå âñåãî àíàëèç
(âû÷ëåíåíèå â ïðîèçâåäåíèè íå-
êèõ «ýëåìåíòîâ») è ñèíòåç (ñáîðêà
èç ýòèõ ýëåìåíòîâ íåêîåãî íîâîãî
öåëîãî). Ýòî ìîæåò áûòü è íå ïîõî-
æå íà èñõîäíîå ïðîèçâåäåíèå, íî
ïîçâîëÿåò âûÿâèòü â íåì êàêèå-òî



16 • ¹ 7 • ÔÅÂÐÀËÜ 2000

ÃÎËÎÑ

áëèçêî ÿ áûë ê èñïîëíåíèþ âòîðîé» — òàê íàïèøåò
Ôðýíñèñ â ïðåäèñëîâèè ê «Ñïîðòó êîðîëåâ». Íåëüçÿ
ðàâíîäóøíî ÷èòàòü èñòîðèþ äðàìàòè÷åñêîé ñêà÷êè
1956 ã, èñòîðèþ òàèíñòâåííîãî è íåîáúÿñíèìîãî ïà-
äåíèÿ «ãàëàíòíîãî ñêàêóíà» Devon Loch (Äåâîí Ëî÷),
ïàäåíèÿ ïîñëå áëàãîïîëó÷íîãî ïðåîäîëåíèÿ ÷åòû-
ðåõìèëüíîé ñêà÷êè è òðèäöàòè ñëîæíåéøèõ ïðåïÿòñò-
âèé, ïàäåíèÿ îòîðâàâøåãîñÿ îò âñåõ ëèäåðà — ïåðåä
ñàìûì ôèíèøíûì ñòîëáîì… Ó Ôðýíñèñà áûëè åùå
ïîáåäû, â òîì ÷èñëå è íà Äåâîíå Ëî÷å. Íî ìíîãî÷èñ-
ëåííûå òðàâìû è ïåðåä íèì ïîñòàâèëè âîïðîñ, «êîòî-
ðûé â êîíöå êîíöîâ æäåò âñåõ àòëåòîâ, âñåõ ñïîðòñìå-
íîâ: óéòè, ïðåæäå ÷åì ôèçè÷åñêèé èçíîñ ñòàíåò î÷å-
âèäíûì», èëè îò÷àÿííî áîðîòüñÿ çà ñîõðàíåíèå ëèäè-
ðóþùèõ ïîçèöèé. «Ïîòðåáîâàëîñü äâå íåäåëè ìó÷è-
òåëüíûõ ðàçäóìèé, ÷òîáû ïðèíÿòü ðåøåíèå, íî ïî-
òîì åùå ìíîãèå ìåñÿöû ÷óâñòâî íåâîñïîëíèìîé
óòðàòû è ïîòåðÿííîñòè íå îñòàâëÿëî ìåíÿ».

Ôðýíñèñ ïðèíèìàåò ïðåäëîæåíèå ãàçåòû «Ñàíäè Ýê-
ñïðåññ», ñòàíîâèòñÿ ñïîðòèâíûì æóðíàëèñòîì, ïèøåò
ðåïîðòàæè î ñêà÷êàõ. «Ðàáîòà â ãàçåòå ïðèó÷èëà ìåíÿ
ê äèñöèïëèíå. Ëþáîé èçäàòåëü, êîòîðûé ïîëó÷àåò îò
ìåíÿ ðóêîïèñü âîâðåìÿ, äîëæåí áëàãîäàðèòü «Ñàíäè
Ýêñïðåññ» çà âîñïèòàíèå ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè ó
ìåíÿ êàê ó àâòîðà». Â 1957 ã. âûõîäèò åãî ïåðâàÿ êíè-
ãà — «Ñïîðò êîðîëåâ».

«Îòíþäü íå âäîõíîâåíèå ïîäâèãëî ìåíÿ íà÷àòü íî-
âóþ êíèãó… ß ïîäóìàë, ÷òî åñëè ðîìàí ïîêðîåò íåîá-
õîäèìûå ðàñõîäû, òî ñòîèò ïîòðóäèòüñÿ. Ïî íåî-
ïûòíîñòè ÿ íåäîîöåíèâàë òå òðóäíîñòè, êîòîðûå
ïîäæèäàëè ìåíÿ». Ïåðâûé ðîìàí, «Dead cert» («Ôàâî-
ðèò» â ðóññêîì ïåðåâîäå), áûë îïóáëèêîâàí â 1962 ã.
«ß ïîëó÷èë àâàíñîì ÷åê íà òðèñòà ôóíòîâ è ïî÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ òàê, áóäòî îïÿòü ïåðåøåë èç ëþáèòå-
ëåé â ïðîôåññèîíàëû… Ñ òåõ ïîð ïèøó â ãîä ïî êíèãå
è íàäåþñü ïðîäîëæàòü ïèñàòü äî òåõ ïîð, ïîêà
êòî-òî õî÷åò ÷èòàòü ìîè ïðîèçâåäåíèÿ».Òî, ÷òî ýòî
íå ïóñòûå ñëîâà, ìîæíî ïîíÿòü èç áèáëèîãðàôèè (ÿ
ïðèâîæó ëèùü èçâåñòíûå ìíå íàçâàíèÿ ðîìàíîâ, íå
óòî÷íÿÿ èçäàòåëüñòâà è ïåðåâîä÷èêîâ; âïðî÷åì, êóð-
ñèâîì âûäåëåíû òå íàçâàíèÿ, êîòîðûå âñòðå÷àþòñÿ â
«çåëåíûõ» òîìàõ ñåðèè «Ìàñòåðà äåòåêòèâà», âûïóñ-
êàåìîé ñåé÷àñ èçäàòåëüñòâîì «ÝÊÑÌÎ-ÏÐÅÑÑ»):

1. 1957 The sport of Queens («Ñïîðò êîðîëåâ»)
2. 1962 Dead Cert («Ôàâîðèò»)
3. 1964 Nerve («Êóðàæ», «Ïîäëîñòü», «Íåðâ»)
4. 1965 Odds Against («Áåç øàíñîâ», «Èãðà áåç êî-

çûðåé»)
5. 1965 For Kicks («Ïîñëåäíèé áàðüåð», «Îò ñêóêè»)
6. 1966 Flying Finish («Áóðíûé ôèíèø», «Ïîëåò ê

ôèíèøó»)
7. 1967 Blood Sport («Îõîòà íà ëîøàäåé»)
8. 1968 Forfeit («Ñòàâêà íà ïðîèãðûø»)
9. 1969 Enquiry («Ðàññëåäîâàíèå»)
10. 1971 Bonecrack («Ïåðåëîì»)
11. 1972 Smokescreen («Ñêîâàííûé â ïóñòûíå»,

«Äüÿâîëüñêèé êîêòåéëü»)
12. 1972 Rat Race («Êðûñèíûå ãîíêè», «Ïîãîíÿ»)
13. 1973 Slay Ride («Ñàííûé ñëåä»)
14. 1974 Knockdown

15. 1975 High Stakes («Âûñîêèå ñòàâêè»)
16. 1976 In The Frame («Ðàìà äëÿ êàðòèíû», «Òðî-

ïîþ ðèñêà», «Â ìûøåëîâêå»)
17. 1977 Risk («Ðèñê»)
18. 1978 Trial Run («Ïðåäâàðèòåëüíûé çàåçä»)
19. 1979 Whip Hand («Òâåðäàÿ ðóêà»)
20. 1980 Reflex («Îòðàæåíèå», «Ðåôëåêñ çìåè»)
21. 1981 Twice Shy («Äâîéíàÿ îñòîðîæíîñòü»)
22. 1982 Banker («Áàíêèð»)
23. 1983 The Danger («Ñëåä õèùíèêà»)
24. 1984 Proof («Òîðãîâåö çàáâåíèåì»)
25. 1985 Break In («Íàïðîëîì»)
26. 1987 Hot Money («Ãîðÿ÷èå äåíüãè»)
27. 1987 Bolt («Áîéíÿ»)
28. 1988 The Edge («Íà ïîëãîëîâû âïåðåäè»)
29. 1989 Straight («Èãðà ïî ïðàâèëàì»)
30. 1990 Longshot («Èñïûòàé ñåáÿ»)
31. 1991 Comeback («Ëó÷øå íå âîçâðàùàòüñÿ»)
32. 1992 Driving Force («Äâèæóùàÿ ñèëà»)
33. 1993 Decider («Ìèëëèîíû Ñòðýòòîí-Ïàðêà»)
34. 1994 Wild Horses («Äèêèå ëîøàäè»)
35. 1995 Come to Grief («Äîðîãà ñêîðáè»)
36. 1996 To the hilt («Ïî ðóêîÿòü â îïàñíîñòè»)
37. 1997 10 LB. Penalty («Ñåðûé êàðäèíàë»)
38. 1998 Field of 13 («Ñêà÷êà òðèíàäöàòè»)

Êíèãè Ôðýíñèñà äåéñòâèòåëüíî õîòåëè ÷èòàòü.
Òðèæäû (â 1969, 1981 è 1995 ãã.) îí ñòàíîâèòñÿ ëàóðå-
àòîì ïðåìèè èì. Ý.À.Ïî (çà ðîìàíû «Forfeit», «Whip
Hand» è «Come to Grief»), à â 1996 ã. ïîëó÷àåò çâàíèå
«Grand Master» (òàêæå â ðàìêàõ ïðåìèè èì. Ý.À.Ïî).
Ôðýíñèñ óäîñòîåí «Ñåðåáðÿíîãî Êèíæàëà» â 1965 ã.
(çà «For kicks»), «Çîëîòîãî Êèíæàëà» â 1980 ã., «Àë-
ìàçíîãî êèíæàëà Êàðòüå» çà âûñøèå ëèòåðàòóðíûå
äîñòèæåíèÿ â 1989 ã (íåêîòîðûå èñòî÷íèêè óêàçûâà-
þò 1990 ã.)… Äâà ãîäà (1973-1974) Ä.Ôðýíñèñ âîç-
ãëàâëÿë «British Crime Writers Association, â 1984 ã.
ñòàë êàâàëåðîì Îðäåíà Áðèòàíñêîé Èìïåðèè, â 1991 ã.
óäîñòîåí ïî÷åòíîé äîêòîðñêîé ñòåïåíè îäíîãî èç
àìåðèêàíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ (Tufts University)… Íî
ãëàâíàÿ çàñëóãà — èñêðåííÿÿ ëþáîâü ÷èòàòåëåé.

Áóäó ðàäà, åñëè êîìó-òî ýòîò ìàòåðèàë ïðèäåòñÿ ïî
ñåðäöó, åñëè êòî-òî îòêðîåò äëÿ ñåáÿ õîðîøåãî ïèñà-
òåëÿ èëè çàõî÷åò ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð î Äèêå Ôðýí-
ñèñå — íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû èëè â ÷àñòíîé ïåðåïèñêå.

À äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ ïðåäëàãàþ âñåì çàãàäêó ïðî ïè-
ëèãðèìà èç ðîìàíà «Ìèëëèîíû Ñòðýòòîí-ïàðêà»
(«Decider»). «Ïèëèãðèì ïðèøåë ê ðàçâèëêå äîðîã.
Îäíà äîðîãà âåëà ê æèçíè, äðóãàÿ ê ñìåðòè. Ó íà÷àëà
êàæäîé ñòîÿë ñòðàæ (îíè áûëè áëèçíåöàìè). Îäèí
áëèçíåö âñåãäà ãîâîðèë ïðàâäó, äðóãîé âñåãäà âðàë.
Ïèëèãðèìó ðàçðåøàëîñü çàäàòü òîëüêî îäèí âîïðîñ.
À ÷òîáû ñïàñòè ñâîþ æèçíü, îí äîëæåí áûë óçíàòü,
êàêàÿ èç äîðîã âåäåò ê æèçíè. ×òî îí ñïðîñèë?»

Æäåì âàøèõ âåðñèé — è, âîçìîæíî, àâòîðó ïðàâè-
ëüíîé (èëè ñàìîé îðèãèíàëüíîé) íàéäåì êàêîé-íè-
áóäü ïðèç!

• 344090, Ðîñòîâ-íà-Äîíó, óë. Çîðãå, 28/1, êâ.166
• nalb@math.rsu.ru
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Ñëèøêîì óæ ÿâíûå ïåðåêëèêàíèÿ. Âïëîòü äî îñíîâ-
íûõ ïîâîðîòîâ è ñþæåòíûõ ëèíèé. Òîëüêî «Êîðàáëè-
êè» ïî÷åìó-òî íå âîñïðèíèìàëèñü êàê ïîâòîð «Ëîö-
ìàíà», à âîò «Ñêàçêè...» À òóò åùå (íàâåðíîå, âñå-òàêè
ñóäüáà) ïîÿâèëàñü íà ãîðèçîíòå ïîâåñòü ñ î÷åíü êðà-
ñèâûì íàçâàíèåì «Ëåòî êîí÷èòñÿ íå ñêîðî». ß ÷èòàë
åå â äâà çàõîäà. Ñíà÷àëà ïåðâóþ ÷àñòü, ïîòîì, ÷åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ, âòîðóþ. Íàâåðíîå, ýòî òîæå ñûãðàëî
ñâîþ ðîëü. Ïåðâàÿ ÷àñòü ìíå ïîíðàâèëàñü. Òàêàÿ
êëàññè÷åñêàÿ, ÷èñòî êðàïèâèíñêàÿ ïîâåñòü î ñîâðå-
ìåííûõ ìàëü÷èøêàõ («Ñèíèé ãîðîä íà Ñàäîâîé»,
«Áðîíçîâûé ìàëü÷èê» è ò.ä.). Íè÷åì îñîáûì íå ïðè-
ìå÷àòåëüíàÿ. Íè íà ÷òî îñîáî íå ïðåòåíäóþùàÿ, íî
íàïèñàííàÿ Ìàñòåðîì, è ýòî ÷óâñòâóåòñÿ

Ñî âòîðîé ÷àñòüþ ñëîæíåå. Íåïîíÿòíî — ÷òî, ñîáñò-
âåííî, õîòåë àâòîð. Ðàññêàçàòü, ÷òî òàêîå «õîðîøî» è
÷òî òàêîå «ïëîõî»? Íî âåäü äàâíî äîêàçàíî, ÷òî íå ñó-
ùåñòâóåò àáñîëþòíîãî çëà è àáñîëþòíîãî äîáðà. Â ñî-
âðåìåííîé ïîýçèè ñ÷èòàåòñÿ äóðíûì òîíîì ðèôìî-
âàòü «ëþáîâü» è «êðîâü», «ðîçû» è «ìîðîçû». Ýòî âû-
ãëÿäèò äàæå íå ñìåøíî, îò ýòîãî õî÷åòñÿ ïîìîðùèòü-
ñÿ. À êîãäà åùå ñþæåò ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ëó÷øèõ òðà-
äèöèÿõ àìåðèêàíñêèõ áîåâèêîâ, êîãäà çà äîëþ ñåêóí-
äû äî âçðûâà (óêîëà â ñåðäöå) êòî-òî óñïåâàåò íàæàòü
íà êíîïêó (ïðèëàñêàòü ñîáàêó), ñòàíîâèòñÿ ïðîñòî
ãðóñòíî. È îáèäíî. Îáèäíî çà õîðîøåãî ÷åëîâåêà è òà-
ëàíòëèâîãî ïèñàòåëÿ, êîòîðûé óæå íàïèñàë ñâîþ Êíè-
ãó, íî — ìîæåò áûòü, íå ïîíÿâ ýòîãî, à ìîæåò áûòü
ïðîñòî ïî ïðèâû÷êå — ïðîäîëæàåò èñïðàâíî íàæè-
ìàòü íà êëàâèøè êîìïüþòåðà. Ïå÷àëüíî, íî ôàêò.

Ïîñëå «Îñòðîâîâ è êàïèòàíîâ», «Ëîöìàíà» è «Êîðàá-
ëèêîâ» ó Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à íå âûøëî íè÷åãî õîòÿ
áû òîãî æå óðîâíÿ. Ïðàâäà, î÷åíü ïîðàäîâàë «Ïèñòî-
ëåò êàïèòàíà Ñàíäóêêåðà» è «Òåíè êàê øïàëû» («33 —
íîñ óòðè»). Íî ïîòîì îïÿòü — «Âçðûâ ãåíåðàëüíîãî
øòàáà» è âîò, íàêîíåö, ñîâñåì íîâàÿ âåùü «Ðàññåêàþ-
ùèé ïåííûå ãðåáíè». ×òî êàñàåòñÿ «Âçðûâà...», òî î
íåì âîîáùå íå õî÷ó ãîâîðèòü — ñ òðóäîì äî êîíöà äî-
÷èòàë. À «Ðàññåêàþùèé...» Íå çíàþ, ñòðàííîå âïå÷àò-
ëåíèå. Êàê áóäòî ïîñìîòðåë ýêðàíèçàöèþ ëþáèìîé
êíèãè. Âðîäå âñå ïðàâèëüíî. È àêòåðû õîðîøèå, è îò
òåêñòà äàëåêî íå óõîäÿò, è ðåæèññåð íå äóðàê, à
âñå-òàêè ÷òî-òî íå òî. Êàêàÿ-òî óæ ñëèøêîì ÷åòêàÿ çà-
ïðîãðàìèðîâàííîñòü. Ãåðîè äåéñòâóþò ïî æåñòêîìó
àëãîðèòìó, è ê ñåðåäèíå êíèãè îêîí÷àòåëüíî óáåæäàå-
øüñÿ — íå â ïåðâûé ðàç. Íà÷èíàåøü êîïàòüñÿ è óçíà-
âàòü. Êóñî÷åê îòòóäà, êóñî÷åê îòñþäà. Ëîñêóòíîå îäå-
ÿëî. Ïðàâäà, ïîíÿòü ýòî ñìîæåì, íàâåðíîå, òîëüêî ìû
— òå, êòî íàèçóñòü çíàåò òå æå «Îñòðîâà è êàïèòàíû»,
«Òðîå ñ ïëîùàäè Êàððîíàä», «Áåëûé øàðèê ìàòðîñà
Âèëüñîíà»... Ïðèÿòíî, êîíå÷íî, óçíàâàòü ñòàðûõ äðó-
çåé, íî... Âîò, ïîæàëóé, è âñå, ÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü. Êàê
ïîåò îäèí ìîé äðóã «Ìîæåò áûòü, ýòî îñåíü, à ìîæåò, ÿ
ïðîñòî íàïèëñÿ...».... Î÷åíü õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ÿ íå-
ïðàâ. Î÷åíü õî÷åòñÿ äóìàòü, ÷òî æèçíü ïðåïîäíåñåò
ñþðïðèç, è ÿ ñìîãó óáåäèòüñÿ, ÷òî ïèñàòåëü Âëàäèñëàâ
Êðàïèâèí íå çàêîí÷èëñÿ íà «Êîðàáëèêàõ»... Î÷åíü
õî÷åòñÿ...

6 ôåâðàëÿ 2000 ã.

• misha@princ.saratov.ru

«ÀÝËÈÒÀ-2000» ïðîéäåò â Åêàòåðèíáóðãå
ñ 30 ìàðòà ïî 1 àïðåëÿ

Íîìèíàöèè íà ïðåìèþ «ÀÝËÈÒÀ»
(çà îáùèé âêëàä â ðàçâèòèå îòå÷åñòâåííîé

ôàíòàñòèêè (äî 1997 ãîäà — çà ëó÷øåå ïðî-
èçâåäåíèå ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè))

1. Àëåêñàíäð ÃÐÎÌÎÂ (Ìîñêâà)
2. Àíäðåé ËÀÇÀÐ×ÓÊ (Êðàñíîÿðñê)
3. Ñâÿòîñëàâ ËÎÃÈHÎÂ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)
4. Ìèõàèë ÓÑÏÅHÑÊÈÉ (Êðàñíîÿðñê)
5. Âàäèì ØÅÔHÅÐ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

Íîìèíàöèè íà ïðåìèþ «ÑÒÀÐÒ-2000»
(çà ëó÷øóþ äåáþòíóþ êíèãó ôàíòàñòèêè,

èçäàííóþ â 1999 ã.)

1. Hèêîëàé ÁÓßHÎÂ: «Ìåäèóì»
2. Àëåêñàíäð ÂÎËÊÎÂ: «Êíÿçü-ïðèçðàê»
3. Ñåðãåé ÂÎËÊÎÂ: «Âåëèêîå ëèõî»
4. Âëàäèìèð ÃÎÐÁÀ×ÅÂ: «Òåìíûå ïðîñòðàíñòâà»
5. Òàòüÿíà ÃÐÀÉ: «×óæèå ñíû»
6. Àëåêñàíäð ÇÀÐÅÂÈH: «Îäèíîêèå áîãè Âñåëåííîé»
7. Ìèõàèë ÈØÊÎÂ: «Çíàê îáîðîòíÿ»
8. Ñåðãåé ÊÀÐÏÓÙÅHÊÎ: «Ìàñêà Âëàäèãîðà»
9. Hèêîëàé ÊHßÇÅÂ: «Âëàäèãîð: Ðèìñêàÿ äîðîãà»
10. Àëåêñàíäð HÓÆÄÀÅÂ: «Ðàòèáîð Hîâãîðîäåö»
11. Âëàäèìèð ÏÅÐÅÌÎËÎÒÎÂ: «Òàëèñìàí âëàñòè»

12. Hàòàëüÿ ÐÅÇÀHÎÂÀ: «Ïîñëåäíÿÿ êðåïîñòü» (ðî-
ìàí «Çîëîòàÿ ãîëîâà» è ïîâåñòü «Ïîñëåäíÿÿ
êðåïîñòü»)

13. Ñåðãåé ÑÀÖÓÊ: «Ñïåöïîäðàçäåëåíèå ÷èñòêè»
14. Àëåêñàíäð ÑÎÁÎËÜ, Âàëåðèé ØÏÀÊÎÂ: «Îðàêóë

Âñåëåííîé»
15. Ìèõàèë ÑÎÊÎËÎÂ: «Âëàñòèòåëü»
16. Áîðèñ ÒÎË×ÈHÑÊÈÉ: «Hàðáîííñêèé âåïðü»
17. Äìèòðèé ×ÈÑÒÎÂ (ÑÏá): «Âðåìÿ êîëåñíèö»
18. Àíäðåé ØÀÃÀHÎÂ: «Çàãîâîðùèê»
19. Âÿ÷åñëàâ ØÀËÛÃÈH: «Ýêçàìåí äëÿ ãóìàíîèäîâ»
20. Äìèòðèé ßHÊÎÂÑÊÈÉ: «Ãîëîñ áóëàòà»

Íîìèíàöèè íà ïðèç èì. È. À. ÅÔÐÅÌÎÂÀ
(çà ïðîïàãàíäó îòå÷åñòâåííîé ôàíòàñòèêè)
Hèíà ÁÅÐÊÎÂÀ (Ìîñêâà)
Âëàäèìèð ÁÎÐÈÑÎÂ (Àáàêàí)
Áåëëà ÊËÞÅÂÀ (Ìîñêâà)
Àëåêñàíäð ØÀËÃÀHÎÂ (Ìîñêâà)
Hèêîëàé ÞÒÀHÎÂ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

Êðîìå òîãî, íà «ÀÝËÈÒÅ-2000» áóäåò âðó÷àòüñÿ ÌÅ-
ÌÎÐÈÀËÜHÛÉ ÏÐÈÇ èì. Â. È. ÁÓÃÐÎÂÀ (çà âêëàä â
ôàíòàñòèêîâåäåíèå è ïðîïàãàíäó îòå÷åñòâåííîé
ôàíòàñòèêè; ëàóðåàòû âûáèðàþòñÿ èç ÷èñëà àêòèâè-
ñòîâ ôýíäîìà).
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ÃÅÐÎÈ, «ÑËÈØÊÎÌ ÆÈÂÛÅ ÄËß ÊÍÈÃ»,
èëè ÌÎÆÅÒ ËÈ ÄÅÒÅÊÒÈÂÍÛÉ ÐÎÌÀÍ

ÑÒÀÒÜ «ÂÅ×ÍÎÉ ÊÍÈÃÎÉ»?
Îòêðûâàÿ ñòðàíèöó, ïîñâÿùåííóþ ëþáèìûì ïèñàòåëÿì ëîöìàíèòîâ, îäèí èç ÷ëåíîâ ðåäàêöèè çëî-
óïîòðåáèë ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì, «ïðîòîëêíóâ» ñâîé ìàòåðèàë… ×òî æ, ìû íàäååìñÿ, ÷òî ìíîãèì
èç âàñ (è òåì, êòî íàçûâàë Äèêà Ôðýíñèñà, è òåì, êòî åùå íåçíàêîì ñ åãî òâîð÷åñòâîì) ýòà ñòàòüÿ ïîêà-
æåòñÿ èíòåðåñíîé. È ìû î÷åíü æäåì ðàññêàçîâ î ÂÀØÈÕ àâòîðàõ. Íó, à ïîêà…

Þëèÿ Íàëáàíäÿí, ã. Ðîñòîâ-íà Äîíó

Ìîðå äåòåêòèâíîé ëèòåðàòóðû çàõëåñòíóëî ñåé÷àñ
êíèæíûå ïîëêè. Ñàìà ÿ «ïëàâàëà» â íåì íå ðàç è íå
äâà, îòíþäü íå ÷óæäàþñü ýòîãî æàíðà. Íî ïîñòåïåííî
ñòàëà óñòàâàòü îò ìíîæåñòâà áîðöîâ çà ñïðàâåäëè-
âîñòü ñ êðåïêèìè êóëàêàìè, îò ìèìîëåòíûõ ëþáîâíûõ
ïðèêëþ÷åíèé äîáëåñòíûõ ñûùèêîâ, îò «êðîâîæàäíî-
ñòè» Àãàòû Êðèñòè… Èíòåðåñíî, êòî-íèáóäü ïîäñ÷è-
òûâàë, ñêîëüêî òðóïîâ ïðèõîäèòñÿ ó íåå íà îäèí ðî-
ìàí? Ìíå êàæåòñÿ, íå ìåíåå òðåõ. À âåäü ê ýòîìó ïðè-
âûêàåøü, ñìåðòü íà÷èíàåò êàçàòüñÿ ÷åì-òî åñòåñòâåí-
íûì, ïîâîäîì äëÿ äåìîíñòðàöèè èíòåëëåêòà — âîò
÷òî ñòðàøíî!

Íî îêàçàëîñü, ÷òî è â æàíðå äåòåêòèâà ìîæíî âåñòè
÷åñòíûé ðàçãîâîð ñ ÷èòàòåëåì «î ñâåòëûõ èäåàëàõ ÷å-
ëîâå÷åñòâà». Â êíèãàõ Äèêà Ôðýíñèñà (ïîëíîå èìÿ —
Richard Stanley Francis) íå áûëî ëîâêèõ ðàçâÿçíûõ äå-
òåêòèâîâ, íå âñåãäà âåëîñü ðàññëåäîâàíèå óáèéñòâ
(ñòðàøíî ñêàçàòü — è óáèéñòâà-òî íå âñåãäà «èìåëè
ìåñòî»!). Íî â ëþáîì ðîìàíå ïðèñóòñòâîâàëî «ñòðàø-
íîå ñòîëêíîâåíèå» õàðàêòåðîâ, ïîáåæäàë â êîòîðîì
íå êóëàê, à ñèëà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. Âñåãäà ÿ âñòðå÷à-
ëàñü ñ ãåðîåì, êîòîðûé «ëó÷øå óìååò óìèðîòâîðÿòü,
÷åì ñïîðèòü, óáåæäàòü, ÷åì ïðèêàçûâàòü», ñ ÷åëîâå-
êîì, «ïðàâèëüíûì íàñêâîçü è âî âñåõ îòíîøåíèÿõ».
«Îí ñêàçàë, ÷òî ìîå ïîíèìàíèå ÷åñòè ñäåëàëî ìîþ
æèçíü ÷èñòèëèùåì, à ÿ ñêàçàë, ÷òî îí íå ïðàâ, è ÷òî
÷èñòèëèùå — ýòî êîãäà îòêàçûâàåøüñÿ îò ÷åñòè è
çíàåøü, ÷òî ñäåëàë ýòî», — çàìå÷àåò îäèí èç ëþáè-
ìûõ ïåðñîíàæåé ïèñàòåëÿ, Ñèä Õåéëè, äåéñòâóþùèé
ñðàçó â òðåõ ðîìàíàõ («Èãðà áåç êîçûðåé», «Òâåðäàÿ
ðóêà» è «Äîðîãà ñêîðáè»). «Çäðàâûé ñìûñë» òàêèõ
ëþäåé, êàê ïðàâèëî, îòñòóïàë, åñëè íåîáõîäèìî áûëî
ïðèéòè êîìó-òî (ïîðîé, äàæå ìàëîçíàêîìîìó ÷åëîâå-
êó) íà ïîìîùü — âåäü «ñòðåìëåíèå ïîìî÷ü çàëîæåíî
â íàñ ãåíåòè÷åñêè»; åñëè ðå÷ü øëà î «ïîäñïóäíûõ
ëè÷íîñòíûõ öåííîñòÿõ», òàêèõ êàê ÷åñòü, ÷óâñòâî ñîá-
ñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, òîâàðèùåñòâî è äðóæáà; åñëè
êòî-òî ïûòàëñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ «ðàíèìîé äîáðîòîé è
áëàãîæåëàòåëüíîñòüþ» äàæå ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà.
«ß âñåãäà áóäó ñòàðàòüñÿ ïîìåøàòü òåì, êòî íàìå-
ðåâàåòñÿ äîáèòüñÿ ñâîåãî óãðîçàìè è íàñèëèåì», —
ïðèçíàåòñÿ Êèò Ôèëäèíã â «Áîéíå».

È, êîíå÷íî, ÿ âñåãäà ïîïàäàëà â ìèð ëîøàäåé, «÷ó-
æîé, íî äðóæåñòâåííîé íàöèè», ìèð, ñòàíîâÿùèéñÿ
ôîíîì «äëÿ ÷åëîâå÷åñêîé äðàìû».

Âïðî÷åì, ãåðîè Ôðýíñèñà îòíþäü íå ñëåäîâàëè
ñòîëü ìîäíîìó ñåãîäíÿ äåâèçó «äîáðî äîëæíî áûòü ñ
êóëàêàìè»: «Ìîèì îðóæèåì áûëè ñëîâà, à íå ðóêè», —
çàìå÷àåò äèïëîìàò Ïèòåð Äàðâèí â ðîìàíå «Ëó÷øå íå

âîçâðàùàòüñÿ». À âîò îñíîâíîé ïðèíöèï Ýíäðþ Äóã-
ëàñà, ÷åëîâåêà, ÷üÿ ñïåöèàëüíîñòü — ïîìîùü çàëîæ-
íèêàì («Ñëåä õèùíèêà»): «Òàì, ãäå îí îñòàâëÿë ïóñ-
òûíþ, ÿ ñòàðàëñÿ âñå îòñòðîèòü çàíîâî. Îí óíèæàë
ñâîè æåðòâû — ÿ ñòàðàëñÿ èñöåëèòü èõ». Åñëè æå
äëÿ ïîáåäû íàä ïîäëîñòüþ è «äåíüãîëèçìîì» ïðèõî-
äèòñÿ ïðèìåíÿòü ñèëó, òî ýòî íå äîñòàâëÿåò ðàäîñòè —
âåäü «ìîðàëüíûå ïðîáëåìû òîãî, êîìó äîñòàåòñÿ, íå
òàê âåëèêè». Êñòàòè, «äåíüãîëèçì» — âåëèêîëåïíîå è
î÷åíü çëîáîäíåâíîå ïîíÿòèå: ïî îïðåäåëåíèþ Ôðýí-
ñèñà, äåíüãîëèêè — áîëüíûå ëþäè, êîòîðûì âñåãäà íå
õâàòàåò äåíåã. «Îíè íå ìîãóò îñâîáîäèòüñÿ îò ýòîé
çàâèñèìîñòè. Ñêîëüêî áû îíè íå èìåëè, îíè âñå ðàâíî
õîòÿò åùå», à ýòî ïðèíîñèò íåìàëûå áåäû
îêðóæàþùèì.

Åñòåñòâåííî, ÷òî áîðüáà çà ñïðàâåäëèâîñòü íå áûâà-
åò áåçáîëåçíåííîé, ãåðîÿì ïðèõîäèòñÿ ïîðîé âåñüìà
òóãî. Èõ ìîãóò èçáèòü, ïîäâåðãíóòü ïûòêå, íî íå ìîãóò
ñëîìàòü. «ß íå äîñòàâëþ èì äîïîëíèòåëüíîãî óäîâî-
ëüñòâèÿ ñòåíàíèÿìè è ïðè÷èòàíèÿìè» — ñ ýòèìè
ñëîâàìè Ôðåääè Êðîôòà («Äâèæóùàÿ ñèëà») ñîãëàñè-
ëèñü áû âñå «ïîëîæèòåëüíûå ïåðñîíàæè». «Òî, êàê ìû
ïåðåíîñèì áîëü, îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî èìåííî åå
âûçûâàåò», — çàìå÷àåò ïèñàòåëü. Âàæíî, ÷òî îí —
îòêðîâåííûé ïðîòèâíèê íàñèëèÿ, íå ðàç è íå äâà ïîä-
÷åðêèâàþùèé ýòî. «Òîëüêî ÷åëîâåê, ñàìûé æåñòîêèé
äèêàðü ñðåäè æèâîòíûõ, ñïîñîáåí ïðè÷èíÿòü áîëü
ñåáå ïîäîáíûì è ðàäîâàòüñÿ» — âîò ÷òî óæàñàåò åãî
ãåðîåâ. «ß íå ïðåäñòàâëÿë òàêîé ñòåïåíè áåñ÷åëî-
âå÷íîñòè. È ìíå ñòàëî íåõîðîøî», — ýòî âñåãî ëèøü
ôðàãìåíò èç ðàçìûøëåíèé âûäåðæàâøåãî æåñòî÷àé-
øóþ ïûòêó Ðîáà Ôèííà â ðîìàíå «Êóðàæ» («Íåðâ»).

«Äîáðî òðåáóåò áîëüøåé ñàìîîòäà÷è è ìóæåñòâà»
— íå ïðàâäà ëè, òî÷íî ñêàçàíî? È âåñüìà ïîêàçàòåëåí
â ýòîì îòíîøåíèè ðîìàí «Òâåðäàÿ ðóêà». Åãî ãåðîé,
Ñèä, ëèøèâøèéñÿ óæå îäíîé ðóêè, ñòîèò ïåðåä âûáî-
ðîì — ðàçîáëà÷èòü àôåðèñòà è ðàññòàòüñÿ ñî âòîðîé
ðóêîé, èëè ñäàòüñÿ, îòîéòè â ñòîðîíó. Óñòóïèâ ïîíà÷à-
ëó, îí «ïîãðóæàåòñÿ â ãëóáîêóþ äåïðåññèþ è ïðåçèðà-
åò ñåáÿ çà ýòî»: «Îò ñåáÿ íå óáåæèøü, ïðîáëåìû îñòà-
íóòñÿ ñ òîáîé — ýòî ñòàðàÿ è ïðîâåðåííàÿ èñòè-
íà… Äëÿ ðóêè òàê èëè èíà÷å íàéäåòñÿ çàìåíà… Íî
åñëè ðàçðóøåíà òâîÿ äóøà, òî ñäåëàòü óæå íè÷åãî
íåëüçÿ». Â êîíöå êîíöîâ Ñèä ðåøàåò èäòè äî êîíöà:
«×åëîâåêà íå ïåðåäåëàåøü. Èëè, ïî êðàéíåé ìåðå,
êàæäûé èç íàñ áûë òàêèì, êàêèì áûë, ïîêà êòî-òî íå
âñòàë ó íåãî íà ïóòè è íå ðàçäàâèë åãî, ñëîâíî íè-
÷òîæíîãî ÷åðâÿ». Îí íå ìîæåò äîïóñòèòü, ÷òî íà÷íåò
ïðåçèðàòü ñåáÿ. È îí ïîáåæäàåò, âûíóæäàÿ ïðîòèâíè-
êà ïðèçíàòü ñâîå ïîðàæåíèå âñëóõ (èçâèíèòå óæ çà
äëèííóþ öèòàòó): «ß äîáüþñü ñâîåãî, ñäåëàþ Âàñ
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íàñòîÿùèì êàëåêîé… Íó è ÷òî âçàìåí? …Ìåíÿ ìíî-
ãèå âîçíåíàâèäÿò… Óæ ëó÷øå ÿ Âàñ ïðèêîí÷ó. Âîò î
÷åì ÿ ïîäóìàë…ß ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê áóäó ãíèòü â
òþðÿãå. À âåäü ýòîãî ìîæíî èçáåæàòü, îñòàâü ÿ Âàñ
â ïîêîå… È ïåðåä Âàøèì ïðèõîäîì ÿ ïîíÿë — ìíå íå-
çà÷åì Âàñ óáèâàòü. Ìíå íóæíî, ÷òîáû Âû óïàëè íà êî-
ëåíè è âçìîëèëèñü î ïîùàäå… ß ðàññêàæó, êàê Âû ïîë-
çàëè ïåðåäî ìíîé. Óâåðÿþ Âàñ. Âñå ñëàâíî ïîñìåþò-
ñÿ… Íî ÿ çàáûë, ÷òî Âû çà ÷åëîâåê. Ó Âàñ âìåñòî íåð-
âîâ ñòàëüíûå êàíàòû. ß íå áóäó Âàñ óáèâàòü… Òå-
ïåðü Âàì íå÷åãî áîÿòüñÿ.»

Ëþáîïûòíî (à äëÿ ìåíÿ — î÷åíü âàæíî!), ÷òî ïî÷òè
â êàæäîì ðîìàíå ïèñàòåëü ðàññêàçûâàåò î ñòàíîâëå-
íèè äðóæáû, î òÿãå ëþäåé äðóã ê äðóãó, î «âçàèìíîì
óâàæåíèè, ïðåäâàðÿþùåì íà÷àëî äðóæáû». È ëèøü
îäíàæäû — â «Äîðîãå ñêîðáè» — ðå÷ü çàõîäèò î ïðå-
äàòåëüñòâå. Âïðî÷åì, âåðà Ôðýíñèñà â ñèëó Äîáðà ïî-
áåæäàåò è çäåñü, è Ýëëèñ Êâèíò, áûâøèé æîêåé è óäà÷-
ëèâûé òåëåâåäóùèé, ðàçîáëà÷åííûé âñå òåì æå Ñèäîì
Õîëëè è ïûòàþùèéñÿ îòîìñòèòü åìó, òàê è íå ñìîæåò
ñäåëàòü «ãëàâíûé õîä» è óáèòü ñòàðîãî äðóãà.

Äîáàâüòå ê ñêàçàííîìó âûøå íåïðèÿòèå àâòîðîì
«óíèâåðñàëüíîãî âûðàçèòåëüíîãî æàðãîíà», óäèâèòå-
ëüíóþ äëÿ ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû (îñîáåííî äëÿ
äåòåêòèâîâ) ÷èñòîòó ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé (â åãî
ïåðñîíàæàõ ñëèøêîì ðàçâèòû «èíñòèíêò çàùèòíèêà
æåíùèí» è ÷óâñòâî ðûöàðñòâà)… À ñòîëü âàæíûé äëÿ
ìíîãèõ èç íàñ âîïðîñ — «Íàñêîëüêî ëþäè, âçðîñëûå,
îñòàþòñÿ ïîõîæèìè íà ñåáÿ â ðàííåì äåòñòâå?»… À
ìíîæåñòâî ïîëåçíîé è ðàçíîîáðàçíîé èíôîðìàöèè?
Âû õîòèòå çíàòü, êàê âîñïèòûâàòü øåñòåðûõ äåòåé?
×òî ïðîèñõîäèëî â äðåâíèå âåêà â Àíãëèè? Êàê âûæè-
âàòü â ëåñó? Âàñ èíòåðåñóþò òîíêîñòè òîðãîâëè äðàãî-
öåííûìè êàìíÿìè èëè ôðàíöóçñêèìè âèíàìè? Îñî-
áåííîñòè áàíêîâñêèõ îïåðàöèé? Èñêóññòâî öâåòíîé
ôîòîãðàôèè? Ïðîãðàììèðîâàíèå? Çàêîíû ÷åëîâå÷å-
ñêîãî îáùåíèÿ? ×èòàéòå Ôðýíñèñà — è âû ïîíåâîëå
çàäóìàåòåñü, òàêèìè ëè óæ «ïðåõîäÿùèìè» è «ëåãêè-
ìè» ÿâëÿþòñÿ åãî «äåòåêòèâíûå ðîìàíû».

Íå ìîãó óäåðæàòüñÿ è ïðåäëàãàþ íåñêîëüêî öèòàò,
êîòîðûå îñîáåííî ÷àñòî ïðèâîæó â ïîñëåäíåå âðåìÿ â
ðàçãîâîðàõ ñ äðóçüÿìè.

«Ïðèíèìàé ìèð òàêèì, êîêîé îí åñòü, è ïîñòàðàéñÿ
ïîíÿòü, ñìîæåøü ëè òû ñäåëàòü åãî ëó÷øå» («Ëó÷øå
íå âîçâðàùàòüñÿ»).

«Íàãëåöàì íàäî äàâàòü îòïîð, íà âûñêî÷åê íå îá-
ðàùàòü âíèìàíèÿ, òîðæåñòâóþùóþ æåñòîêîñòü äó-
øèòü ðàâíîäóøèåì» («Äâîéíàÿ îñòîðîæíîñòü»).

«Ëþäè èìåþò ïðèâû÷êó îáâèíÿòü äðóãèõ â òîì,
÷òî îíè ñäåëàëè áû ñàìè. Áåñ÷åñòüå íà÷èíàåòñÿ ñ ñà-
ìèõ ñåáÿ» («Äâèæóùàÿ ñèëà»).

«×åëîâåê äîëæåí îòäàâàòü ñåáå îò÷åò â ñâîèõ ïî-
ñòóïêàõ è äåéñòâèÿõ. Äîëæåí îòâå÷àòü çà ïîñëåäñò-
âèÿ. Áåçîòâåòñòâåííîñòü è ïîñòîÿííîå îòïóùåíèå
ãðåõîâ ðàçúåäàþò äóøó» («Òîðãîâåö çàáâåíèåì»).

«Åñëè ïðîñèøü ïðîùåíèÿ òàì, ãäå íå âèíîâàò, ýòî
íåïðåìåííî ïðèâîäèò â çàìåøàòåëüñòâî òâîåãî îï-
ïîíåíòà» («Ëó÷øå íå âîçâðàùàòüñÿ»).

«Ïóñòü ÿ áóäó ÷èñò îò áåñ÷åñòíûõ ïîìûñëîâ.
Ïóñòü ìóæåñòâî íå îñòàâëÿåò ìåíÿ â ìîèõ ïîñòóï-
êàõ. Ïóñòü îáðåòåò ñìèðåíèå äóøà ìîÿ» («Èãðà ïî
ïðàâèëàì»).

Ýòà êíèãà, êñòàòè, êàæåòñÿ ìíå îäíîé èç ñàìûõ

ìóäðûõ. Ïîýòîìó åùå îäíà öèòàòà îòòóäà æå: «Òðàãå-
äèÿ óòðàòû ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìíîãîå îñòàåòñÿ
íåâûñêàçàííûì, è ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ýòî ñîñòîÿ-
íèå áûëî âñåîáùèì, îòíþäü íå óñïîêàèâàëî».

Íå çíàþ, êàê âû, à ÿ â ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ óâëå÷åíè-
ÿõ ÷àñòî èäó íå òîëüêî çà òåêñòîì, íî è çà ëè÷íîñòüþ
ñàìîãî àâòîðà. Áèîãðàôèÿ æå Äèêà Ôðýíñèñà íàñòîëü-
êî óâëåêàòåëüíà ñàìà ïî ñåáå, ÷òî ñòàëà îñíîâîé àâòî-
áèîãðàôè÷åñêîãî ðîìàíà «Ñïîðò êîðîëåâ». Âïðî÷åì,
ñóäèòå ñàìè.

Ðè÷àðä Ñòåíëè Ôðýíñèñ (Richard Stanley Francis) ðî-
äèëñÿ 31 îêòÿáðÿ 1920 ã. Äåòñòâî, ïðîâåäåííîå íà
ôåðìå è â êîíþøíÿõ, ñòàëî âàæíåéøåé æèçíåííîé
øêîëîé. Íå ïðåóâåëè÷èâàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èìåí-
íî â ýòè ãîäû ñôîðìèðîâàëñÿ õàðàêòåð áóäóùåãî æî-
êåÿ, ëåò÷èêà è ïèñàòåëÿ. «Íàì íèêîãäà íå ðàçðåøàëè
÷ðåçìåðíî ðàäîâàòüñÿ ëþáîé ïîáåäå, îñòàíàâëèâà-
òüñÿ íà äîñòèãíóòîì, íèêîãäà íå âíóøàëè, ÷òî, ìîë,
âû âñå óìååòå, à íàîáîðîò, âñåãäà ïðèçûâàëè ê íîâûì
äîñòèæåíèÿì. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ýòè ïðåäîñòåðåæå-
íèÿ, ýòè ïðèíöèïû, ïðèâèòûå ìíå â òàêîì ðàííåì
âîçðàñòå, áûëè î÷åíü êñòàòè. Ñ êàæäûì ãîäîì ÿ âñå
áîëüøå óáåæäàþñü, ÷òî âñåãäà åñòü ÷åìó ó÷èòüñÿ,
î÷åíü îïàñíî áëàãîäóøåñòâîâàòü, îñâîèâ ëèøü îäíî
ðåìåñëî: íåîæèäàííîå è áîëåçíåííîå ïàäåíèå â òà-
êîì ñëó÷àå íåèçáåæíî ïðèâåäåò ê ãîðüêîìó ðàçî÷àðî-
âàíèþ». Ìå÷òà ñòàòü æîêååì îñóùåñòâèëàñü íå ñðàçó
— â 1940 ã. Ôðýíñèñ óøåë äîáðîâîëüöåì â àðìèþ,
ñòàë ñëåñàðåì-ìîíòàæíèêîì â àâèà÷àñòÿõ, «ïðîâåë
äâà ãîäà â ïóñòûíå, ãîíÿÿñü çà íåïðèÿòåëåì». Â 1943
ã. êîìàíäîâàíèå óäîâëåòâîðèëî åãî ìíîãî÷èñëåííûå
ðàïîðòû è ðàçðåøèëî ïåðåêâàëèôèöèðîâàòüñÿ íà ïè-
ëîòà. «È íà ïåðâûõ ëåãêèõ èñòðåáèòåëÿõ, è íà òÿæå-
ëûõ áîìáàðäèðîâùèêàõ ìåíÿ íèêîãäà íå ïîêèäàëî
÷óâñòâî óïîèòåëüíîãî âîëíåíèÿ… Êàêóþ ðàäîñòü
ïðèíîñÿò äîëãèå ÷àñû, ïðîâîäèìûå â íåáå, êîãäà ðîæ-
äàåòñÿ îùóùåíèå ïîëíîé ñâîáîäû».

Ïîñëå âîéíû Ôðýíñèñ âåðíóëñÿ ê ðàáîòå íà ôåðìå,
íî ñòðåìëåíèå ñòàòü æîêååì ñòàíîâèëîñü âñå ñèëüíåå.
Ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé ïîìîã ìå÷òå âîïëîòèòüñÿ â ðåàëü-
íîñòü, è 26-ëåòíèé ìîëîäîé ÷åëîâåê íàêîíåö-òî äå-
áþòèðóåò íà ñêà÷êàõ â ðàíãå ëþáèòåëÿ, à â 1948 ã. ïî-
ëó÷àåò ëèöåíçèþ ïðîôåññèîíàëà. Îí âûèãðàë áîëåå
350 ñêà÷åê, â ñåçîíå 1953/54 ãã. áûë æîêååì-÷åìïèî-
íîì. «Íàñòîÿùàÿ ïðè÷èíà, ïî÷åìó ÿ ñòàë æîêååì, çà-
êëþ÷àåòñÿ íå â òîì, ÷òî ýòà ðàáîòà äàðèëà ìíå ñâî-
áîäó, äðóçåé è âîçìîæíîñòü ïóòåøåñòâîâàòü… íå â
òîì, ÷òî ðàáîòà ïðèíîñèëà ðàäîñòü è âåëè÷àéøåå
óäîâëåòâîðåíèå… è äàæå íå â òîì, ÷òî ýòà ðàáîòà
äàâàëà ìíå ñðåäñòâà íà æèçíü… Íàñòîÿùàÿ ïðè÷èíà
î÷åíü ïðîñòàÿ. ß ëþáëþ ðàáîòàòü ñ ëîøàäüìè, ìíå
íðàâèòñÿ ì÷àòüñÿ ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ íà ñêàêóíå,
íðàâèòñÿ ñàì äóõ ñîðåâíîâàíèé». Ñ 1953 ïî 1957 ãîäû
Ôðýíñèñ ðàáîòàë ñ ëîøàäüìè, ïðèíàäëåæàùèìè êîðî-
ëåâñêîé ñåìüå.

«Ó êàæäîãî æîêåÿ, ó÷àñòíèêà ñòèïëü-÷åçà, åñòü äâå
÷åñòîëþáèâûõ ìå÷òû. Ïåðâàÿ — çà ñåçîí ïðèâåñòè ê
ïîáåäå êàê ìîæíî áîëüøå ëîøàäåé, îáîéòè äðóãèõ íà-
åçäíèêîâ è ñòàòü ÷åìïèîíîì ìèðà. È âòîðàÿ — íå-
ïðåìåííî âûèãðàòü Áîëüøîé Íàöèîíàëüíûé
ñòèïëü-÷åç íà ëèâåðïóëüñêîì èïïîäðîìå Ýéíòðè. Ýòà
êíèãà è ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê áëàãîäàðÿ âåëèêîé
óäà÷å èñïîëíèëàñü ìîÿ ïåðâàÿ ìå÷òà, è êàê îò÷àÿííî


