День добрый дамы и господа,
сестры и братья,
друзья!
Надо быть честным до конца - хотя
бы лишь перед собой. ОБЕРХАМ чуть
не отдал концы. Но будем предельно
откровенны и начнем сначала.
Первый номер нашего нескромного
издания был задуман как розыгрыш,
шуточный подарок для одного единст-
венного человека, посему носил не-
сколько специфичный характер.Дорва-
вшись случайно до бесплатного раз-
множения,мы быстренько тиснули пол-
торы сотни штук и ковровым бомбоме-
танием закидали фэндом. Несколько
выстрелов попало в цель, и, вдохно-
вленные первым успехом,мы выпустили
сходу второй и третий номера. Для
нас это был вдохновенный порыв, от-
дохновение,игра.Однако,очень быстро
мы поняли, что несмотря на всю не-
серьезность ОБЕРХАМ требует к себе
очень серьезного подхода. К тому же
внезапная сверхпопулярность обязы-
вала... И почти сразу мы подготови-
ли четвертый номер, привезли макет
на IV Ефремофские чтения и с блес-
ком провалились. Долго мы его пере-
делывали, а потом махнули рукой:
мол, несерьезно все это... У одного
из нас был "ФЭНЗОР", у другого был
"СИЗИФ". После таких "монстров", на
маленький ОБЕРХАМ не хватало ни
сил, ни энергии...
Как известно, мамонты вымерли.
Видимо, это судьба всех монстров.
Когда себестоимость одного номера
"СИЗИФа" обходится в полтора черво-
нца и массу унижений перед размно-
жающими,а номер "ФЭНЗОРа" едва уда-
лось разножить за полгода... Тут не
то,что руки опустятся,а и повесить-
ся потянет. Но жить-то хочется!
Вот поэтому-то вы и держите в ру-
ках ОБЕРХАМ в таком вот полуфабри-
катном виде. Как ни прискорбно, это
сознавать, но приходится признать:
"СИЗИФ" и "ФЭНЗОР" вряд ли в ближа-
йшее время будут радовать Вас сво-
ими новыми номерамми. А вот ОБЕРХАМ
в таком вот виде может и должен
приходить к Вам ежемесячно (чего,
кстати, ранее на своих страницах мы
не обещали, несмотря на все происки
зависников).Теперь же ОБЕРХАМ - без
фотографий и иллюстраций, которых,
благодаря многочисленным поклонни-
кам у нас несколько папок, но нет
никакой возможности воспроизвести
их - будет приходить каждый месяц.
Нам он действительно необходим, но
нужен ли он Вам в таком вот виде?
От Вашего мнения зависит дальнейшее
существование ОБЕРХАМА.
Да будет свет!
Да сгинет тьмать!
Редакторы.
=======================ТОЧКА ЗРЕНИЯ
Роман Арбитман
"ПТИЧКА БОЖИЯ НЕ ЗНАЕТ..."
"На третий день отец Федор
стал проповедовать птицам...
- Птицы, говорил он им зву-
чным голосом,- покайтесь в сво-
их грехах публично!
На четвертый день его по-
казывали уже снизу экскурсан-
там."
Ильф и Петров."12 стульев"
Безумная затея - призывать к ка-
кому-то покаянию наших доблестных
"фэнов",любителей фантастики, объе-
диненных в клубы, - этих птичек Бо-
жьих,собирающихся в пестрые стаи то
на Урале, то на Дальнем Востоке, то
под Новороссийском и лопочущих что-
то на своем непонятном языке.Безна-
дежное дело - говорить им, "не зна-
ющим ни заботы, ни труда", о том,
ч т о они могли бы реально совер-
шить, если бы хоть чуток пошевелили
крылышками.Бессмысленная вещь - со-
ветовать им быть поразборчивее в
еде, не питаться половой. Бесполез-
ное занятие - упрекать их в давно
ими забытых грехах с целью не допу-
стить новых...
Мой предшественник на этом скорб-
ном пути, известный отец Федор кон-
чил психушкой. И все же - рискнем.
Тем более, что наши "фэны",кажет-
ся всерьез уверовали, что они,пере-
жившие сокрушительный разгром за
год до апреля 1985-го, были отваж-
ными борцами с Административно-Ко-
мандной Системой и последними жерт-
вами режима. Мне уже доводилось
слышать гордое щебетание и шелест в
кулуарах птичьих слетов,и в истории
инакомыслия в Россиии "фэны" уже
стали подыскивать себе приличеству-
ющее место. Версия эта, придуманная
постфактум, чрезвычайно льстит на-
шему птичьему самолюбию, но давайте
честно признаемся друг другу: это
красивое вранье.В каком-либо инако-
мыслии, даже в тени "диссидентства"
любители фантастики в массе своей
совершенно неповинны. В 1984 году
прихлопнули абсолютно безгрешных.
Да, действительно, в свое время в
чьих-то начальственных склеротичес-
ких мозгах провернулось ужасное по-
дозрение, будто эти фантастические
птички - не те, за кого они себя
выдают. Что в этой сети клубов по
стране,малопонятных съездах, обшир-
ной загадочной переписке ни о чем
(тщетно над ней ломали головы опыт-
ные дешифровщики!), странном жарго-
не - чем-то среднем между блатной
феней и энглизированным сленгом
рок-н-рольных лабухов,в их удивите-
льной привычке к цитированию неве-
домых широким массам книг и еще бо-
лее удивительной привычке к запой-
ному чтению - скрывается зародыш
будущей "Солидарности" или "Товари-
щества Петефи"... И по бедным "фэ-
нам" врезали из крупного калибра:
со Старой площади, с Лубянки, со
страниц газет. В пылу разгрома бом-
бовым ковром зацепили и вовсе не-
причастных - вроде редактора "Тех-
ники-молодежи",верой и правдой слу-
жившего всем режимам или нескольких
"недосмотревших" чиновников. Когда
же дым рассеялся, вышел конфуз: па-
лили в пустоту, врагов внутренних
не обнаружилось, сам "секретный
арестант" оказался просто-напросто
поручиком Киже, ни тела, ни лица не
имеющим. И с тех пор даже самому
тупому аппаратчику сделалось ясно,
что на "фэнство" можно смело вешать
лаковую табличку с аккуратной над-
писью "Благонадежны. Компетентным
органам просьба не беспокоиться".
Птичья организация была замечате-
льна тем, что никого не беспокоила.
Даже тех,кого обязана была беспоко-
ить - тех, кто непосредственно был
занят выпуском корма для "фэнов".
Да что же они могли бы сделать,
бесправные птички-"фэны"? О,многое.
Владимир Буковский,легендарный дис-
сидент,полжизни проведший в тюрьмах
и лагерях, вспоминал,сколько хлопот
власть предержащим доставляли не-
многочисленные политзэка 70-х, даже
находясь в заключении: бесконечными
жалобами, рассылаемыми во все концы
страны,эти несколько десятков чело-
век буквально выводили из себя мно-
гочисленные инстанции, заставляли
Систему прислушиваться к себе и
даже добивались некоторых уступок.
Любители фантастики, никем не арес-
тованные, не ограниченные в праве
переписки,числом поболее,чем полит-
зэка, имеющие возможность массой
своих - пусть в отдельности слабых
- голосов повлиять на решения, при-
нимаемые в очень узкой области, в
закутке литературы, - молчали. Мол-
чали, хотя видели, насколько несъе-
добной год от года делается литера-
турная пища,к которой они привыкли.
Одна за другой выходили книжки -
вызов художественному вкусу,логике,
компетентности, здравому смыслу.Эта
фантастика подмигивала "черным без-
молвным" глазком, заставляя вспоми-
нать НФ продукцию времен последней
"холодной войны",эта фантастика зы-
ркала на нас "третьим глазом",наве-
вая мысли о монографии П.Карпова
"Творчество душевнобольных..." В
"колеснице времени", превращенной в
катафалк, катали бездыханного
И.А.Ефремова, "в ночь молодого ме-
сяца" дикие предки доказывали свое
преимущество перед "антилллигентны-
ми" потомками, в "гипотезу о сотво-
рении" древних славян замешивались
арийцы; этруски и Гомер оказывались
родом из-под Киева... То, что реп-
тильная критика, умываясь подобо-
страстными слюнями, называла "аква-
рельной прозой", даже самый отчаян-
ный фанатик жанра едва ли мог оси-
лить прочесть до конца.То, что мас-
совым тиражом выходило в "Роман-га-
зете" с уважительным послесловием
доктора юридических наук и было ка-
кой-то чудовищной отрыжкой шпионо-
манских произведений сталинской по-
ры,с обостренной ненавистью ко все-
му "ненашему",с картонными размале-
ванными фигурками вместо живых лю-
дей, просто НЕ ПОКУПАЛОСЬ (при об-
щем дефиците на ЛЮБУЮ фантастику
этот факт казался уникальным).
Птички-"фэны" внимательно следили
за этим процессом, клекотом и щебе-
том выражали в своей среде опреде-
ленное негодование - и молчали.Тра-
тить силы, время и энергию, схваты-
ваться с литературными ведомствами
у них не было никакого желания.Оди-
ночные письма протеста (так же, как
и одна ласточка) весны не делали.
Многие ли фэны расправили крылья
в негодовании, когда черносотенный
журнальчик публиковал политический
донос на братьев Стругацких, когда
одноименное с этим журнальчиком из-
дательство выставляло "Неназначен-
ные встречи" как ХУДШУЮ книгу пос-
ледних лет?
Единицы.
Многие ли помогли журналу "В мире
книг" дать реальную картину фантас-
тики текущего десятилетия, противо-
поставить истинную оценку - офици-
озной?
Отдельные, редкие волонтеры, и
дискуссия схлопнулась сама собой.
Многие ли отреагировали на тот
тревожный факт, что неприязнь к ин-
теллекту,к знанию,опора на мистику,
на предрассудки (в том числе и на-
ционалистические) стали преобладать
в значительной части официально по-
ощряемой фантастики?
Почти никто.
Зато с каким неприличным сладо-
страстием мы принялись заклевывать
милейшего Кира Булычева, профессио-
нала даже в слабейших своих вещах,
упрекая его во всевозможных грехах,
грубя ему, почти оскорбляя его в
своих письмах, записках, посланиях!
С каким жаром мы принялись извле-
кать из своей среды разнообразных
графоманов, торжественно именуя их
фантастами и предоставляя им печат-
ную площадь в своих газетках,награ-
ждая их лестными эпитетами, сажая в
президиум! Вольно или невольно,
именно "фэны" вывели в люди печаль-
но известного ныне сибирского лите-
ратурного погромщика (известного, в
основном, своими писаниями о "без-
родных космополитах"). Вольно или
невольно "фэны" породили множество
несчастных, поверивших в свои писа-
тельские способности благодаря "ма-
лой прессе" и - не в силах остано-
виться - готовых впоследствии печа-
тать свои опусы где угодно, в любой
компании,выступать под любым знаме-
нем. Именно "фэны" вызвали к жизни
печально известный опыт "ВТО", не
отказавших в своем расположении лю-
дям,десятилетиями насиловавшим фан-
тастику.
Мнение о том, что "фэны" - это
"профессиональные" читатели, оказа-
лось ошибочным. Неразборчивость
птичек-любителей могла бы войти в
пословицу: кого только зачастую ни
приглашали они на свои встречи,кон-
венции,слеты! У кого только ни бра-
ли интервью и автографы! Кому толь-
ко не аплодировали! Многочисленные
опросы, поиски "лучших вещей года"
давали непредсказуемые результаты:
наряду с действительно достойными
произведениями "фэны" выщебетывали
названия ужасающей халтуры!
Фикцией оказалось и мнение об об-
щегуманитарном уровне "фэнов": бо-
льшинство, как выяснилось,кроме НФ
литературы больше никакой литерату-
ры просто не читали.Булгаков и Бор-
хес были в их рационе только из-за
"чертовщины"; цитаты из Марка Тве-
на, Гоголя или Чехова, как-то раз
встретившиеся в викторине журнала
"Уральский следопыт", вводили их в
состоянии ступора. Безобразные по
содержанию, неглубокие по мысли пу-
бликации о НФ литературе в двух
"толстых" журналах, остались боль-
шинством "фэнов" просто незамечен-
ными - по причине отсутствия инте-
реса к "толстым" журналам.
Птички-"фэны", с завистью погля-
дывая на своих европейских и амери-
канских коллег, пытаются подражать
им во всем.Не будем обольщаться: мы
птицы разного полета, наши проблемы
заокеанским летунам и не снились.
Или, может быть, на Западе "книжный
рынок" означает толкучку? Или это
Брэдбери пишет на Азимова заявление
в партком республиканской (или там
демократической) партии, в котором
сообщает о неясном национальном
происхождении своего коллеги и о
том, что, по слухам,его дедушка в
девятисотом году держал мельницу на
Харькивщине? Или это Кемпбелл отка-
зывает писателю-фантасту по полити-
ческим мотивам? Или это на Западе,в
США,а не у нас,стали такими популя-
рными понятия "дефицит" и "самиз-
дат"?
Зарубежные птички-"фэны" всем хо-
дом дел обречены на веселый карна-
вал,на хохмы, комиксы, сувениры, на
счастливое восприятие "искусства
для искусства" (самая убогая вещь
там делается с большой долей профе-
ссионализма - иначе не продашь...).
Все наши попытки подстроиться к за-
рубежным разноцветным птичьим стай-
кам выглядят странно; попробовать
организовать нечто "западнообраз-
ное" при нынешнем развале,при всеми
заметном спаде в фантастике, росте
непрофессионализма, преобладании
"вилли коннов" и "эрнстов малыше-
вых" всех мастей и оттенков - вы-
глядит пиром во время чумы...
Безнадежное дело - проповедовать
среди "фэнов". Но если они, наконец
не взлянут трезво на себя, не за-
думаются, останутся щебечущими по-
требителями, то очень скоро даже
ПОТРЕБЛЯТЬ будет просто нечего:
пластмассовое пшено не поклюешь.
ФЭНДОМ В СОБЫТИЯХ =================
В фойе перед началом пленарного
заседания продаются книги, среди
прочих - "Изгнание беса" Столярова.
Сам Андрей Михайлович, выстояв в
очереди, подходит к Бережному.
- Сережа, ты не мог бы встать в
очередь и купить мне три штучки ме-
ня?
Бережной демонстрирует удивление.
- Андрей Михайлович, вы же уже
стояли...
Столяров пожимает плечами.
- Там в одни руки больше трех
штук не дают.
Бережной изумлен.
- Андрей Михайлович, так что ж вы
им паспорт не показали?!
Столяров всем своим видом показы-
вает, как он стесняется своей без-
брежной славы...
* * *
Как-то раз решил Можаев Бережного
осчастливить и послал ему целую ку-
чу книг "Пик августа" Юрия Иваниче-
нко наложенным платежом.Дай,думает,
сделаю человеку приятно. Очень он
любит людям приятно делать.
А Бережной тогда глупый был. Что
это за посылка такая, думает,дай-ка
пойду да выкуплю. Пошел и выкупил.
Открывает - а там "Пик авгуcта".
Очень Бережной огорчился. За что же
я,думает,пятьдесят рублей заплатил,
ежели этого "Пика..." в Севастополе
навалом? Дай, думает, отправлю все
это обратно Можаеву наложенным пла-
тежом!
И отправил.
И стал ждать,когда деньги придут.
Две недели ждет,три,четыре. Месяц
ждет,второй... Как третий месяц по-
шел, посылка обратно вернулась.
Заплатил Бережной за возврат, и
очень рассердился. Позвонил Можаеву
и ругаться начал. А Можаев думает:
дай,мол, Бережному приятное сделаю.
И пообещал в следующий раз посылку
выкупить.
А Бережной глупый был. Поверил он
Можаеву,да и отправил опять ему по-
сылку.Отправил и стал деньги ждать.
Две недели ждет,три,четыре. Месяц
ждет. Ждет и удивляется: где же де-
ньги,мол,застряли?.. Как третий ме-
сяц пошел, посылка назад вернулась.
Очень Бережной тут рассердился.
Дождался он ближайшего конвента, да
и нагрянул.Встретил Можаева и руга-
ться начал. Ну,Можаеву деваться не-
куда было, он деньги и вернул. И за
книги,и за отправку и возврат посы-
лок. Очень Бережному это понрави-
лось.Решил он Можаеву приятное сде-
лать и пообещал, что вышлет ему по-
сылку с книгами без наложенного
платежа.
Очень этому Можаев обрадовался.
И ждет он теперь эту посылку.
А Бережной с тех пор умный стал...
КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
МОСКОВСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО
УНИВЕРСИТЕТА
Nо 0211 16 февраля 1991 г.
Адресат: редакция професси-
онального фэнзина "ОБЕРХАМ"
(в целях опубликования)
Копия: А.Черткову
(для сведения)
Утверждено общим собранием КЛФ
МГУ 15.02.91.
Общее собрание КЛФ МГУ выражает
благодарность редакции "Оберхама",а
также лично А.Черткову за качест-
венную бесплатную рекламу "Информа-
ционных сводок КЛФ МГУ", помещенную
в Nо3 вашего фэнзина под заголовком
"Инструкция фэнам-рыбарям". "Обер-
хам" первым из престижных изданий
обратил внимание на наши "Сводки"
свое внимание.Большое спасибо, кол-
леги!
Пользуемся случаем выразить наше
сожаление в связи с тем,что коллегу
Черткова немного подвела поспеш-
ность. Взявшись пропагандировать
интеллигентность и интеллектуальную
мощь нашего издания,Андрей в своей
статье основывает логически безуко-
ризненные выводы на материале, за-
ведомо не отражающем мнения КЛФ
МГУ. Обильно цитируемое в статье
письмо члена КЛФ МГУ Г.Неверова
было снабжено специальными разъя-
снениями, указывающими на частный
характер данной корреспонденции.
Конечно же, такие мелочи вполне
простительны даже для коллег-про-
фессионалов.Нам,однако, хотелось бы
честно заслужить внезапно сваливши-
йся на голову лавровый венок. Наде-
емся, что нам вскоре представится
возможность оказать ответную любез-
ность "Оберхаму", но все же просим
впредь в качестве основы для сужде-
ний о клубе и его "Информсводках"
использовать сами "Информсводки", а
не заведомо частную корреспонденцию.
А то может неудобно получиться...
По решению Общего собрания клуба,
Председатель КЛФ МГУ Ю.Савченко
Секретарь КЛФ МГУ Г.Неверов
============================РЕПЛИКА
Валерий Окулов
"ТЩАТЕЛЬНЕЙ НАДО, РЕБЯТА!" или
НЕСЕРЬЕЗНО ЭТО, КОЛЛЕГИ...
Почти два года не вылезал я из
своего угла ни на какие конвенции и
встречи; о чем, в общем-то не очень
и жалел.Но узнав о "Всесоюзной кон-
ференции по вопросам творчества
братьев Стругацких",тут же направил
во Владимир заявку! Еще бы!.. С не-
которым волнением ждал ответа - по-
лучу ли еще приглашение? А получив
его - обрадовался: не могу точно
сказать, какая картина рисовалась
моему подсознанию, но явно что-то
такое грандиозное и великолепное!
В начале марта до меня дошли ка-
кие-то смутные слухи... Я от них
попросту отмахнулся. Вечером 14-го
марта "отмахнуться" оказалось труд-
нее - мне "с полной достоверностью"
сообщили, что конференцию отменили!
Вот это да! Что делать? Номера те-
лефона оргкомитета в приглашении,
естественно, не оказалось! Утром
15-го, потратив почти два часа на
телефонные переговоры с различными
городами, в том числе и с Владими-
ром,я ничего толком так и не узнал:
знакомые в конференции не участво-
вали, но сказать, что ее точно не
будет, не могли!..
Я все же решил ехать - всего-то
сто верст, два с половиной часа на
автобусе... Боже мой, как поднялось
настроение, когда я увидел в вести-
бюле гостиницы "Заря" владимирских
фэнов, поджидающих участников кон-
ференции - она все же будет! Здоро-
во!Боже мой,как настроение упало
всего через пять минут,когда на во-
прос:
- Кто же из писателей и критиков
приехал? - я получил ответ:
- Никто...Вот Флейшман приехал...
- А сколько участников?
- Человек десять... приехало...
Мать честная! Бедное мое подсо-
знание - оно тут же стало вообра-
жать невесть что! Тут Юра Флейшман
появился, я к нему: почему, да как?
А он:
- У организаторов надо спраши-
вать..."
А что у них спрашивать, и так все
видно!
В небольшой комнате Владимирского
Дворца пионеров (в помещении КИДа
им.Тельмана) 15-го марта около пяти
часов вечера прозвучали торжествен-
ные слова:"Первая Всесоюзная конфе-
ренция по творчеству братьев Стру-
гацких объявляется открытой!" Вот
только выслушали-то их от силы два
десятка фэнов!.. Конечно, если сле-
довать определению "Сов. Энцикопе-
дич.Словаря": "Конференция - собра-
ние представителей каких-либо орга-
низаций, групп, а также отдельных
лиц, для обсуждения определенных
вопросов",то все происходившее впо-
лне можно назвать "конференцией".
Тем более, что и темы трех-четырех
докладов были названы (доклады пре-
дполагалось прочесть на следующий
день), и Юра Флейшман - "особа,при-
ближенная к императору" - прочел
несколько интересных документов из
архива Стругацких...
НО! Ничего я не мог поделать со
своим под- и просто сознанием - не
так все это виделось, не так мечта-
лось! Не знаю уж, чья это "заслуга"
- прежде всего, наверное, организа-
торов - но так мне обидно стало за
любимых писателей (разве только
этого они достойны!), что я по-ти-
хоньку,"по-английски",удрал оттуда!
Ну не ругаться же мне: у меня одна
точка зрения, у И.М.Морозова - дру-
гая!..
Но все же: не честнее ли и прави-
льнее было,когда выяснилось,что ор-
ганизовать конференцию на должном
уровне не удается, все-таки призна-
ться в собственном неумении и отме-
нить (отложить) ее? Мне происходив-
шее показалось (есть с чем сравни-
вать - были в истории Фэндома и
неплохо организованные "чтения"),
ближе к инфантильной игре, чем к
исследовательской работе!
А. Етоев
С А М О О П Р О В Е Р Ж Е Н И Е
Будучи автором напечатанных в
"Оберхаме" No 1 заметок "Дубулты-
90", я невольно ввел читателя в
заблуждение, допустив в тексте
следующие неточности:
Неточность 1.На странице 35 напе-
чатано: "С Урала А.Головков - г.Но-
вокузнецк". Действительно, Саша Го-
ловков из Новокузнецка. Но сам го-
род находится не на Урале, а в Юго-
Восточной Сибири. Винить в этой не-
лепости следует несомненно автора
заметок. Автор, к сожалению своему,
географические сведения для очерка
черпал преимущественно из второй
части сочинения Д.Дефо "Приключения
Робинзона Крузо", где описывается
путешествие героя по трем частям
света, включая восток России. Есте-
ственно, со времени написания "Ро-
бинзона" знания человека о мире
возросли и во многом переменились.
Автор смущен своей торопливостью,
которой он обязан неуточненной фра-
зой. В дальнейшем он будет более
внимателен к текстам и обязуется
сверять источники упоминаемых све-
дений с новейшими справочниками по
географии.
Неточность 2. Антон Молчанов не
является главным начальником коопе-
ратива "Текст". Он главный началь-
ник в "РИФе".Но ведь жизнь не стоит
на месте!
Неточность 3 и последняя. В конце
заметок упоминается действительное
происшествие, имевшее несчастье
быть в купе поезда "Москва-Рига" 27
сентября 1990 года вечером.Как под-
сказало автору заинтересованное в
правдивом освещении событий лицо,
В. Лобов, который по тексту заметок
появился в купе и задал известный
вопрос, на самом деле был не В.Ло-
бов. В.Лобов был А.Брызгалин из мо-
сковского семинара Бабенко. Посему
автор приносит свои извинения Лобо-
ву, который оказался Брызгалиным, и
Брызгалину, который Лобовым не был.
Тем более, что и к Васе Лобову и к
Саше Брызгалину автор относится с
неизменной любовью и уважением.
ДОПОЛНЕНИЕ. Автор с удивлением
обнаружил свои заметки о Дубултах
опубликованными в газете "Комсомо-
лец Донбасса" от 31 января 1991 го-
да, естественно, без авторского на
то разрешения.
Впрочем, разрешение - Бог с ним.
Если бы заметки были перепечатаны
из номера "Оберхама" без искажений
и полностью, автор бы великодушно
не обратил внимания на самочинных
републикаторов. Тем более, что его
бледный текст освещен блеском "Со-
кровищ Громовой Луны" Гамильтона,
напечатанных на соседней странице.
Но есть одно принципиальное возра-
жение, которое и заставляет автора
на страницах уважаемого "Оберхама"
дать
ОТВЕТ ДОНБАССКИМ ПИРАТАМ,
ПОСТРИГШИМ ПОД ПОЛУБОКС МОИ
"ДУБУЛТЫ-90"
Дорогие товарищи донбасские пира-
ты! Что касается автора,то стригите
меня хоть как,хоть под бокс - я лю-
бую стрижку стерплю. Но вот стерпит
ли писатель Кузьменко? Посмотрите,
что вы напечатали у себя в "КД":
"Павел Кузьменко, известный в лите-
ратурных кругах, как автор "Слова о
полку Игореве"... А теперь внимате-
льно посмотрите на страницу 33
"Оберхама". Что там? Там не полк -
там полковник.
Я понимаю - время нынче тревож-
ное.Военные вновь запрягают доброго
ворощиловского конька, чтобы прой-
тись с шашкой наголо по головам
особенно бойких курилок. И если бы
был в названии рассказа какой-ни-
будь полковник О'Рейли. А то - Иго-
рев! Наш, отечественный, слуга Пар-
тии и Народа. Почти Макашев или
Ахромеев (когда тот еще не сделался
генералом). Действительно,вы удачно
придумали. Лучше перестраховаться
и вместо рискованного "полковник"
напечатать безопасное "полк".
И все-таки - на будущее - товари-
щи дорогие! Если чего-то опасае-
тесь, то лучше сделайте пропуск. А
уж если решились печатать, то не
искажайте, не путайте полк с полко-
вником.Не то Паша Кузьменко рассер-
дится.
Александр Щеголев
ШУТКА
Начинать со слова:"Уважаемые..."-
вежливая фальш. Начинать со слова:
"Любимые..." - запоздалая глупость.
С чего же начинать?
Вы!
Вы свели меня с ума.Вы превратили
меня в животное.Вы искалечили меня,
сделали из меня коврик, покорно ле-
жащий в ваших прихожих,и теперь,во-
звращаясь домой после героических
битв в коридорах всевозможных кон-
тор, вы всякий раз переступаете че-
рез мое распростертое тело.А я,кор-
чась на полу от нетерпения,жду,жду,
жду - когда же хоть кто-нибудь вы-
трет об меня испачканные типограф-
ской краской туфли.
Впрочем, совсем недавно я был че-
ловеком. Мало того, я был писателем
- трудно поверить, правда? В муках
осеменял девственные плоскости те-
традей, перепечатывал то, что в ре-
зультате этого акта рождалось, и
приносил вам.Я мечтал,что вы сумее-
те вывести моих машинописных урод-
цев в печать и свет,а затем,затем..
Я мечтал. Страшное время,нелепое.
Вспоминать стыдно - до стонов.
Интересно, что вы ощущали, когда
я ходил за вами, заглядывал вам в
глаза,звонил по пустяковым поводам,
подхалимски рвался оказать мелоче-
вые услуги? Надеюсь,вам было безра-
злично. А ведь с некоторыми из вас
я был на "ты".Некоторых считал дру-
зьями, некоторых считаю таковыми до
сих пор.И все равно, давать вам чи-
тать свои рукописи было унижением -
жаль,что я сформулировал эту истину
так поздно. Вы очень занятые люди.
Серьезно,без иронии.У вас мало вре-
мени,ваши письменные столы завалены
работой.Зачем вам меня читать? А я,
этакий застенчивый нахал,без устали
крутился вокруг со своими вечными
папками. И вы улыбались - вынужден-
но; хвалили - вынужденно; давали
обещания - вынужденно... Наверное,я
несправедлив - к некоторым из вас.
Ничего, пусть оно повоет,искалечен-
ное вами животное.
Вы делитесь на четыре группы.Пер-
вая сидит в государственных комна-
тах под государственной крышей,име-
ет смешной оклад и все понимает в
литературе. С вами просто, с вами я
никогда не обманывался. Для вас,во-
спитанных интеллигентов, я - пыль в
воздухе. С остальными группами сло-
жнее, потому что вы вроде бы наши,
свои, свободные. Вторая и третья -
это те из вас, кто помимо главного
дела испытывает нездоровое влечение
к чистым листам бумаги.Почти как я.
Только во второй группе сконцент-
рировались плохие писатели, в тре-
тьей - хорошие.И наконец, четвертая
- люди психически здоровые,не имею-
щие потребности генерировать печат-
ный текст на потребу читающей пуб-
лике.
Зачем я вас разделил? Очень
просто: чтобы снова объединить.
Я объединяю вас в гигантскую сро-
сшую массу безглазых лиц, омерзите-
льную, потную,лениво шевелящую бес-
форменными ртами,потому что с неко-
торых пор в глаза ваши не могу смо-
треть.Я объединяю мычащие рты в ты-
сячегубую черную дыру, поглотившую
мои мечты и надежды. Вы - мой сон.
Возможно, вы и есть моя судьба.
Кто-то из вас стал респектабель-
ным, неразговорчивым,вежливым - ба-
рином, который рассуждает о конце
советской фантастики или просто не
подходит к телефону, если звоню я.
Кто-то остался простым и доступным,
продолжает меня хвалить, моргая че-
стными глазами, громко желает твор-
ческих успехов, вот только помочь
никак не соберется. Другие помочь
соберутся - после того, как помогут
себе и своим друзьям. Четвертые жи-
вут в других городах, я трачу уйму
времени и денег на телефонные пере-
говоры - безрезультатно,разумеется.
Существуют и пятые,которые тоже вы-
росли большими,и по каким-то причи-
нам не стали сложными, но я лучше
сдохну в безвестности, чем унижусь
перед этими. Шестые, седьмые, вось-
мые...И все вы - от первого до пос-
леднего - лжецы. Все вы. Из ваших
улыбчивых обещаний, из ваших душе-
раздирающих историй, объясняющих
очередную ложь, сложился прекрасный
том сказок. Ваших сказок. Почему-то
я им поверил - я воздел этот том к
небу, наивно приняв его за Библию,
и когда мои руки ослабли, он меня
раздавил.
И все же я до сих пор вас боюсь.
Радуйтесь.Вы сила.Вы мое искушение.
Кроме вас у меня никого нет,поэтому
я боюсь вас, я распластался перед
вами, я жду, когда вы случайно уро-
ните на меня хоть каплю типограф-
ской краски...
Я уверен: понять меня может толь-
ко одно существо на Земле - я сам.
О чем идет речь, и главное - о ком?
- ответ на эти вопросы останется со
мной.Нет,не поймете,и не пытайтесь.
Любая из версий,вынудившая вас оби-
диться,сузившая во гневе ваши сосу-
ды, повторяю и подчеркиваю - любая
версия есть ложь, ничуть не лучшая,
чем упомянутые выше сказки. Поэтому
я отчетливо проговариваю:
Будьте вы прокляты. Ненавижу вас,
вы сломали мне жизнь.
Я конченый человек. Эх, вы...
Александр Щеголев, никто.
Р.S. Кстати,забыл сказать. Это ведь
шутка.
© 1999 Страничку подготовил и поддерживает: Ромыч
ВК
© 1997 Основатель раздела: Дмитрий Ватолин