Аркадий СТРУГАЦКИЙ
                             Борис СТРУГАЦКИЙ

                  ОТЯГОЩЕННЫЕ ЗЛОМ, ИЛИ СОРОК ЛЕТ СПУСТЯ

                             РУКОПИСЬ "ОЗ" (1-3)

     1. Дом этот был сдан строителями под  ключ  поздней  осенью  -  дожди
сделались уже ледяными, а время  от  времени  сыпало  и  снежной  крупкой.
Странноват  он  был  и,  возможно,  даже   уникален   вычурной   своей   и
неудобоописуемой архитектурой. Был он целиком красного кирпича  и  тянулся
вдоль Балканской улицы более чем на  два  квартала.  Крыша  была  плоская,
словно бы предназначенная для посадки воздушных кораблей  будущего,  фасад
изукрашен провалами и изгибами сложной формы, прямоугольные тоннели висели
над высоченными арками, - и для каких же, интересно, целей разрезали фасад
узкие, до пятого этажа ниши? Неужто для неимоверно длинных и тощих  статуй
неких героев или страдальцев прошлого? И  зачем  понадобилось  архитектору
воздвигнуть на торцах  удивительного  дома  совершенно  крепостные  башни,
полукруглые и разной высоты?
     Леса давно были уже разобраны и увезены, и стекла окон были вымыты  и
прозрачны, и новенькие двери в подъездах не вызывали никаких нареканий,  и
чисты были каменные ступени, ведущие к ним, - но все пространство от  этих
ступеней  и  до  асфальта  мостовой  представляло  собою  сплошную   грязь
вперемешку со строительным мусором. Там можно было увидеть мокрые,  частью
измочаленные доски со страшными торчащими  гвоздями  и  битые  кирпичи,  и
треснувшие шлакоблоки со ржавой арматурой, и  завитые  неведомой  силою  в
спирали водопроводные трубы,  и  забытые  всеми  секции  батарей  парового
отопления,  и  какие-то  расплющенные  ведра,  а  между   одиннадцатым   и
двенадцатым подъездами пребывал, накренившись, некий гусеничный  механизм,
и мокрый ветер хлопал его полуоткрытой дверцей.
     Дом был сдан под ключ, но жильцов в доме не было и  в  помине.  Пусто
было на лестничных пролетах, пусто,  темно  и  тихо,  и  пахло  краской  и
нежильем, и мертво стыли коробки лифтов, поднятые к самой крыше. Все двери
всех подъездов казались плотно и надежно запертыми, да так оно,  наверное,
к было на самом деле, однако в дом войти было можно. В  него  входили.  И,
наверное,  выходили  тоже.  Во  всяком  случае,  на  каменных   ступеньках
тринадцатого подъезда, ведущего в  южную  торцовую  башню,  обнаруживались
грязные следы. На длинной крашеной ручке парадной  двери  криминалист  без
труда обнаружил бы отпечатки пальцев. Пыль  на  цементном  полу  вестибюля
кое-где свернулась во множественные  шарики,  как  будто  некто,  войдя  с
улицы, энергично отряхнул здесь свою промокшую под дождем шляпу.
     И кто-то забыл, или бросил за ненадобностью,  или  потерял  в  панике
ветхий полураскрытый чемоданчик на лестничной площадке четвертого этажа, и
высовывалось из чемоданчика вафельное полотенце сомнительной  свежести.  А
на площадке восьмого этажа, в углу,  у  двери  в  квартиру  номер  пятьсот
шестнадцать отсвечивали тускло две стреляные  гильзы  -  то  ли  опять  же
потерянные здесь кем-то, а скорее всего лежащие  там,  куда  выбросило  их
отсечкой-отражателем. При этом дверь квартиры пятьсот шестнадцать,  как  и
всех почти квартир этого дома, была плотно заперта и не открывалась с  тех
пор, как покинул эти места бригадир  бригады  отделочников.  Или,  скажем,
бригадир бригады сантехников.
     Открыта же была в этом доме одна-единственная  квартира  -  почему-то
без номера, а если считать  по  логике  расположения,  то  квартира  номер
пятьсот  двадцать  семь,  -  трехкомнатная,  по   замыслу,   квартира   на
двенадцатом, последнем, этаже южной торцовой башни.
     В одной из комнат этой квартиры окно выходило на проспект Труда. Сама
комната была  оклеена  дешевенькими,  без  претензий  обоями,  торчали  из
середины потолка скрученные электропровода, паркетный пол, хотя и довольно
гладкий, все-таки нуждался в циклевке, а в  дальнем  от  окна  углу  стоял
забытый  строителями  деревянный  топчан,  густо  заляпанный  известкой  и
масляной краской.
     В этой комнате разговаривали. Двое.
     Один стоял у окна и смотрел вниз, на грязевые пространства под  серым
моросящим небом. Он был огромного роста, и была  на  нем  черная  хламида,
совершенно  скрывавшая  его  телосложение.   Нижний   край   ее   свободно
располагался на полу, а в плечах она круто задиралась вверх  и  в  стороны
наподобие кавказской бурке, но так энергично и круто,  с  таким  сумрачным
вызовом, что уже не о бурке думалось, - не бывает на свете таких бурок!  -
а о мощных крыльях, скрытых под черной материей. Впрочем, никаких крыльев,
конечно, там у него не могло быть, да, наверное, и не было,  просто  такая
одежда необычайного и непривычного фасона. И  не  была  эта  одежда  более
странна и непривычна, чем сам ее материал с чудящимися  на  нем  муаровыми
тенями: ни единой складки не  угадывалось  на  поразительной  хламиде,  ни
единой морщины, так что казалось временами, будто и не одежда это никакая,
а мрачное место в пространстве, где ничего нет, даже света.
     А на голове стоящего у окна  был,  несомненно,  парик,  белый,  может
быть, даже пудреный, с короткой, едва до плеч  косицей,  туго  заплетенной
черным шнурком.
     - Какая тоска! - произнес он  словно  бы  сквозь  стиснутые  зубы.  -
Смотришь - и кажется, что все здесь переменилось, а ведь на самом  деле  -
все осталось, как и прежде...
     Его  собеседник  отозвался  не  сразу.  Видимо,   совсем   не   боясь
испачкаться, он сидел на топчане, скрестив короткие, не достающие до  пола
ножки, и  быстро  проглядывал  пухлый  растрепанный  блокнот,  то  и  дело
подхватывая  и  водворяя  на  место   выпадающие   странички.   Маленький,
толстенький грязноватый человечек неопределенного  возраста,  в  сереньком
обтерханном костюмчике: брюки дудочками, спустившиеся носки, тоже серые, и
серые же от долгого употребления штиблеты, никогда не знавшие ни щетки, ни
гуталина, ни суконки. И серенький скрученный галстук с узлом, как  говорят
англичане, под правым ухом.
     Человечку этому было, наверное, жарко, пухлое лицо его было красно  и
покрыто мелкими бисеринками пота, влажные  белесые  волосенки  прилипли  к
черепу, сквозь них просвечивало розовое. Шляпу свою и пальтишко  человечек
снял, и они неопрятной, насквозь мокрой кучей валялись в уголке  вместе  с
разбухшим  обшарпанным   портфелем   времен   первого   нэпа.   Совершенно
обыкновенный человечек, не чета тому, что черной глыбой  возвышался  перед
окном.
     - Зато как ВЫ  изменились,  Гончар!  -  откликнулся  он,  наконец.  -
Положительно, вас невозможно узнать! Да вас и не узнает никто...
     Тот, что стоял у окна, хмыкнул. Дрогнула косичка. Колыхнулись  крылья
черной хламиды.
     - Я говорю не об этом, - сказал он. - Вы не понимаете.
     Серый  человечек  словно  бы  не  слышал  его.  Он  все   листал   да
перелистывал свой блокнот. Необыкновенный был этот его блокнот:  то  один,
то другой листочек вдруг озарялся изнутри ясным красным светом,  а  иногда
даже схватывался по краям явственным огненным бордюрчиком,  и  даже  дымок
как  будто  взвивался,  а  потом  фокусы  эти  мгновенно  прекращались,  и
наступало облегчение, что и на этот раз толстые грязноватые пальцы  серого
человека остались целы.
     - Вы и не можете понять, - продолжал тот, что стоял у окна. - Все это
время вы торчали здесь, и вам  здесь  все  примелькалось...  Я  же  смотрю
свежим глазом.  И  я  вижу:  какие-то  фундаментальные  сущности  остались
неколебимы. Например, им по-прежнему неизвестно, для чего  они  существуют
на свете. Как будто это тайна какая-то за семнадцатью замками!..
     - За семью печатями, - поправил серый человечек рассеянно.
     -  Да.  Конечно.  За  семью  печатями...  Вот,  полюбуйтесь  на  них:
прямиком, через грязь, цепляясь друг за друга, как больные...  Да  они  же
пьяны!
     - О, да, здесь это бывает, - произнес серый человечек, отвлекшись  от
своего занятия. Он  заложил  блокнот  пальцем  и  стал  смотреть  в  спину
стоявшего у окна, в гладкое черное пространство под косицей.  -  Последнее
время меньше, но все-таки бывает. Вы привыкнете, Гефест,  обещаю  вам.  Не
капризничайте. Раньше вы не капризничали!
     Тот,  что  стоял  у  окна,  медленно  повернул  голову  и  глянул  на
серенького  собеседника,  и  собеседник,  как  всегда,  мгновенно  вильнул
глазами  и,  подавшись  назад,  набычился,  словно  в  лицо  ему   пахнуло
раскаленным жаром.
     Ибо лик стоявшего у окна был таков, что привыкнуть к нему ни  у  кого
не получалось. Он был аскетически худ, прорезан  вдоль  щек  вертикальными
морщинами, словно шрамами по сторонам узкого,  как  шрам,  безгубого  рта,
искривленного то ли застарелым порезом, то ли жестоким страданием, а может
быть, просто глубоким недовольством по поводу общего  состояния  дел.  Еще
хуже был цвет этого изможденного лика - зеленоватый,  неживой,  наводящий,
впрочем, на мысль не о  тлении,  а  скорее  о  яри-медянке,  о  неопрятных
окислах на старой, давно не чищенной  бронзе.  И  нос  его,  изуродованный
какой-то  кожной  болезнью  наподобие  волчанки,  походил  на  бракованную
бронзовую отливку, кое-как приваренную к лику статуи.
     Но всего страшнее были эти глаза под высоким безбровым лбом, огромные
и выпуклые, как яблоки, блестящие, черные, испещренные по белкам кровавыми
прожилками. Всегда, при всех обстоятельствах горели они  одним  и  тем  же
выражением - яростного бешеного напора пополам с отвращением. Взгляд  этих
глаз  действовал  как  жестокий  удар,  от  которого  наступает   звенящая
полуобморочная тишина.
     - Это не каприз, - произнес тот, что стоял  у  окна.  -  Я  и  раньше
ненавидел пьяных - всех этих пожирателей мухоморов, мака, конопли... Может
быть, мне с этого и надо было все тогда начинать, но ведь  не  хватило  бы
никакого времени!.. А теперь, я вижу, уже поздно... Вы заметили: вчерашний
клиент явился навеселе! Ко мне! Сюда!
     - Да им же  страшно!  -  сказал  серенький  человек  с  укоризной.  -
Попытайтесь же понять их, Ткач, они боятся  вас!..  Даже  я  иногда  боюсь
вас...
     - Хорошо, хорошо, мы уже говорили об этом... Все это  я  уже  от  вас
слышал: человек разумный - это не всегда разумный человек... хомо  сапиенс
- это возможность думать, но не всегда способность думать... и так  далее.
Я не занимаюсь самоутешениями и вам не советую... Вот что:  пусть  у  меня
будет здесь помощник. Мне нужен помощник.  Молодой,  образованный,  хорошо
воспитанный человек. Мне нужен человек, который может  встретить  клиента,
помочь ему одеть пальто...
     - Надеть, - произнес серенький человек очень тихо, по стоявший у окна
услышал его.
     - Что?
     - Надо говорить "надеть пальто".
     - А я как сказал?
     - Вы сказали "одеть".
     - А надо?
     - А надо - "надеть".
     - Не ощущаю разницы, - высокомерно сказал тот, что стоял у окна.
     - И тем не менее она существует.
     - Хорошо. Тем более. Я же говорю: мне нужен образованный  человек,  в
совершенстве знающий местный диалект.
     - Нынешние молодые люди, Кузнец, плохо знают свой язык.
     - И тем не менее мне нужен именно молодой человек. Мне будет неудобно
командовать стариком, а я намерен именно командовать.
     - Здесь никто ничего не делает даром, - намекнул  серый  человечек  с
цинической усмешкой. - Ни старики, на молодые. На воспитанные, ни хамы. Ни
образованные,  ни  игнорамусы...  Разве  что   какой-нибудь   восторженный
пьяница, да и тот будет все время в ожидании, что ему вот-вот поднесут. Из
уважения.
     - Ну что ж. Никто не заставит его работать даром... Как вы  болтливы,
однако. Есть у вас кто-нибудь на примете?
     - Вам повезло, Хнум. Есть у меня на примете подходящая  особь.  Сорок
лет, кандидат физико-математических наук, воспитан в такой мере, что  даже
умеет пользоваться ножом и вилкой,  почти  не  пьет.  А  что  же  касается
жизненного существа его, воображаемого отдельно от тела...
     - Увольте! Увольте меня от ваших  гешефтов!  Скажите  лучше,  что  он
просит. Цена!
     - Я в этом плохо разбираюсь,  Ильмаринен.  Гарантирую,  впрочем,  что
просьба его вас позабавит. Другое дело - сумеете ли вы ее выполнить!
     - Даже так?
     - Именно так.
     - И вы полагаете, что это лежит за пределами моих возможностей?
     - А вы по-прежнему полагаете, будто можете все на свете?
     Черно-кровавое яблоко глянуло на серенького поверх  левого  крыла,  и
человечек вновь отпрянул и потупился.
     - Укороти свой поганый язык, раб!
     Наступила зловещая тишина, и только  через  несколько  долгих  секунд
неукрощенный серенький человек пробормотал:
     - Ну зачем же так высокопарно, мой Птах? Зовите меня просто:  Агасфер
Лукич.
     - Что еще за вздор, - с отвращением произнес стоявший у окна.  -  При
чем здесь Агасфер?..


     2. Действительно, при чем здесь Агасфер? Я специально  смотрел:  того
звали Эспера-Диос (что  означает  "надейся  на  бога")  и  еще  его  звали
Ботадеус  (что  означает  "ударивший  бога").  Это  был  какой-то  древний
склочный еврей, прославившийся в веках тем, что  не  позволил  несчастному
Иисусу из Назарета присесть и отдохнуть у своего порога,  -  у  Агасферова
порога, я имею в виду. За это бог, весьма щепетильный  в  вопросах  этики,
проклял  его  проклятьем  бессмертия,  причем  в  сочетании  с  проклятьем
безостановочного бродяжничества. "Встань и иди!"
     Так вот, начнем с того, что Агасфер Лукич никакой не еврей и даже  не
похож. Внешне он больше всего напоминает артиста Леонова (Евгения) в  роли
закоренелого холостяка, полностью лишенного женского ухода и пригляда, - в
жизни не видел я таких засаленных пиджаков  и  таких  заношенных  сорочек.
Далее, Агасфер Лукич, конечно, дьявольски непоседлив и подвижен (на то  он
и страховой агент, волка ноги кормят), однако спит он, как все  нормальные
люди (плюс еще  часок  после  обеда),  и  никакие  мистические  голоса  не
командуют ему, едва он заведет глаза: "Встань и иди!"
     Я  познакомился  с  ним  в  конце  лета,  когда,  вернувшись  с  того
злосчастного симпозиума в  Ленинграде,  обнаружил,  что  в  номер  ко  мне
подселили  за  время  моего   отсутствия   некоего   деятеля,   совершенно
постороннего и к обсерватории  отношения  не  имеющего.  Негодование  мое,
наложившееся на все те  неприятности,  которые  я  услышал  в  Ленинграде,
выбило меня из обычной колеи до такой степени, что я унизился до скандала.
Я накричал на дежурную, ни в чем, разумеется, не повинную. Я  сцепился  по
телефону с Суслопариным, обвинил его в коррупции и  швырнул  на  полуслове
трубку. Я бы и Карла моего Гаврилыча не пощадил, конечно, уж я бы объяснил
ему,  что  быть  директором  обсерватории  означает   в   первую   очередь
обеспечивать комфортные условия жизни для наблюдателей, - да, по  счастью,
оказался он в то время в Москве, в Академии наук. Я  со  стыдом  вспоминаю
сейчас тогдашнее свое поведение. Но уж очень это достало меня тогда: вхожу
в номер - в свой, законный, раз и навсегда за мною закрепленный, - и  вижу
на столе своем чьи-то безобразного вида носки, небрежно  брошенные  поверх
моей рукописи...
     Впрочем, как часто это случается в жизни, все оказалось вовсе не  так
уж страшно и беспросветно.
     Агасфер Лукич проявил себя как человек чрезвычайно легкий и  приятный
в общении. Он был абсолютно безобиден, он ни на что не  претендовал  и  со
всем был согласен. Он тут же постирал свои носки. Он тут же  угостил  меня
красной икрой из баночки. Он знал  неимоверное  количество  безукоризненно
свежих и притом  смешных  анекдотов.  Его  истории  из  жизни  никогда  не
оказывались скучными. И он умудрялся совсем не занимать места. Он был -  и
в то же время как будто и отсутствовал, он появлялся в поле моего внимания
только тогда, когда я был не прочь его заметить. Он был на  подхвате,  так
бы я выразился. Он всегда был на подхвате.
     Но при всем при том было в нем кое-что, мягко выражаясь,  загадочное.
Он-то сам очень стремился не оставлять по себе впечатления загадочного, и,
как  правило,  это  ему  превосходно   удавалось:   комический   серенький
человечек, отменно обходительный и совершенно безобидный.  Но  нет-нет,  а
мелькало  вдруг  в  нем  или  рядом  с  ним  что-то  неуловимо   странное,
настораживающее  что-то,  загадочное  и  даже,  черт   побери,   пугающее.
Например, эта поразительная его записная книжка... или  манера  класть  на
ночь свое искусственное ухо в какой-то алхимический  сосуд...  или  другая
манера - бормотать что-то неразборчивое в отключенный  телефон...  но  это
ладно, это потом. И я уже не говорю про портфель его!
     Первое, что удивляло,  это  -  за  какие  такие  невероятные  заслуги
ничтожного страхового агента подселяют ко мне, к без пяти минут доктору, к
человеку, прославившему эту обсерваторию... Да разве в науке здесь дело, -
что нашему Суслопарину до науки? Ко мне,  к  личному  другу  директора,  -
подселяют серенького страхагента! Милостивые государи мои! Наш заместитель
по общим вопросам товарищ Суслопарин К.И. никогда и ничего не делает зря и
ничего и никому не делает даром.  Видимо,  какую-то  огромную,  мало  кому
известную пользу можно, оказывается, извлечь из  системы  государственного
страхования, и мы с вами, простые смертные, чего-то здесь недопонимаем,  и
недополучаем мы чего-то весьма  значительного,  опрометчиво  проходя  мимо
заглядывающего нам в  глаза  скромного  человека,  жаждущего  всучить  нам
договор из трех рублей в год... Загадка эта  была  сформулирована  мною  в
первый же день знакомства с Агасфером Лукичом, но при прочих моих  заботах
и неприятностях того времени оставила меня в общем  и  целом  равнодушным.
Какое, в конце концов, мне дело до хитрых махинаций товарища Суслопарина?
     Удивляло, конечно, почему он Агасфер. Хотелось  все  время  спросить:
при чем тут Агасфер? Что это за Лука такой  нашелся,  что  назвал  родного
сына Агасфером? (Или, может, не родного все-таки? Тогда не так  жалко,  но
все равно  непонятно...)  Да  ведь  не  станешь  спрашивать  малознакомого
человека, откуда у него такое имя, а  на  облический  вопрос  о  родителях
Агасфер Лукич ответил мне: "О, мои родители - они были так давно..."  -  и
тут же перевел разговор на другую тему.
     Удивляла популярность Агасфера Лукича в Ташлинске. Когда я  уезжал  в
Ленинград, никто здесь о нем и слыхом не слыхивал, а теперь, спустя  всего
две недели, не было, казалось, ни одного человека ни  в  обсерватории,  ни
даже в городе, чтобы в Агасфере Лукиче не был заинтересован.  Даже  совсем
не  знакомые  мне  люди  останавливали  меня  на  улице  (в  магазине,  на
Теренкуре, на автобусной остановке), чтобы справиться,  как  идут  дела  у
Агасфера Лукича, и передать ему самые благие пожелания. Хуже  того:  после
вороватых озираний по  сторонам  сообщалось  что-нибудь  вроде  того,  что
договор-де можно бы и подписать, но только сумму страховки неплохо бы было
удвоить. И странное дело! Когда я об  этом  Агасферу  Лукичу  сообщал,  он
всегда мгновенно понимал, о ком именно идет речь, словно заранее ждал  эти
приветы и  эти  предложения,  и  тут  же  из  недр  затерханного  пиджачка
появлялась знаменитая  его  записная  книжка,  и  вываливающиеся  страницы
принимались порхать в его пальцах с такой скоростью, что  казалось,  будто
они вот-вот загорятся от трения о воздух. И загорались ведь, я  видел  это
собственными глазами, и не раз: загорались, горели и не сгорали...
     Воистину, Агасфер Лукич, говорил я ему с опаской, воистину  страховое
дело в наши дни требует от своих адептов способностей вполне  необычайных.
На что он обычно отвечал  мне  со  странным  своим  смешком:  "А  как  же,
батенька. Конкуренция! Нынешний страховой агент - это, знаете ли,  человек
высоко и широко образованный, это, батенька, дипломированный  инженер  или
кандидат наук! Изощренность потребна, батенька, одной науки мало,  надобно
еще и искусство, а иначе того  и  гляди  перехватят  клиента,  чихнуть  со
вкусом не успеешь!"
     Наукой здесь и не пахло. Пахло  мистикой.  Преисподней  здесь  пахло,
государи мои! Эта мысль приходила на ум всякому,  кто  хоть  раз  видел  в
действии портфель Агасфера Лукича. Портфель этот был таков, что с  первого
взгляда не производил какого-нибудь особенного впечатления: очень большой,
очень старый портфель, битком набитый папками и какими-то бланками. Обычно
он мирно стоял где-нибудь под рукой своего владельца  и  вел  себя  вполне
добропорядочно, но только до тех пор, пока Агасферу Лукичу  не  подступала
надобность что-нибудь в него  поместить.  То  есть,  когда  Агасфер  Лукич
что-нибудь из этого портфеля доставал, портфель  реагировал  на  это,  как
любой другой битком набитый портфель: он сыто изрыгал из недр своих лишние
папки, рассыпал  какие-то  конверты,  исписанные  листы  бумаги,  какие-то
диаграммы и графики, подсовывал в шарящую руку ненужное и прятал  искомое.
Однако же когда портфель открывали, чтобы втиснуть в него  что-нибудь  еще
(будь то деловая бумага или целлофановый пакет с завтраком), вот тут можно
было ожидать чего угодно: фонтанчика ледяной воды, клубов  вонючего  дыма,
языка пламени какого-нибудь и даже небольшой  молнии  с  громом.  По  моим
наблюдениям, Агасфер Лукич и сам несколько остерегался своего  портфеля  в
такие минуты.
     Это о портфеле.
     А теперь о телефоне. Агасферу Лукичу звонили довольно часто, и  тогда
он  брал  трубку,  выслушивал  и  отвечал  что-нибудь  краткое,  например,
"Согласен" или, наоборот, "Не пойдет", а иногда даже просто "Угу", и сразу
клал трубку, а если ловил при этом мой взгляд, то  немедленно  прижимал  к
груди короткопалую грязноватую лапку и безмолвно приносил извинения.
     По своему же почину он прибегал к телефону редко, и  выглядели  такие
его акции дешевым аттракциончиком. Извинительно  улыбаясь,  он  выдергивал
телефонную вилку из розетки, уносил освободившийся аппарат в свой  угол  и
там, снявши трубку и отгораживаясь от меня плечом, принимался дудеть в нее
что-то малоразборчивое,  так  что  я  схватывал  только  отдельные  слова,
иностранные  какие-то  слова,  а  может,  и  не  просто  слова,  а   имена
собственные, очень меня в те времена интриговавшие. Откровенно говоря, все
это было не столько  даже  странно,  сколько  смешно.  Меня  разбирало,  я
хохотал, несмотря на владевшее мною тогда дурное  настроение.  Я  полагал,
что он меня таким образом развлекает, этот серенький  потешный  клоун,  но
однажды я случайно проснулся в необычную для меня рань и  стал  свидетелем
того, как он разыгрывает  эту  свою  телефонную  пантомиму,  полагая  меня
спящим. И оказалось тогда, что ничего смешного во всем этом  нет.  Страшно
это было, до обморока страшно, а вовсе не смешно...
     Я сижу сейчас на  заляпанном  известкой  топчане  в  пустой  комнате,
оклеенной дешевенькими обоями, совершенно один, жду и трусливо посматриваю
на дверь в Кабинет, и дверь эта, как всегда, распахнута настежь, а за нею,
как всегда, космический мрак, и, как всегда, неохотно  разгораются  там  и
сразу же гаснут белесые огни.
     Я пишу все это, потому что не знаю иного способа передать свое знание
еще хоть кому-нибудь, пишу плохо,  "темно  и  вяло",  пишу  сумбурно,  ибо
многое спуталось в моей бедной памяти, пораженной увиденным. Я  раздавлен,
унижен, растерян и потерян.
     У нас есть чувство глубокого удовлетворения, есть  чувство  законного
негодования, а вот с чувством собственного достоинства  у  нас  давно  уже
напряженка.  Поэтому,  когда  наш  немудрящий  опыт  и  наша  многоопытная
мудрость, столь же глубокая, как глубокая тарелка для  супа,  сталкиваются
даже не с жутковатым Агасфером Лукичом или с его вполне  жутким  партнером
(хозяином?  творцом?),  а  просто  хотя  бы  и   с   отпетым   хамом   или
образцово-показательным подлецом, - мы,  как  правило,  теряемся.  Нам  бы
опереться тут  на  чувство  собственного  достоинства,  раз  уж  недостает
мудрости или хотя бы жизненного опыта, но собственного достоинства  у  нас
нет, и мы становимся циничными, небрежными  и  грубо-ироничными.  Так  что
пусть никто не удивляется тому ерническому тону, в котором пишу я обо всех
этих моих обстоятельствах. Ничего забавного и занимательного в них нет. На
самом деле мне страшно. И всегда было страшно. Я уж  не  помню,  с  какого
момента. По-моему, с самого начала...


     3. Приемная наша более всего напоминает мебельный склад.  Югославский
гарнитур "Архитектор" из тридцати семи предметов чудом втиснут на  площадь
в  18,58  квадратных  метра.  Здесь   есть   два   трельяжа,   чудовищная,
невообразимая, необозримая кровать, на которой лежат двенадцать полумягких
стульев, а могло бы валяться двенадцать  десантников  со  своими  девками.
Имеют место и  какие-то  застекленные  шкафы  неизвестного  назначения,  и
микроскопическая книжная стенка, уставленная муляжами  книг,  выполненными
весьма  реалистично.  (Помнится,  увидевши  впервые  золотыми  буквами  на
корешках Р.Киплинг, Петроний Арбитр, Эдгар  Райс  Берроуз,  я  среагировал
мгновенно и непроизвольно: "Все! Это я сопру, и будь что будет!" И  каково
же было разочарование мое, когда, выдернув вожделенный томик, обнаружил  я
в руках своих пустую картонную обложку, и вынырнувший у меня из-под  локтя
Агасфер  Лукич  произнес  сочувственно:  "Декорация,  Сережа.  Всего  лишь
декорация". Впрочем, со временем обнаружились у нас в квартире и настоящие
книги, множество книг. Однако все это были словари да энциклопедии, только
словари,  справочники,  руководства  и  энциклопедии:  "Словарь  атеиста",
"Техническая  энциклопедия",  "Медицинский  справочник  для   фельдшеров",
"Краткий словарь по эстетике", "Мифологический словарь",  "Дипломатический
церемониал  и  протокол",  "Справочник  по  экспертизе   филателистических
материалов", "Словарь ветров"... Видимо,  подразумевалось,  что  я  должен
стать эрудитом. И я попытался им стать. Без особого, впрочем, успеха.)
     Есть в Приемной два  кресла  лоснящейся  коричневой  кожи,  одно  для
посетителей, а другое - непонятно для кого,  ибо  из  самой  середины  его
сидения совершенно открыто и нагло торчит длинный стальной шип сантиметров
двадцати, да такой острый, что озноб пробирает по коже  за  того  беднягу,
которому предназначено устроиться на нем.
     Кроме этого шипа, есть в Приемной и другие предметы,  не  входящие  в
югославский  гарнитур.  Очень  большие  и  разношенные  полосатые  тапочки
выглядывают из-под кровати. В самом дальнем углу, куда я так по сих пор  и
не сумел добраться, торчком стоят толстые рулоны -  то  ли  географических
карт, то ли линолеума, то ли ковров, а быть может, и просто бумаги.  Рядом
с рулонами, загораживая половину окна, висит картина  на  античный  сюжет:
Сусанна и сладострастные старцы. Старцы  там  как  старцы,  и  Сусанна,  в
общем-то, как Сусанна, но почему-то с  большим  пенисом,  изображенным  во
всех анатомических подробностях. Рядом с этими  подробностями  морщинистые
физиономии и масленые глазки старцев, и даже их рдеющие плеши  приобретают
совершенно особенное, не поддающееся описанию выражение.
     И великое множество телевизоров. Число их и модели все  время  кем-то
меняются, но никогда их не бывает меньше четырех. Включать и выключать  их
я не умею, они включаются и выключаются  сами  собой.  И  сами  собой  они
наводятся на резкость, и сами собой устанавливают  контрастность,  и  сами
выбирают себе программу,  и,  надо  сказать,  странноватые,  как  правило,
оказываются у них  программы.  Помню,  однажды  вдруг  пошла  передача  из
прозекторской. Точнее, художественный  фильм  из  жизни  патологоанатомов.
Изумительное изображение,  пиршество  красок,  показалось,  даже  запахами
потянуло.  Клиента,  застигнутого  этой  передачей,  мне  пришлось  спешно
выволакивать в санузел, и все-таки он заблевал мне часть Приемной  и  весь
коридор. (Помнится, он был начфином Н-ского стройбата и пришел выпрашивать
для нашего советского рубля статуса свободно конвертируемой валюты.)  Или,
помнится, однажды "Джейвиси" битых полтора часа  передавал  в  черно-белом
варианте практические уроки, как восстанавливать и затачивать  иголки  для
примуса. Это надо же, оказывается, и такие иголки еще существуют...
     Телефоны. Их всегда три. Один стоит на моем столике  -  роскошный,  с
кнопочным управлением, с  запоминающим  устройством  на  двести  пятьдесят
шесть номеров, с маленьким встроенным экраном и с  дисководом  для  гибких
дисков. Он не работает. Второй телефон присобачен к филенке  двери  позади
моего рабочего места. Это обыкновенный таксофон, можно бросить  монетку  и
позвонить родным и близким, у кого они есть. Можно не звонить.  Иногда  он
разражается отвратительными квакающими звуками. Я снимаю трубку, и Демиург
говорит мне что-нибудь, не предназначенное для ушей клиента. Как  правило,
это распоряжения из ресторанно-отельного репертуара.  "Такому-то  на  обед
полпорции селянки, да погорячее". Или: "Постельное белье в  номерах  опять
сырое. Проследите". Или даже: "Сергей Корнеевич, не в службу, а в  дружбу.
Башка трещит, сил нет. У вас  там,  кажется,  был  пенталгин..."  Тогда  я
извиняюсь перед клиентом и бегу отрабатывать свой хлеб. Смысла или хотя бы
простой логики во всем этом  я  уже  давно  не  вижу...  Что  же  касается
третьего телефона, то это золотой предмет в  стиле  ретро,  в  сумраке  он
светится, и толку от него никакого, потому что стоит он  на  шкафу,  перед
которым расположено трюмо, перед которым, в свою очередь,  друг  на  друге
две полированные тумбочки для постельного  белья.  Иногда  этот  золоченый
мегатерий звонит. Звон у него нежный, мелодичный, он радует слух. Так  что
толку от него все же больше, чем от Сусанны.
     Каждое утро я ползаю, карабкаюсь,  протискиваюсь  среди  всего  этого
добра с пылесосом. Пылесос у нас замечательный. Собранную пыль он прессует
в брикеты. Брикеты я сдаю под расписку Агасферу Лукичу, он составляет  акт
о списании и бросает эти брикеты в свой портфель. Расписку и акт я  обязан
вручать лично Демиургу. Совершенно  не  могу  понять,  откуда  в  Приемной
набирается  столько  пыли.  Ей-богу,   каждые  сутки  граммов   на  двести
брикетов...
     Особенная пылища  собирается  почему-то  в  платяном  шкафу.  Есть  в
Приемной такой, вполне доступный, и в нем полно одежды. На все возрасты  и
на все вкусы. Там можно найти мужской костюм-тройку, совершенно новый,  ни
разу не надеванный. А рядом будет висеть  мятый  плащ-болонья  с  рукавом,
испачканным уличной засохшей грязью, и в  кармане  плаща  найдется  смятая
пачка "Примы" с единственной, да и то лопнувшей сигаретой. В  шкафу  можно
обнаружить  и  школьную  форменную  курточку  с  заштопанными  локтями,  и
великолепное мохнатое пальто с  плеча  какого-то  современного  барина,  и
полный кожаный женский костюм с отпечатками решетчатой садовой скамейки на
заду и на спине, и целый кочан разноцветных мужских  сорочек,  нацепленных
на одну распялку... А внизу, в слое старой и новой разрозненной  обуви,  я
нашел вчера табель ученика пятого "А" класса 328-й школы Манохина Сергея с
оценками за первую четверть 1958 года, с двойкой  по  истории  и  с  двумя
тройками - по рисованию и по физкультуре...


     4. Вечером первого, как  сейчас  помню,  августа  (дело  было  еще  в
Ташлинске) меня остановил на Теренкуре наш  шофер  Гриня.  Отведя  меня  в
сторону, он...